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La jeune équipe du Cratère 
est conviée à un congrès 
de journalisme. Mais dans 
cet hôtel à des kilomètres
de leur ville, d’étranges
cauchemars surviennent. 
Et l’iris de Simon se teinte 
de noir.

On ne peut supprimer
quelque chose sans
laisser des traces.
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1. Face à la mort

Lundi. 16 h 59.

Charles Fortan consulte sa montre, puis fouille du 
regard le bout de la route.

— Il devrait être là.
Braün a garé la minifourgonnette blanche en 

bordure de ce chemin de terre isolé. Il a activé les 
feux d’urgence. Le visage fermé, les mains serrant le 
volant, il fixe l’horizon, immobile.

Sur le siège passager, Fortan commence à 
s’impatienter.

— Mais qu’est-ce qu’il fout ?
Braün tourne lentement la tête vers Fortan et pose 

sur lui un œil méprisant.
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— Quand il arrive, c’est toi qui t’en occupes, finit-il 
par dire.

Un instant plus tard, un nuage de poussière 
apparaît au loin.

— Le voilà, dit Fortan en ouvrant la portière. 
Tiens-toi prêt.

— Tu me donnes des ordres, maintenant ? lui 
répond sèchement Braün.

Fortan n’a pas envie d’en découdre encore une fois 
avec Braün, le « gardien » que la Dame lui a assigné. 
Plus vite il aura complété sa mission, plus tôt ce 
cadavre ambulant retournera d’où il est venu. « Plus 
qu’un seul à ramener », se dit-il en avançant jusqu’au 
milieu de la route, agitant les bras pour forcer le 
véhicule qui arrive à s’arrêter.

Pendant ce temps, Braün sort à son tour de 
la minifourgonnette et se cache derrière celle-ci, 
attendant son moment.

Le nuage de poussière révèle bientôt un véhicule 
de la Coop de téléphone de Grise-Vallée conduit 
par l’homme que Fortan doit intercepter, un certain 
Fabien Boule, ex-repris de justice qui se fait passer 
pour un technicien du téléphone.

Ils se connaissent : le type vient tout juste de lui 
installer une ligne téléphonique au Motel Soleil. 
Parce que Fortan bloque carrément la route, le faux 
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technicien n’a d’autre choix que de s’arrêter. En 
baissant sa vitre, Fabien Boule reste bouche bée.

— Mais… j’viens d’vous mettre l’téléphone à 
l’autre bout du village ! Comment vous êtes arrivé 
ici si vite ?

— J’avais une course à faire, ment Fortan. La 
batterie de mon véhicule est à plat, seriez-vous assez 
gentil pour me donner un coup de main ?

Pendant une seconde, le faux technicien songe à 
passer son chemin. Cette histoire sent l’arnaque à 
plein nez, et notre homme sait reconnaître un coup 
monté : c’est son métier. Il est même allé en prison 
pour ça.

— Désolé, j’suis déjà en retard pour mon prochain 
rendez-vous, dit-il à Fortan tout en remontant sa vitre.

Le faux technicien s’empresse ensuite d’appuyer 
sur l’accélérateur, mais rien ne se passe. Le moteur 
s’arrête. Fortan est toujours dehors et le fixe en silence. 
Flairant le danger, Fabien Boule veut redémarrer 
quand il découvre avec stupéfaction que la clé n’est 
plus dans le contact.

— C’est ça que tu cherches ? lui dit alors Braün, 
installé sur le siège passager, agitant la clé sous le nez 
du faux technicien.

Boule est cloué sur place. Tout était prévu : 
Braün a profité de la diversion créée par Fortan 
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pour se glisser comme un serpent à l’intérieur de la 
minifourgonnette.

Avant que le faux technicien ait le temps de réagir, 
Braün plaque sur le front du pauvre homme une main 
gantée, et presse le pouce et l’index sur ses tempes.

— Bye-bye, fait l’Homme en beige.
Fabien Boule perd connaissance. Braün ouvre la 

portière du côté conducteur. Le corps inanimé du 
faux technicien dégringole du véhicule et s’écrase sur 
le sol de terre battue.

— J’étais en train de lui parler, Braün ! lance Fortan 
en s’avançant vers l’homme inconscient.

— Et moi, j’ai encore une fois fait tout le travail, 
répond Braün avec toute l’arrogance du monde dans 
la voix.

Sortant du véhicule de la Coop de téléphone, il 
cueille Fabien Boule et le traîne jusqu’à l’arrière de 
la minifourgonnette blanche. Fortan saisit les jambes 
de l’homme. De sa main libre, Braün ouvre la porte 
latérale de son véhicule. Trois autres corps sont 
déjà là : celui de Pierrick T. Barnumans, un ancien  
forain.

Et ceux de Simon et Lili.
D’un geste, Braün soulève Fabien Boule et le lance 

comme un sac de pommes de terre sur le dessus de 
la pile.
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— Il reste le vrai technicien du téléphone dans 
l’autre véhicule, dit Fortan. Après, on s’occupera de 
moi.

— J’y compte bien, fait Braün en esquissant un 
sourire mesquin.

…

La minifourgonnette blanche transportant Braün et 
Fortan roule une dizaine de minutes sur le chemin 
de terre avant d’arriver au Motel Soleil. Arrivé à 
destination, Braün se gare à une trentaine de mètres 
du bâtiment principal. Il y a de la lumière à l’intérieur.

— Il nous regarde par la fenêtre, je pense qu’il a 
compris pourquoi on est là, dit Braün.

— Bien sûr qu’il a compris, enfin, que j’ai compris, 
fait Charles en sortant du véhicule.

L’Homme en beige avance vers l’édifice. Il n’en 
paraît rien, mais il est terrorisé.

Ce n’est pas la première fois qu’il est ramené en 
arrière, après tout. Le voyage en tant que tel s’avère 
toujours une épreuve. On en revient avec une étrange 
et indescriptible nausée, qui peut durer plusieurs 
jours, et contre laquelle aucun médicament ne peut 
quoi que ce soit. Mais ce mal n’est rien comparé à la 
« corvée de nettoyage ».

MEP_Le Cratere 3_16334_EPR3.indd   15MEP_Le Cratere 3_16334_EPR3.indd   15 2024-10-23   15:052024-10-23   15:05



16

Car la plus grande épreuve d’un voyage dans le 
temps est celle d’avoir à éliminer les « doublons ». 
Toute personne qui revient en arrière existe en 
effet en deux exemplaires dans le monde passé. Il 
faut éliminer l’un de ces doubles pour des raisons 
évidentes : on ne saurait laisser coexister dans le 
même espace-temps deux versions identiques du 
même individu.

La première fois qu’il avait dû éliminer son propre 
double, Fortan avait mis des semaines à s’en remettre. 
Et voilà qu’il doit remettre ça…

Arrivé à quelques mètres de l’entrée du Motel 
Soleil, Fortan voit la porte de l’accueil s’ouvrir. 
Derrière, il tombe face à face avec l’autre version de 
lui-même. Le Charles Fortan qu’il était lundi dernier.

Il continue d’avancer vers son double tout en 
sortant de sa poche un long gant gris. L’autre baisse 
la tête et se retient au cadre de la porte pour garder 
l’équilibre. Il sait ce qui l’attend.

— Encore ? dit-il. Mais qu’est-ce qui s’est passé ?
— Je sais ce que tu ressens, répond Fortan. Je 

ressens la même chose. Tu ne peux plus exister.
— Dis-moi seulement ce qui s’est passé ?
— Ça ne servirait à rien. Tu n’existes plus, Charles.
En disant cela, Fortan pose son index et son pouce 

sur les tempes de son « doublon », qui s’effondre. Les 
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yeux baignés de larmes, Fortan regarde son propre 
corps inanimé à ses pieds. Une scène dont personne, 
jamais, ne devrait être témoin.

Aujourd’hui, Charles Fortan s’est tué.
Et il est encore là pour en faire des cauchemars…
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Il y a trop de lumière. Comme si on lui avait braqué 
mille projecteurs en plein visage. De quoi faire frire 
ses yeux. Simon est ébloui, aveuglé par ce vif éclat. 
Péniblement, son œil s’habitue tout de même à cet 
abus de clarté. Bientôt, il aperçoit ses pieds, qui 
reposent sur un plancher propre, blanc et étincelant 
comme la baignoire d’une publicité de nettoyant pour 
salle de bain.

Où est-il ?
Apparemment, sur une sorte de banc. Assis. 

Immobile. Le corps penché en avant. Il tente de 
relever la tête, n’y parvient pas. Impossible aussi 
d’étirer ses jambes. Ses deux mains semblent soudées 
à ses genoux.

Il est paralysé.
Par miracle, ses yeux peuvent encore rouler 

dans leurs orbites. La tête baissée, il s’efforce de 
regarder le plus loin possible devant lui. Peut-être 
verra-t-il où il se trouve ? À deux pas de lui, une 
forme se découpe dans la blancheur. Une silhouette.  
Quelqu’un.

Il plisse les yeux pour mieux voir. Quelqu’un qu’il 
connaît.

Lili est là.
Étendue sur un banc, en face de lui. A-t-elle aussi 

été transformée en statue ?
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Si seulement il pouvait parler. Dire quelque chose. 
Mais sa gorge est ligotée. Dans sa tête, il s’entend 
hurler à s’en faire éclater les poumons. Mais aucun 
son ne sort.

Une vibration secoue tout à coup ce lieu trop 
éclairé. Comme une zone de turbulences. Mais où 
se trouvent-ils ? Par réflexe, Simon ferme les yeux et 
attend, tétanisé, la fin de la secousse. Qui finit par 
passer. Puis, plus rien.

En rouvrant les paupières, il retrouve Lili devant 
lui, toujours étendue sur ce banc. Mais le tremblement 
l’a fait changer de position. Le visage de son amie est 
maintenant directement dans son champ de vision.

Ce visage est mou et mort. La bouche entrouverte. 
Derrière ses lunettes carrées de travers, ses yeux sont 
grands ouverts. Mais sans vie.

Simon se désintègre de l’intérieur. « C’est pas 
possible… Non… C’est pas possible… », se répète-t-il 
en lui-même.

Il voudrait casser ce ciment invisible qui l’immo-
bilise et voler au secours de son amie. Il voudrait 
s’approcher d’elle, l’asperger d’eau froide, prendre son 
pouls, la secouer pour qu’elle se réveille. N’importe 
quoi.

Le teint de Lili est grisâtre. Sa poitrine ne se 
soulève pas. Elle ne respire plus.
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Si seulement il pouvait bouger les bras. Seulement 
un. Il pourrait presque la toucher. Il est si près d’elle. 
Et pourtant si loin.

La tête de Lili bascule légèrement vers le sol. Une 
guenille. Elle pourrait tomber. Le cœur de Simon 
s’emballe. Pas question de rester sans rien faire, à 
contempler la dépouille de sa meilleure amie. Il doit 
bouger. Il veut bouger.

Une boule se forme dans un recoin de son ventre. 
Sa chaleur lui brûle l’intérieur. La boule gronde, 
grogne, gonfle.

Il va bouger.
Simon comprime tous ses muscles. La boule se 

déplace. Un peu. Elle remonte lentement le long 
de son œsophage, passe difficilement par sa gorge, 
incendie sa langue et son palais.

Simon investit alors toutes les forces qu’il lui reste pour 
ouvrir la bouche. Ses lèvres, scellées l’une contre l’autre, 
tremblotent, résistent, refusent, tremblent à nouveau. 
Mais elles finissent par s’écarter. D’un millimètre.

Puis deux.
Déployant des efforts surhumains, Simon tente 

ensuite d’ouvrir la mâchoire. Mais ses articulations 
sont aussi têtues que de vieilles pinces rouillées. Elles 
se braquent, protestent, crissent, grincent. Puis elles 
s’ouvrent. D’un centimètre.

MEP_Le Cratere 3_16334_EPR3.indd   20MEP_Le Cratere 3_16334_EPR3.indd   20 2024-10-23   15:052024-10-23   15:05



21

Puis deux.
Le cœur de Simon va lâcher. Il le sent palpiter dans 

ses tempes. Jamais il n’a autant forcé. Il doit crier. Il 
veut crier. Oui. Ça y est. Il va crier… Sa bouche finit 
par s’ouvrir. Enfin.

Et Simon lâche un profond, un retentissant…
— AAAAAAAAAAAAAH !

Depuis quelque temps, Simon fait ce cauchemar 
chaque nuit.

21
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2. Des choses qui arrivent

4 h 34.

Simon se réveille en sursaut, l’écho de son cri résonne 
encore dans la pièce.

Il s’est endormi sur le sofa du sous-sol, la tête 
appuyée sur l’accoudoir. Il est en sueur. Son cou le fait 
souffrir. Il regarde alentour, l’esprit encore empêtré 
dans son mauvais rêve. Il a quitté cette pièce trop 
blanche, heureusement. Il peut bouger ses jambes, 
ses bras, sa mâchoire. Tout fonctionne normalement.

Dans la pénombre, sa main tâte le dessus d’une 
table basse. Il trouve ses lunettes et les dépose sur 
son nez. Tout redevient net. Sa vue se dégradait 
depuis des mois ; avec le temps, il s’était presque 
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habitué à voir flou. Or, depuis qu’il a officiellement 
été déclaré myope et qu’on lui a prescrit des verres 
correcteurs, il réalise tout ce qu’il a raté : les cumulus 
qui se découpent dans le ciel bleu comme de la 
crème fouettée, le contour ciselé des feuilles dans 
les arbres, les fourmis qui s’activent sur le trottoir, 
les fines gerçures sur les lèvres des gens, les traces 
de doigts sur les vitres. Le monde, vu derrière de 
nouvelles lunettes, a l’air plus complexe, plus sale, 
plus vrai, mais c’est le monde dans lequel Simon  
veut vivre.

Il se souvient s’être endormi devant la télé, avant 
l’épreuve finale d’un concours international d’hommes 
forts. La télé est toujours allumée. Le canal des sports 
diffuse maintenant une partie d’échecs. Assis à une 
table carrée, plantée sur une scène entourée d’une 
foule muette, deux types se font face. Un jeune 
homme blond, avec des yeux minuscules sous un 
front long et noueux, affronte un Russe affublé d’un 
monosourcil. Simon se redresse. Vu qu’il ne s’endort 
plus, autant regarder la partie.

« Fritz Kremglass prend tout son temps… On le sent 
concentré », commente l’analyste.

À l’écran, parfaitement immobile, le blond est 
penché au-dessus de l’échiquier jonché de figurines 
en position de combat.

MEP_Le Cratere 3_16334_EPR3.indd   23MEP_Le Cratere 3_16334_EPR3.indd   23 2024-10-23   15:052024-10-23   15:05



Largeur épine 12,5 mm

ISBN 978-2-89870-027-9

La jeune équipe du Cratère 
est conviée à un congrès 
de journalisme. Mais dans 
cet hôtel à des kilomètres 
de leur ville, d’étranges 
cauchemars surviennent.  
Et l’iris de Simon se teinte 
de noir.

On ne peut supprimer 
quelque chose sans 
laisser des traces.

LES
 ÉD

ITI
ON

S D
E L

A B
AG

NO
LE

L 
E
C 
R 
A 
T 
È 
R 
E

STEVE  
PROULX

STEVE  
PROULX

LA
 BA

GN
OL

E

CV_LeCratere_tome3.indd   1-3CV_LeCratere_tome3.indd   1-3 2024-10-28   16:352024-10-28   16:35




