
Alixe adore son nouvel appart même si elle vit maintenant 
sur un budget ultra limité. Quelles sont donc les prochaines  
étapes ? Le bonheur conjugal ? L’épanouissement professionnel ? 
Un sac à main griffé ? Alixe est à la croisée des chemins.
Et si devenir enfin adulte, c’était suivre la voie inattendue ?
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sur le passage à l’âge adulte.
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1

Je relis l’affichette sur la porte. « De retour dans   
5  minutes. » Pff  ! Ça fait au moins dix minutes que 
j’attends ! Il est 14 h 30. Je devrais déjà être en route  
pour les bureaux de Cintra Musique. Mats va m’attendre. 
Aaaargh !

Je tape du pied encore deux secondes, puis, ayant 
épuisé ce qui me restait de patience, je le lève le bras pour 
héler le taxi qui s’en vient sur l’avenue du Parc. C’est là 
que j’aperçois la fleuriste au coin de la rue. Je baisse le 
bras d’un coup, lançant dans un souffle exaspéré :

— Enfin !
La fleuriste accélère le pas, visiblement surprise de 

me trouver là.
— Hé, Alixe, dit-elle en déverrouillant la porte. 

Désolée de t’avoir fait attendre. Entre.
— Salut, Francine. Je vais faire ça vite, je suis pressée !
Je lui colle aux talons jusqu’à la caisse pour passer 

ma commande. Ce n’est pas le moment de traîner 
aux quatre coins de la boutique comme je le fais 
d’habitude.
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— Je veux faire livrer un bouquet de fleurs chez Folo, 
lundi matin. Ma patronne revient de vacances… et elle 
m’a beaucoup manqué !

Pendant deux semaines, c’est moi qui me suis 
occupée de tout chez Folo. Les appels téléphoniques, les 
courriels, les meetings, les pleurs… J’ai failli déranger 
Daniella à quelques reprises durant ses premières vraies 
vacances en cinq ans, mais je peux me féliciter : ce n’est 
pas arrivé. C’est peut-être un peu pour moi, les fleurs, 
finalement.

Je choisis un joli bouquet aux teintes pastel à cause de 
son nom italien qui fait rêver : Lago di Como. Je précise 
plusieurs fois à Francine que je veux le small, et j’écris sur 
une petite carte jaune : « Bon retour, Daniella ! »

Au moment de payer, je pose ma carte de débit sur 
le terminal de paiement. Transaction refusée, répond-il. 
Merde, merde, merde.

— Je peux réessayer ?
Francine recommence et me tend à nouveau le ter-

minal. J’y remets ma carte avec soin, et j’appuie fort pour 
qu’elle connecte bien. TRANSACTION REFUSÉE. Je 
soupire.

— Je m’excuse, Francine. Il faut vraiment que j’y aille. 
Je repasse plus tard pour payer, OK ?

— Le vendredi, je ferme à 20 h.
— OK, c’est parfait. À tantôt !
Je saute dans un taxi. Pas de stress pour payer la 

course, j’ai la belle carte de crédit glossy de Folo pour 
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mes déplacements. J’ouvre quand même mon app ban-
caire sur mon téléphone pour vérifier l’état de mon 
compte.

— Il fait froid, aujourd’hui, brrr ! dit le chauffeur en 
jetant un coup d’œil dans le rétroviseur.

— C’est la fin octobre. L’hiver s’en vient.
— Moi, j’aime bien l’hiver. Et vous ?
J’ai les yeux rivés sur mon téléphone.
— Hmm ? Quoi ? Pardon…
Je m’approche pour regarder le montant de mon 

compte-chèques. Oui, oui, il y a bel et bien juste deux 
chiffres avant la virgule.

— L’hiver, ça vous plaît ? demande le chauffeur. Ou 
préfèreriez-vous hiberner ?

— Oh, je choisis l’hibernation, c’est sûr.
Mes finances me disent que ce serait la meilleure 

chose à faire : disparaître sous la couette et ne ressortir 
qu’au printemps.

On arrive dans le Vieux-Montréal. Il est presque 
15 h, et le taxi rejoint une longue file de voitures à l’arrêt.

— Notre-Dame est bloquée, déclare le chauffeur. Je 
pense qu’il y a eu un accident.

— Débarquez-moi ici, s’il vous plaît.
Je vais marcher. Ça va aller plus vite.
— Avez-vous besoin d’un reçu ?
— Oui, s’il vous plaît.
Le chauffeur sort son bloc de reçus de la poche inté-

rieure de son manteau. Il prend un stylo dans le coffre 
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à gants. Il trace quelques lettres, quelques chiffres… Oh 
my God ! C’est interminable.

Quand il me tend enfin le reçu, je m’empresse de 
sortir du taxi. Mais… euh… il n’y a pas de poignée. 
Voyons !

— Pesez sur le bouton, juste là, dit le chauffeur.
Maudite Tesla à marde.
Je resserre mon écharpe et je m’élance, le vent dans 

la face, vers les bureaux de Cintra Musique. Mes Doc 
Martens aux pieds, je marche vite, à grandes enjam-
bées. J’ai adopté un look super professionnel pour 
rencontrer le directeur artistique et toute l’équipe 
marketing de Cintra. J’ai vingt ans, il faut que je fasse 
des efforts pour être prise au sérieux. L’été dernier, j’ai 
même acheté un fard à paupières taupe. TAUPE. Mais 
je ne changerai pas mes Doc. La vie est trop courte – et 
je suis trop souvent en retard – pour porter des talons 
hauts au travail.

J’arrive enfin ! Mats Pépin et Chloé Marquis s’em-
brassent devant moi, sur l’étroit trottoir, de l’autre côté 
de la rue. C’est beau de les voir s’aimer au grand jour. 
Mats, c’est notre influenceur-chanteur vedette, et Chloé, 
notre influenceuse lifestyle, designer et fat activist vedette. 
Et depuis quelques semaines, ils forment officiellement 
notre couple vedette ! Ils sont ensemble depuis presque 
un an, mais ils ont attendu longtemps avant de s’afficher 
en public. Surtout parce que Chloé ne voulait pas. Elle 
refusait que sa communauté sache qu’elle avait craqué 
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pour un petit jeune de vingt ans qui flirte plus vite que 
son ombre. Pff.

Je traverse la rue en lançant à Mats :
— Je pensais que j’étais en retard !
— Je les fais toujours attendre un peu, répond-il. Je 

veux qu’ils sachent que c’est moi, le boss.
— Ouais… OK. Tu sais ce que je pense de tes petites 

games.
Je salue Chloé, étonnée de la trouver ici.
— Tu viens à la réunion avec nous ?
— Non, j’étais au studio avec Mats et j’ai décidé de 

l’accompagner jusqu’ici avant de rentrer. Les moments 
à deux se font de plus en plus rares.

Mats regarde amoureusement Chloé et l’embrasse du 
bout des lèvres. Puis il se tourne vers moi.

— J’ai pris plein de photos durant la session d’enre-
gistrement. Regarde !

Il me tend son cell. Mats qui gratte sa guitare. Mats 
avec son bras autour du cou de Julien Brentwood, le 
producteur de son album. Mats qui chante au micro avec 
un casque d’écoute sur la tête. Chloé et Mats qui posent 
ensemble devant la console. Mats qui tire la langue en 
faisant des signes « rock-and-roll » avec ses mains…

—  Fais-moi penser à demander quand on peut 
commencer à les partager sur les réseaux, me dit-il.

— Yes, boss.
— Comment ça se passe sans Daniella ? me demande 

Chloé.
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— Ça va bien. Elle va avoir pas mal de trucs à régler 
à son retour, mais je vais lui rendre une entreprise encore 
en vie. C’était mon principal objectif  ! Ce qui me stresse 
le plus, c’est la réunion d’aujourd’hui.

— Inquiète-toi pas, snygging, dit Mats.
Je n’ai jamais osé demander à Mats, qui passe la 

moitié de sa vie à Stockholm, la signification du surnom 
qu’il me donne depuis quelques mois. Mais j’ai trouvé la 
réponse sur Internet. « Lorsqu’un Suédois appelle une 
fille snygging, c’est une façon de lui dire qu’elle est belle, 
attirante ou élégante, souvent dans un contexte léger ou 
de flirt. » Je ne sais pas pourquoi je m’attendais à autre 
chose, pour vrai.

— Daniella m’a dit que je devais surtout écouter et 
prendre des notes, mais si tu n’aimes pas leur proposition…

— Je vais écouter, moi aussi. Je vais prendre le temps 
d’y réfléchir, et si ça me convient vraiment pas, je vais 
en parler avec Daniella. Et on avisera.

— Oh, la belle maturité !
Chloé attrape le menton de son chum entre son pouce 

et son index, et le secoue.
— Ben oui, on le reconnaît pus, dit-elle d’un ton 

infantilisant.
Mats fait mine de trouver ça drôle et la repousse mol-

lement. Leur différence d’âge ne le dérange pas, sauf  
quand Chloé s’en sert pour rire de lui.

— Allez, Mats, dis au revoir à ta douce. Ta carrière 
d’auteur-compositeur-interprète nous attend !
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2

Pourquoi est-ce que Dollarama n’a pas de programme 
de fidélité ? Si je pouvais mettre à profit tous les achats 
que je fais ici, je pourrais renflouer mes coffres plus 
rapidement.

En attendant mon tour dans la file, devant les 
caisses, j’appelle Francine, la fleuriste, pour annuler ma 
commande. Je vais devoir trouver une autre façon de 
souligner le retour de Daniella. J’ouvre à nouveau mon 
app bancaire. Vu que je n’aurai pas ma paye avant jeudi 
prochain, je ne pourrai pas régler mes factures cette 
semaine. Grrr. Je n’en ai même pas assez pour payer le 
montant minimum sur ma carte de crédit ! Je préfère ne 
pas penser au montant total, ça me donne le tournis.

— Alixe ?
Je lève les yeux. La caissière s’impatiente en me faisant 

signe d’approcher. La caissière du Dollarama m’appelle 
par mon prénom : je veux ma carte de points !

Je dépose mes achats sur le comptoir : un sac de 
croquettes pour chats, cinq sachets de nouilles ramen, 
une boîte de céréales et un pot de beurre de pinottes. 
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J’ai adroitement évité l’allée des bonbons d’Halloween, 
mais ici, devant le présentoir à la caisse, je suis tentée… 
J’attrape un suçon au melon d’eau, le déballe et le 
porte à ma bouche avant de changer d’idée. Je me sens 
viiiiiiivre.

La caissière l’ajoute à ma facture, et je paie en dépo-
sant ma carte de débit sur le lecteur. Si j’ai bien compté, 
ça devrait fonctionner. Allez, allez, allez… Transaction 
acceptée. YES !

Mon sac de provisions cheap sur l’épaule, je sors dans 
la rue en appréciant la saveur tout artificielle de mon 
suçon. Le bus qui pourrait m’amener chez nous en cinq 
minutes s’arrête à l’arrêt, à quelques mètres devant moi, 
mais je le laisse repartir sans me presser.

Parmi les sacrifices que j’ai faits pour avoir les moyens 
de vivre seule à Montréal, il y a ma passe mensuelle de 
transport en commun. Depuis la fin de l’été, je marche 
une heure tous les jours, matin et soir, entre mon appart 
dans Centre-Sud et le Viateur, l’édifice où se trouve Folo, 
dans le Mile End. J’ai eu envie de pleurer quelques fois, 
découragée par la fatigue ou le mauvais temps, mais je 
suis habituée maintenant. Des fois, je me la joue sportive 
et j’accélère le pas pour faire monter ma fréquence 
cardiaque. D’autres fois, je traîne les pieds, ou je vaga-
bonde en essayant de nouveaux chemins. Ce que j’aime 
le plus dans ma nouvelle vie de marcheuse, c’est que je 
n’ai plus besoin de me mettre de la pression pour faire 
de l’exercice, ou pire… du sport.
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Mon cell fait « bing ! » dans ma poche.

Comment ça s’est passé, la réunion chez Cintra ?

Je m’arrête pour répondre à Caleb. Texter en mar-
chant, c’est dangereux !

C’était cool. Mats est content.

Ils veulent vraiment le vendre comme  
il est : charmeur, coquin, sensible…  
Ils veulent juste changer son look.

Qu’est-ce qu’il a, son look ?

Ils veulent quelque chose de plus  
flamboyant, de plus accrocheur.

Genre, un one piece à paillettes ? Cool. 
Es-tu rentrée ?

Presque.

OK, je m’en viens. À tantôt !
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J’arrive devant mon immeuble, où ma voisine, en 
train de fumer une cigarette sur son balcon, m’interpelle.

— Hé, fille, dit la vieille femme, usée comme un 
Swiffer qui a vu trop de coins de mur.

Son front plissé et ses cheveux gris ébouriffés me rap-
pellent Einstein. Sa moustache, elle, est sous contrôle. La 
fermeture de son long manteau matelassé est ouverte à 
moitié, du bas vers le haut, laissant paraître ses jambes 
frêles.

—  Tu rentres tard, aujourd’hui. T’arrives d’où 
comme ça ?

— Du Vieux-Montréal.
—  Tu continues à marcher partout où tu vas ? 

Qu’est-ce que tu vas faire quand il va y avoir un pied 
de neige ?

— Je vais sortir mes skis !
Dora éclate de rire et s’étouffe avec la fumée de sa 

cigarette.
— Va falloir que t’arrêtes de passer tes journées sur 

le balcon, Dora. Sinon tu vas pogner la mort !
Son visage s’assombrit. Dora déteste passer l’hiver 

enfermée dans son salon, toute seule, loin des com-
mérages et de l’action du voisinage. Elle laisse tomber 
son mégot dans le vieux pot de café vide qui lui sert de 
cendrier.

— Je vais rentrer. Il faut que je nourrisse le chat, il 
doit avoir faim.

— Ouais, bye.
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Bon. Dora fait la gueule. Ça arrive. Mais ça ne dure 
jamais plus d’une journée.

— Ciao !
J’ai enfin perdu le réflexe de monter l’escalier en 

entrant dans l’immeuble. Pendant des semaines, je grim-
pais au moins cinq marches vers l’appart de mon oncle 
avant de me souvenir que j’habite désormais au sous-sol. 
Je descends donc vers mon petit chez-nous, le minuscule 
coin de paradis qui a englouti toutes mes économies.

J’ouvre la porte, et un chat tigré apparaît à mes pieds, 
la queue dressée comme un piquet. C’est comme ça qu’il 
dit bonjour. C’est la première fois que j’ai un chat, mais 
j’en sais de plus en plus sur sa façon de communiquer.

— Salut, toi.
Je me penche pour lui flatter la tête, mais je l’ai à 

peine touché qu’il s’enfuit dans le salon. Le petit chat 
craintif  n’est plus aussi petit que lorsqu’il a été rescapé 
dans une ruelle du quartier Saint-Henri, mais il porte 
toujours bien son nom.

Je lui sers un bol de croquettes achetées au Dollarama, 
et il revient tout de suite me voir. Cette fois, je n’essaie 
pas de le toucher. Je le laisse tranquille.

— Un jour, je vais t’acheter de la vraie bouffe de 
qualité. Tu vas voir, tu vas capoter.

Je remplis son bol d’eau. Et je l’observe un peu pen-
dant qu’il mange. Crounch. Crounch. Crounch.

Je me sers à manger à mon tour : des céréales avec du 
lait. Je m’installe sur mon sofa neuf. C’est un splendide 
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deux-places en corduroy rose pâle – je l’aime d’amour, on 
connecte.

Je mange mes céréales en fixant le vide. Je célèbre 
la fin de la semaine avec quelques minutes de silence. 
Crounch. Crounch. Crounch.

J’ai hâte que mon chum arrive. Depuis septembre, 
Caleb étudie en administration des affaires aux HEC. 
Il aime ça. Il dit qu’il est vraiment à sa place. Une 
chance… parce qu’on ne se voit plus ! C’est plus facile 
de le partager avec de longues heures de cours, des lec-
tures interminables et des travaux d’équipe quand je 
sais qu’il est passionné. Il va être un bon boss, un jour. 
Je le sais.

Le petit chat craintif  fait ses griffes sur son griffoir. 
Je pose mon bol de céréales, le temps de lui lancer une 
gâterie pour l’encourager. Je protège mon beau sofa. 
Pour l’instant, ça va. On a évité de justesse quelques 
scratchs, mais le petit chat apprend vite. C’est aussi 
un peu pour ça que j’ai choisi le corduroy, ça pardonne 
davantage.

La sonnette assourdissante de l’immeuble fait 
« beeeeeuuurrrrrrr ! ». Comme d’habitude, le petit chat 
craintif  se hérisse et court se réfugier sous le meuble télé. 
Je lui ai acheté un panier tout réconfortant et moelleux, 
mais, à l’évidence, ce n’est pas là qu’il se sent le plus en 
sécurité.

J’ouvre à Caleb en appuyant de toutes mes forces sur 
le bouton pour que la connexion se fasse. À peine deux 
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secondes plus tard, un beau grand roux aux yeux bruns 
passe ma porte. Je saute aussitôt dans ses bras. Caleb 
n’est pas bien costaud, ni particulièrement athlétique, 
mais il m’attrape. Il m’attrape toujours.
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