











Je relis Daffichette sur la porte. « De retour dans
5 minutes.» Pff ! Ca fait au moins dix minutes que
jattends! Il est 14 h 30. Je devrais déja étre en route
pour les bureaux de Cintra Musique. Mats va m’attendre.
Aaaargh!

Je tape du pied encore deux secondes, puis, ayant
épuisé ce qui me restait de patience, je le léve le bras pour
héler le taxi qui s’en vient sur ’avenue du Parc. C’est la
que j’apergois la fleuriste au coin de la rue. Je baisse le
bras d’un coup, lancant dans un souftle exaspéré:

— Enfin!

La fleuriste accélere le pas, visiblement surprise de
me trouver la.

— Hé¢, Alixe, dit-elle en déverrouillant la porte.
Désolée de t’avoir fait attendre. Entre.

— Salut, Francine. Je vais faire ca vite, je suis pressée !

Je lui colle aux talons jusqu’a la caisse pour passer
ma commande. Ce n’est pas le moment de trainer

aux quatre coins de la boutique comme je le fais

d’habitude.



— Je veux faire livrer un bouquet de fleurs chez Folo,
lundi matin. Ma patronne revient de vacances... et elle
m’a beaucoup manqué!

Pendant deux semaines, c’est mol quil me suis
occupée de tout chez Folo. Les appels téléphoniques, les
courriels, les meetings, les pleurs... J’ai failli déranger
Daniella a quelques reprises durant ses premieres vraies
vacances en cing ans, mais je peux me féliciter: ce n’est
pas arrivé. C’est peut-étre un peu pour moi, les fleurs,
finalement.

Je choisis un joli bouquet aux teintes pastel a cause de
son nom italien qui fait réver: Lago di Como. Je précise
plusieurs fois a Francine que je veux le small, et j’écris sur
une petite carte jaune: «Bon retour, Daniella!»

Au moment de payer, je pose ma carte de débit sur
le terminal de paiement. Transaction refusée, répond-il.
Merde, merde, merde.

— Je peux réessayer ?

Francine recommence et me tend a nouveau le ter-
minal. ]’y remets ma carte avec soin, et j’appuie fort pour
qu’elle connecte bien. TRANSACTION REFUSEE. Je
soupire.

— Je m’excuse, Francine. Il faut vraiment que j’y aille.
Je repasse plus tard pour payer, OK?

— Le vendredi, je ferme a 20 h.

— OK, c’est parfait. A tantot!

Je saute dans un taxi. Pas de stress pour payer la

course, j’ai la belle carte de crédit glossy de Folo pour
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mes déplacements. J’ouvre quand méme mon app ban-
caire sur mon téléphone pour vérifier I’état de mon
compte.

— Il fait froid, aujourd’hui, brrr! dit le chauffeur en
jetant un coup d’ceil dans le rétroviseur.

— C’est la fin octobre. L’hiver s’en vient.

— Moi, j’aime bien ’hiver. Et vous?

J’ai les yeux rivés sur mon téléphone.

— Hmm? Quoi? Pardon...

Je m’approche pour regarder le montant de mon
compte-cheques. Oui, oui, i1l y a bel et bien juste deux
chiffres avant la virgule.

— L’hiver, ca vous plait? demande le chauffeur. Ou
préfereriez-vous hiberner?

— Oh, je choisis I’hibernation, c’est str.

Mes finances me disent que ce serait la meilleure
chose a faire: disparaitre sous la couette et ne ressortir
qu’au printemps.

On arrive dans le Vieux-Montréal. Il est presque
15 h, et le taxi rejoint une longue file de voitures a I’arrét.

— Notre-Dame est bloquée, déclare le chauffeur. Je
pense qu’il y a eu un accident.

— Débarquez-moi ici, sl vous plait.

Je vais marcher. Ca va aller plus vite.

— Avez-vous besoin d’un regu?

— Oy, 5’1l vous plait.

Le chauffeur sort son bloc de recus de la poche inté-

rieure de son manteau. Il prend un stylo dans le coffre
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a gants. Il trace quelques lettres, quelques chiffres... Ok
my God! C’est interminable.

Quand 1l me tend enfin le recu, je m’empresse de
sortir du taxi. Mais... euh... il n’y a pas de poignée.
Voyons!

— Pesez sur le bouton, juste 1a, dit le chauffeur.

Maudite Tesla a marde.

Je resserre mon écharpe et je m’élance, le vent dans
la face, vers les bureaux de Cintra Musique. Mes Doc
Martens aux pieds, je marche vite, a grandes enjam-
bées. J’ai adopté un look super professionnel pour
rencontrer le directeur artistique et toute I’équipe
marketing de Cintra. J’ai vingt ans, il faut que je fasse
des efforts pour étre prise au sérieux. [’été dernier, j’a1
méme acheté un fard a paupieres taupe. TAUPE. Mais
je ne changerai pas mes Doc. La vie est trop courte — et
je suis trop souvent en retard — pour porter des talons
hauts au travail.

Jarrive enfin! Mats Pépin et Chloé Marquis s’em-
brassent devant moi, sur 1’étroit trottoir, de I'autre coté
de la rue. C’est beau de les voir s’aimer au grand jour.
Mats, c’est notre influenceur-chanteur vedette, et Chloé,
notre influenceuse Ufestyle, designer et fat activist vedette.
Et depuis quelques semaines, ils forment officiellement
notre couple vedette! Ils sont ensemble depuis presque
un an, mais ils ont attendu longtemps avant de s’afficher
en public. Surtout parce que Chloé ne voulait pas. Elle

refusait que sa communauté sache qu’elle avait craqué
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pour un petit jeune de vingt ans qui flirte plus vite que
son ombre. Pff.

Je traverse la rue en lancant a Mats:

— Je pensais que j’étais en retard!

— Je les fais toujours attendre un peu, répond-il. Je
veux qu’ils sachent que c’est moi, le boss.

— Ouais... OK. Tu sais ce que je pense de tes petites
games.

Je salue Chloé, étonnée de la trouver ici.

— 'Tu viens a la réunion avec nous?

— Non, j’étais au studio avec Mats et j’ai décidé de
I’accompagner jusqu’ici avant de rentrer. Les moments
a deux se font de plus en plus rares.

Mats regarde amoureusement Chloé et I'embrasse du
bout des levres. Puis il se tourne vers moi.

— J’a1 pris plein de photos durant la session d’enre-
gistrement. Regarde !

Il me tend son cell. Mats qui gratte sa guitare. Mats
avec son bras autour du cou de Julien Brentwood, le
producteur de son album. Mats qui chante au micro avec
un casque d’écoute sur la téte. Chloé et Mats qui posent
ensemble devant la console. Mats qui tire la langue en
faisant des signes «rock-and-roll» avec ses mains...

— Fais-mo1 penser a demander quand on peut
commencer a les partager sur les réseaux, me dit-il.

— JYes, boss.

— Comment ¢a se passe sans Daniella? me demande

Chloé.
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— (Ca va bien. Elle va avoir pas mal de trucs a régler
a son retour, mais je vais lui rendre une entreprise encore
en vie. C’était mon principal objectif ! Ce qui me stresse
le plus, c’est la réunion d’aujourd’hui.

— Inquiete-toi pas, snygging, dit Mats.

Je n’ai jamais osé demander a Mats, qui passe la
moitié de sa vie a Stockholm, la signification du surnom
qu’ill me donne depuis quelques mois. Mais j’ai trouvé la
réponse sur Internet. « Lorsqu’un Suédois appelle une
fille snygging, c’est une facon de lui dire qu’elle est belle,
attirante ou élégante, souvent dans un contexte léger ou
de flirt. » Je ne sais pas pourquoi je m’attendais a autre
chose, pour vrai.

— Daniella m’a dit que je devais surtout écouter et
prendre des notes, mais si tu n’aimes pas leur proposition. ..

— Je vais écouter, moi aussi. Je vais prendre le temps
d’y réfléchir, et si ¢a me convient vraiment pas, je vais
en parler avec Daniella. Et on avisera.

— Oh, la belle maturité!

Chlo¢ attrape le menton de son chum entre son pouce
et son index, et le secoue.

— Ben oui, on le reconnait pus, dit-elle d’un ton
infantilisant.

Mats fait mine de trouver ¢a droéle et la repousse mol-
lement. Leur différence d’age ne le dérange pas, sauf
quand Chloé s’en sert pour rire de lui.

— Allez, Mats, dis au revoir a ta douce. Ta carriere

d’auteur-compositeur-interprete nous attend !



Pourquoi est-ce que Dollarama n’a pas de programme
de fidélité ? Si je pouvais mettre a profit tous les achats
que je fais ici, je pourrais renflouer mes coffres plus
rapidement.

En attendant mon tour dans la file, devant les
caisses, j’appelle Francine, la fleuriste, pour annuler ma
commande. Je vais devoir trouver une autre fagon de
souligner le retour de Daniella. J’ouvre a nouveau mon
app bancaire. Vu que je n’aurai pas ma paye avant jeudi
prochain, je ne pourrai pas régler mes factures cette
semaine. Grrr. Je n’en ai méme pas assez pour payer le
montant minimum sur ma carte de crédit! Je préfere ne
pas penser au montant total, ga me donne le tournis.

— Alixe?

Je léve les yeux. La caissiere s'impatiente en me faisant
signe d’approcher. La caissiere du Dollarama m’appelle
par mon prénom: je veux ma carte de points!

Je dépose mes achats sur le comptoir: un sac de
croquettes pour chats, cinq sachets de nouilles ramen,

une boite de céréales et un pot de beurre de pinottes.
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J’ai adroitement évité ’allée des bonbons d’Halloween,
mais ici, devant le présentoir a la caisse, je suis tentée. ..
Jattrape un sucon au melon d’eau, le déballe et le
porte a ma bouche avant de changer d’idée. Je me sens
viiiiiiivre.

La caissiere 'ajoute a ma facture, et je paie en dépo-
sant ma carte de débit sur le lecteur. Sij’ai bien compté,
¢a devrait fonctionner. Allez, allez, allez... Transaction
acceptée. TES!

Mon sac de provisions cheap sur I’épaule, je sors dans
la rue en appréciant la saveur tout artificielle de mon
sucon. Le bus qui pourrait m’amener chez nous en cinq
minutes s’arréte a I'arrét, a quelques metres devant moi,
mais je le laisse repartir sans me presser.

Parmi les sacrifices que j’ai faits pour avoir les moyens
de vivre seule a Montréal, i1l y a ma passe mensuelle de
transport en commun. Depuis la fin de I’été, je marche
une heure tous les jours, matin et soir, entre mon appart
dans Centre-Sud et le Viateur, I’édifice ou se trouve Folo,
dans le Mile End. J’ai eu envie de pleurer quelques fois,
découragée par la fatigue ou le mauvais temps, mais je
suis habituée maintenant. Des fois, je me la joue sportive
et j’accélére le pas pour faire monter ma fréquence
cardiaque. D’autres fois, je traine les pieds, ou je vaga-
bonde en essayant de nouveaux chemins. Ce que j’aime
le plus dans ma nouvelle vie de marcheuse, c’est que je
n’ai plus besoin de me mettre de la pression pour faire

de I’exercice, ou pire... du sport.
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Mon cell fait «bing!» dans ma poche.

Comment ¢a s’est passé, la réeunion chez Cintra?

Je m’arréte pour répondre a Caleb. Texter en mar-

chant, c’est dangereux!

C’etait cool. Mats est content.

[Is veulent vraiment le vendre comme

il est: charmeur, coquin, sensible...

Ils veulent juste changer son look.

Qu’est-ce qu'il a, son look ?

Ils veulent quelque chose de plus

flamboyant, de plus accrocheur.

Genre, un one piece a paillettes ? Cool.

Es-tu rentrée?

OK, je m’en viens. A tantot!
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J’arrive devant mon immeuble, ou ma voisine, en
train de fumer une cigarette sur son balcon, m’interpelle.

— Hé¢, fille, dit la vieille femme, usée comme un
Swiffer qui a vu trop de coins de mur.

Son front plissé et ses cheveux gris ébouriftés me rap-
pellent Einstein. Sa moustache, elle, est sous controle. La
fermeture de son long manteau matelassé est ouverte a
moitié, du bas vers le haut, laissant paraitre ses jambes
fréles.

— Tu rentres tard, aujourd’hui. T’arrives d’ou
comme ¢a?

— Du Vieux-Montréal.

— Tu continues a marcher partout ou tu vas?
Qu’est-ce que tu vas faire quand il va y avoir un pied
de neige?

— Je vais sortir mes skis!

Dora éclate de rire et s’étouffe avec la fumée de sa
cigarette.

— Va falloir que t’arrétes de passer tes journées sur
le balcon, Dora. Sinon tu vas pogner la mort!

Son visage s’assombrit. Dora déteste passer I’hiver
enfermée dans son salon, toute seule, loin des com-
mérages et de I'action du voisinage. Elle laisse tomber
son mégot dans le vieux pot de café vide qui lui sert de
cendrier.

— Je vais rentrer. Il faut que je nourrisse le chat, il
doit avoir faim.

— QOuais, bye.
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Bon. Dora fait la gueule. Ca arrive. Mais ¢a ne dure
jamais plus d’une journée.

— Ciao!

J’ai enfin perdu le réflexe de monter I’escalier en
entrant dans 'immeuble. Pendant des semaines, je grim-
pais au moins cinq marches vers I’appart de mon oncle
avant de me souvenir que j’habite désormais au sous-sol.
Je descends donc vers mon petit chez-nous, le minuscule
coin de paradis qui a englouti toutes mes économies.

J ouvre la porte, et un chat tigré apparait a mes pieds,
la queue dressée comme un piquet. C’est comme ca qu’il
dit bonjour. C’est la premiere fois que j’ai un chat, mais
j’en sais de plus en plus sur sa fagon de communiquer.

— Salut, to1.

Je me penche pour lui flatter la téte, mais je I’ai a
peine touché qu’il s’enfuit dans le salon. Le petit chat
craintif n’est plus aussi petit que lorsqu’il a été rescapé
dans une ruelle du quartier Saint-Henri, mais il porte
toujours bien son nom.

Je lui sers un bol de croquettes achetées au Dollarama,
et il revient tout de suite me voir. Cette fois, je n’essaie
pas de le toucher. Je le laisse tranquille.

— Un jour, je vais t’acheter de la vraie bouffe de
qualité. Tu vas voir, tu vas capoter.

Je remplis son bol d’eau. Et je I'observe un peu pen-
dant qu’il mange. Crounch. Crounch. Crounch.

Je me sers a manger a mon tour: des céréales avec du

lait. Je m’installe sur mon sofa neuf. C’est un splendide
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deux-places en corduroy rose pale — je 'aime d’amour, on
connecte.

Je mange mes céréales en fixant le vide. Je célebre
la fin de la semaine avec quelques minutes de silence.
Crounch. Crounch. Crounch.

J’ai hate que mon chum arrive. Depuis septembre,
Caleb étudie en administration des affaires aux HEC.
Il aime ca. Il dit qu’il est vraiment a sa place. Une
chance... parce qu’on ne se voit plus! C’est plus facile
de le partager avec de longues heures de cours, des lec-
tures interminables et des travaux d’équipe quand je
sais qu’il est passionné. Il va étre un bon boss, un jour.
Je le sais.

Le petit chat craintif fait ses griffes sur son griffoir.
Je pose mon bol de céréales, le temps de lui lancer une
gaterie pour I’encourager. Je protége mon beau sofa.
Pour I'instant, ca va. On a évité de justesse quelques
scratchs, mais le petit chat apprend vite. C’est aussi
un peu pour ¢a que j’ai choist le corduroy, ¢ca pardonne
davantage.

La sonnette assourdissante de I'immeuble fait
«beeeeeuuurrrrrrr!». Comme d’habitude, le petit chat
craintif se hérisse et court se réfugier sous le meuble télé.
Je lui a1 acheté un panier tout réconfortant et moelleux,
mais, a I’évidence, ce n’est pas la qu’il se sent le plus en
sécurité.

J ouvre a Caleb en appuyant de toutes mes forces sur

le bouton pour que la connexion se fasse. A peine deux
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secondes plus tard, un beau grand roux aux yeux bruns
passe ma porte. Je saute aussitot dans ses bras. Caleb
n’est pas bien costaud, ni particulierement athlétique,

mais il m’attrape. Il m’attrape toujours.



sur un budget ultra limité. Quelles sont donc les prochaines
étapes ? Le bonheur conjugal ? Lépanouissement professionnel ?
Un sac a main griffé ? Alixe est a la croisée des chemins.

Et si devenir enfin adulte, c'était suivre la voie inattendue ?

Alixe adore son nouvel appart méme si elle vit maintenant ‘

Edith Chouinard clét ici sa vibrante quadrilogie
sur le passage a I'age adulte.
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