
« Faisons un calcul 
simple : 

- Mateo pis moi, ça fait 
deux semaines qu’on 

a cassé.

- Mateo pis Chloé, 
ça fait deux semaines 

qu’ils sortent 
ensemble.

Deux moins deux,
ça fait que je me sens

comme un zéro. »

Charlie s’imaginait qu’un démé-
nagement à Québec réglerait tout, 
comme par magie. Elle serait enfin 
une fille normale de 15 ans, qui 
brode des cerises sur ses jeans, 
jase avec Alice aux toilettes et flirte
(un peu) avec un gars au regard
profond.

Mais quand son ex, Mateo, s’af-
fiche avec une autre deux semaines
après leur rupture, tout explose. Elle 
ne devrait pas se plaindre, c’est elle
qui a rompu après tout. Mais pour-
quoi, au juste ?

Entre secrets, souvenirs qui piquent
et papillons au ventre, Charlie se
lance dans une mission risquée : 
reconquérir Mateo. Ou peut-être
juste se retrouver.

Simone Cumyn Adam a grandi à
Québec, étudié à Montréal et vécu
dans le Bas-Saint-Laurent. Elle tra-
vaille comme sexologue et psycho-
thérapeute. Avec Charlie, elle allie
littérature jeunesse et éducation à 
la sexualité.
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1

Mars, dans une cabine de toilette  
de la bibliothèque municipale

J’ai toujours trouvé qu’une cabine de toilette, c’est 
le meilleur spot au monde.

Dès que je fais glisser le loquet de la porte, je me 
sens apaisée. Le temps s’arrête. Mon cœur ralentit. 
Ma respiration aussi. Bercée par la mélodie du 
séchoir à mains et des gouttes obstinées du robinet, 
j’oublie les travaux à remettre, les compétitions de 
natation, les répétitions de trompette.

Entre les quatre murs étroits de ma cabine, je suis 
à l’abri des regards.

Personne peut me juger.
Ici, je suis libre de sortir mon miroir de poche 

pour scruter longtemps les traits de mon visage, mon 
toupet emmêlé, mes yeux verts, mes pommettes 
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saillantes, mes lèvres en cœur. Parfois, je me trouve 
belle, pis d’autres fois, je fais une fixation sur mes 
défauts.

Ici, personne peut me juger, sauf  moi.
Ma mère trouve qu’à quinze ans, je suis trop 

jeune pour me maquiller. Apparemment, à force 
de me mettre de l’ombre à paupières pis du blush, 
je pourrais pogner de quoi, genre un virus de la 
haine de soi. J’abuserais de ma crème hydratante 
teintée et hop, je deviendrais incapable de sortir 
de chez moi sans être maquillée. Pourtant, comme 
elle aime me le répéter beaucoup trop souvent, je 
suis tellement belle au naturel… Avec ma mère, c’est 
toujours la même cassette : « Charlie, quand t’auras 
dix-huit ans, tu feras tout ce que tu voudras ! » Met-
tons que j’ai pas mal hâte d’avoir dix-huit ans. Mais 
en attendant, si elle pense que je vais me priver de 
mascara…

Pour pas qu’elle se doute de quoi que ce soit, je 
pars de la maison le visage débarbouillé. Aussitôt 
arrivée à l’école, je longe le corridor de l’entrée 
principale et me faufile dans les toilettes à côté 
du secrétariat. Ni vu ni connu, je sors ma petite 
trousse à paillettes de ma sacoche en jeans. Deux 
traits d’eyeliner, quatre balayages de mascara, une 
couche de gloss, un « t’es ben belle, Charlie » plus 
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ou moins senti, pis j’atterris derrière mon pupitre 
juste avant la cloche du premier cours.

C’est aussi dans une cabine de toilette que j’en-
lève mon maillot de bain après mes entraînements 
de natation. J’aurais ben trop honte de me désha-
biller devant tout le monde… Les vieilles madames, 
elles, ça n’a pas l’air de les déranger. Elles enlèvent 
leur maillot au beau milieu du vestiaire. Passent 
un quart d’heure dans le sauna, les jambes écar-
tées. Prennent leur douche à poil, le rideau ouvert. 
Sèchent leurs bigoudis, crèment leurs jambes… Pis 
finalement, elles enfilent leurs bobettes parachutes 
beiges, leurs immenses brassières de soie pis leurs 
longues robes de coton blanc.

Je comprends pas pourquoi c’est à cet âge-là 
qu’on arrête d’être gênées. L’âge où on est toutes 
pendantes pis toutes fripées. Comme si un déclic se 
faisait à soixante-cinq ans, en même temps qu’on 
reçoit sa carte de l’âge d’or pis les rabais qui y sont 
associés. J’aimerais ça, moi aussi, avoir ma carte 
de membre au Club des personnes bien dans leur 
corps.

Une cabine de toilette, ça peut aussi servir de 
refuge pendant les cours plates. Ma meilleure amie 
Alice pis moi, on est dans la même classe en anglais. 
Cours plate s’il en est un. Généralement, après 
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avoir passé une demi-heure à bâiller, à se tourner 
les pouces pis à tomber dans la lune, on a notre 
dose. Un petit coup d’œil pis on se comprend. C’est 
Alice qui lève la main en premier : « Excuse me, Mister 
Beaudoin, may I please go to the restroom1 ? » La plupart 
du temps, le prof  la laisse partir sans faire d’his-
toires, mais parfois il lui demande d’attendre à la fin 
du cours. Quand il fait ça, Alice a juste à jouer la 
carte des menstruations : « It’s because, it’s that time of  
the month2… » À tous les coups, le prof  rougit un peu, 
hoche la tête d’un air traumatisé et la laisse filer. 
Pour pas que ça ait l’air trop louche, je laisse passer 
quelques minutes avant de lever la main à mon tour, 
et d’expliquer à Mister Beaudoin qu’une migraine 
impossible m’empêche de me concentrer pis que j’ai 
besoin des médicaments qui sont dans mon casier.

Derrière la porte barrée de la cabine, Alice pis 
moi, on peut enfin jaser en paix. On spécule sur les 
profs qui se datent en secret pis on planifie un sit-in 
pour que la cafétéria soit zéro déchet. On en profite 
pour retoucher notre vernis à ongles pis pour se 
remettre une couche de gloss.

1.	 Excusez-moi, monsieur Beaudoin, est-ce que je pourrais aller aux 
toilettes ?

2.	 C’est parce que je suis dans ma semaine…
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J’ai toujours trouvé qu’une cabine de toilette, 
c’était le meilleur spot au monde, mais aujourd’hui, 
j’ai changé d’idée.

Aujourd’hui, j’aimerais mille fois mieux être 
pognée en cours d’anglais que d’être assise ici, sur 
le siège en plastique blanc d’une toilette jaunie de 
la bibliothèque municipale.

Aujourd’hui, je suis coincée dans une cabine de 
toilette pendant qu’à quelques mètres de moi, mon 
ex Mateo révise le théorème de Pythagore avec sa 
nouvelle blonde Chloé.

Ça fait qu’aujourd’hui, j’aimerais ça pouvoir 
tirer la chasse pis disparaître dans le tuyau avec 
l’eau qui tourbillonne. Je ferais mon chemin 
dans les égouts, je sais que c’est dégueu, mais je 
fermerais mes yeux pis je me boucherais le nez. 
Tôt ou tard, je me retrouverais dans le fleuve 
Saint-Laurent. Le courant m’entraînerait dans 
ses profondeurs. Je m’échouerais parmi les algues 
et les épaves. Ce qui serait mille fois mieux que  
d’être ici.

En attendant que mon ex apprenne à calculer 
la longueur de l’hypoténuse, ce qui est loin d’être 
gagné, je suis pognée dans ma cabine de toilette 
avec deux romans déjà lus, prêts à être retournés 
au comptoir du rez-de-chaussée.

MEP_Charlie 1_16160.indd   11MEP_Charlie 1_16160.indd   11 2025-09-03   12:592025-09-03   12:59



12

2

Mars, quelques heures plus tôt 

Faisons un calcul simple :
•	 Mateo pis moi, ça fait deux semaines qu’on a 

cassé.
•	 Mateo pis Chloé, ça fait deux semaines qu’ils 

sortent ensemble.

Deux moins deux, en maths, ça fait que je me sens 
comme un zéro. Résultat, j’ai le cœur en lambeaux, 
pis lui, il vit sa meilleure vie.

Alors, suivant la même logique, depuis deux 
semaines, j’ai :

•	 vidé quinze boîtes de mouchoirs ;
•	 bouffé une vingtaine de sacs de jujubes 

surettes ;
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•	 regardé une dizaine de comédies romantiques 
quétaines ;

•	 stalké un million de fois les réseaux sociaux de 
Chloé ;

•	 écouté en boucle la chanson deja vu d’Olivia 
Rodrigo.

Tout ça en portant le long t-shirt troué que 
Mateo a oublié chez nous, pour renifler l’odeur de 
son savon à linge mélangée à celle de son déo pen-
dant quatorze jours d’affilée.

Je suis à peine sortie de mon lit, sauf  pour aller 
à l’école et faire pipi. Même que je me dis que 
je pourrais y rester toute ma vie. J’aurais rien 
qu’à déplacer ma commode à côté de la porte 
pour que mes parents puissent plus me déranger. 
Fabriquer un système avec une corde, une poulie 
pis une chaudière pour qu’Alice me ravitaille en 
sacs de chips et en pots de crème glacée par la 
fenêtre. Bye-bye les douches, le savon, le déo pis 
toute, je passerais mes journées emmitouflée dans 
les couvertes en jogging motté, le toupet gras, les 
yeux rouges, le nez morveux. Je tuerais le temps 
à checker des vidéos YouTube de thrift store haul 
ou de make-up routine pis des vieilles téléréalités.

Je tomberais plus jamais en amour. Ça finit tou-
jours mal anyway.
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Mon plan de match s’en venait béton, ce matin, 
quand ça a cogné à la porte de ma chambre.

— Charlie… ?
Je savais ben que mon père serait le premier 

membre de la famille à tenter de m’approcher.
— Charlie, je sais que c’est difficile, je sais que t’es 

triste, mais il faut que tu sortes de tes couvertes, ma 
chouette. Va donc t’installer à la bibliothèque avec 
une bonne bédé, tu vas voir, ça va te changer les idées.

Pis moi, la niaiseuse, je me suis dit que c’est une 
bonne idée. Je me suis même dit que ce serait l’oc-
casion de rapporter les deux Heartstopper que j’ai 
dévorés en quelques jours à peine pis d’emprunter 
le prochain tome de la série, alors oui, comme une 
niaiseuse, j’ai décidé de l’écouter.

Au lieu de prendre l’autobus, j’y suis allée à pied. 
Pis c’est vrai qu’avec mes écouteurs dans les oreilles 
pis la pluie qui tombait à grosses gouttes sur mon 
parapluie, je me sentais un peu mieux.

En passant les portes coulissantes de la biblio-
thèque, l’odeur de papier journal et de désinfectant 
m’a réconfortée. À ma gauche, une dizaine de per-
sonnes faisaient la file devant le comptoir des prêts 
pour emprunter ou retourner un livre.

Ça me tentait pas d’attendre debout, fait que 
j’ai grimpé les escaliers avec ma sacoche en jeans 
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débordante de livres en retard pis je suis allée 
m’échouer sur un sofa de la mezzanine, entre une 
plante verte pleine de poussière pis un présentoir de 
magazines. J’ai attrapé la première revue qui a capté 
mon regard, feuilleté les « tendances printanières » 
en surveillant la progression de la file des retours de 
temps en temps par la baie vitrée. C’est comme ça 
que je les ai vus arriver. Main dans la main.

Mateo pis Chloé, Chloé pis Mateo.
Mon cerveau est entré en mode survie. En moins 

de trente secondes, j’ai rassemblé écouteurs, iPhone, 
tuque, mitaines, parapluie, anorak et les ai foutus 
pêle-mêle dans ma sacoche. Sur la grosse adréna-
line, j’ai scanné la pièce à la recherche d’un plan 
d’évacuation. Une trappe d’aération. Une alarme 
d’incendie. Un portail magique vers un univers 
parallèle où Chloé n’existerait pas. Quelque chose, 
n’importe quoi pour m’évader d’ici. En reculant 
un peu, ma sacoche (qui a la taille d’une poche 
de hockey tellement elle est pleine) a accroché la 
plante verte, qui s’est envolée avant de se fracasser 
par terre avec un bruit de pot cassé. Tout le monde 
s’est tourné vers moi. J’ai bredouillé un « oups » 
sans conviction à la bibliothécaire qui me faisait des 
gros yeux, me suis penchée pour l’aider à ramasser 
les morceaux de terre cuite comme si ça allait 
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effacer mon humiliation. Mais le temps pressait, je 
devais disparaître, alors j’ai couru en direction des 
toilettes des filles pendant que la dame grommelait 
des reproches aux jeunes de nos jours.

Pis c’est comme ça que je me suis retrouvée 
embarrée dans une cabine, le souffle court, le cœur 
presque aussi pesant que ma sacoche.

Le temps passe. Ma respiration se calme pis 
mon cœur retrouve son rythme normal. Ça fait 
une demi-heure que je suis enfermée ici quand la 
porte battante grince dans le silence. En dessous 
des parois de la cabine, je vois des espadrilles com-
pensées, identifiables grâce à leur blanc immaculé, 
s’arrêter devant les lavabos.

Le bruit métallique d’une trousse qui se dézippe.
Le tintement boisé des pinceaux qui s’entrechoquent.
Bientôt, c’est un parfum tropical à la noix de 

coco qui vient me narguer les narines.
Le parfum de Chloé.
Elle reste là longtemps, à se maquiller. Je l’ima-

gine retoucher le gloss sur ses lèvres parfaites, 
peut-être en pensant à celles de Mateo, pendant 
que moi, je me retiens de cligner des yeux trop fort, 
de peur qu’elle m’entende.

Le zip de sa trousse se fait entendre de nouveau. 
Sa main parfaitement manucurée la glisse dans le 
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tote bag de cuir qui gît à ses pieds. Le sac se soulève 
du sol. Je retiens mon souffle. Mon supplice tire à 
sa fin. Enfin, j’espère.

Mais plutôt que de franchir les quelques pas 
qui mènent à la sortie, ses espadrilles blanches se 
tournent vers moi.

— Y’a quelqu’un ? Ça va ? Ça fait longtemps que 
t’es là, je veux juste m’assurer que t’es correcte.

Nos regards se croisent par la craque de la 
porte…

Je suis faite.
— Charlie ? C’est toi ?
Me semble qu’il serait temps que les scientifiques 

de la planète mettent leur génie en commun pour 
inventer une porte de toilette sans craque. Plutôt 
que de gaspiller leur temps dans des recherches sur 
les bas orteils ou les lunettes à essuie-glace.

En attendant une révolution en ingénierie, j’ac-
cepte tristement mon sort et tire le loquet de la 
porte de ma cabine : j’y échapperai pas.

Chloé est toute en courbes dans ses jeans cein-
turés pis son body-suit blanc. Les cheveux balayés 
d’un blond cendré qui fait rêver, les cils fraîche-
ment courbés, la mine soucieuse, elle mord le rose 
brillant de ses lèvres. Mon ange gardienne tombée 
du ciel.

MEP_Charlie 1_16160.indd   17MEP_Charlie 1_16160.indd   17 2025-09-03   12:592025-09-03   12:59



18

Qu’est-ce qui m’a pris de me pointer ici en 
joggings pis en coton ouaté ? À côté d’elle, j’ai l’im-
pression d’avoir les racines huileuses, les pointes 
sèches, la peau boutonneuse, l’haleine fétide, les ais-
selles suantes pis le corps plat comme une planche 
à repasser.

— Qu’est-ce que tu fais là ? T’as la face toute 
rouge, est-ce que ça va ?

— Non… Je veux dire, oui, ça va…
Vite, trouver une excuse facile. N’importe quoi 

pour qu’elle me laisse tranquille.
— Je checkais mon cell. J’ai pas vu le temps passer.
L’écran de veille de mon téléphone s’allume 

alors que je l’agite en guise d’explication, affichant 
la vieille photo de Mateo pis moi en fond d’écran. 
Malaise. Chloé me dévisage d’un air sceptique, puis 
semble être frappée d’une illumination.

— Oh my God, t’es-tu venue te cacher ici pour 
nous éviter ?

La réponse que j’aimerais lui crier dans les 
oreilles, c’est : « OUI !!! Ben oui, Chloé, je me cache, 
OK ? Parce que figure-toi donc que j’ai pas envie 
de passer mon aprèm à te regarder frencher mon 
ex entre les rangées de livres ! »

Mais à la place, je reste muette pendant que le 
regard de Chloé passe de l’étonnement à la pitié.
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— C’est vrai que ça doit pas être facile pour toi 
de nous voir vivre notre histoire d’amour…

— Ouais, ben c’est un choc, OK ? Un jour 
Mateo me fait une déclaration d’amour, pis le 
lendemain, vous vous promenez main dans la  
main.

— Écoute, je suis désolée, mais je croyais que 
c’était toi qui l’avais laissé…

Elle a raison. Ça n’a aucun sens d’avoir le cœur 
en miettes alors que c’est moi qui ai laissé mon ex. 
Sauf  que justement, j’aurais jamais dû le laisser. 
C’était une erreur, une fuite par en avant, un move 
de poule mouillée. J’ai laissé Mateo plutôt que de 
m’ouvrir à lui. J’ai eu peur de me faire blesser.

Ce qui n’apaise en rien la douleur de le voir en 
couple avec la déesse de la féminité.

— C’est peut-être moi qui l’ai laissé, mais ça veut 
pas dire que ça me tente de le voir embrasser une 
autre fille dans ma face deux semaines plus tard.

— Ah…
Chloé a l’air triste pendant trois secondes, puis 

elle se reprend, en me flashant son sourire d’ange.
— Inquiète-toi pas, tu vas te faire un autre chum. 

Y’a plein de gars célibataires dans notre année.
Comment elle fait pour me tomber sur les nerfs 

chaque fois qu’elle parle ? Comme s’il y avait 
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d’autres poissons dans mon océan. Je l’avais trouvé, 
mon goldfish, avant de le laisser filer.

L’humiliation a assez duré. Ma sacoche géante 
sur l’épaule, je me dirige vers la sortie des toilettes.

— En passant, Charlie…
Je m’arrête, la main sur le battant de la porte.
— J’adore tes boucles d’oreilles. Où est-ce que 

tu les as achetées ?
— Nulle part, je les ai fabriquées.
— Trop belles.
Je quitte la bibliothèque en maudissant Chloé 

pis sa maudite gentillesse de fille parfaite qui trouve 
toujours le moyen de dire de quoi de fin, même 
quand elle pourrait juste se taire. Au moins, si elle 
avait été bête, j’aurais pu la haïr en paix.

Mais non. Elle est polie. Pis elle sent bon la noix 
de coco.

Comme si l’univers trouvait que j’avais pas assez 
souffert, à la première rafale de vent, mon parapluie 
s’ouvre à l’envers. Une vague de pluie me fouette la 
joue, pis je reste là, trempée, avec un parapluie pété 
dans les mains pis des livres en retard qui prennent 
l’eau.
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3

Septembre, six mois avant 
le malaise de la bibliothèque

C’était censé être notre histoire d’amour.
Mateo pis moi, moi pis Mateo. 

Tout avait si bien commencé…

Septembre, premier jour où je mets les pieds à la 
polyvalente Rita-Letendre. Premier jour en secon-
daire trois. Premier jour de ma nouvelle vie.

Mes parents, mon frère et moi, on a déménagé 
à Québec pendant les vacances d’été. Dans mon 
ancienne école, à Rivière-du-Loup, on était trois 
cents en tout. Tout le monde se connaissait depuis 
la maternelle. Nos familles cordaient leurs roulottes 
dans le même camping, se retrouvaient à la piscine 

MEP_Charlie 1_16160.indd   21MEP_Charlie 1_16160.indd   21 2025-09-03   12:592025-09-03   12:59



22

municipale de Notre-Dame-du-Portage ou au Snack 
Bar D’Amours pour une poutine glacée. Ça donne le 
vertige d’entrer dans une grosse polyvalente, six étages, 
trois cages d’escalier, deux cents élèves par année. Des 
centaines d’inconnus qui rangent leurs manuels dans 
leurs casiers en se racontant leurs vacances d’été.

Cours de sciences et technologie en première 
période, pis j’ai aucune idée il est où, le local 
S-C202. La cloche va sonner d’une minute à 
l’autre, ça fait que j’accélère le pas en me mau-
dissant d’être partie aussi tard de chez nous. J’ai 
mis trop de temps à choisir mon outfit de première 
journée. Ça servait à quoi de changer d’idée cin-
quante fois, si c’était pour revenir à mon premier 
choix ? Jupe en jeans, tank top blanc, choker de perles 
multicolores, loafers à semelles compensées. Tout le 
monde sait à quel point la première impression est 
importante, ça fait que je voulais mettre toutes les 
chances de mon côté.

Sauf  qu’arriver bien habillée, mais en retard et 
en sueur, c’est pas non plus une formule gagnante. 
Après trois escaliers, un tour d’ascenseur et huit 
allers-retours dans les deux mêmes corridors, je 
commence à paniquer.

Logiquement, il faut passer par le R pour se 
rendre au S, non ? Alors si je descends d’un étage, 

MEP_Charlie 1_16160.indd   22MEP_Charlie 1_16160.indd   22 2025-09-03   12:592025-09-03   12:59



23

pis que je me dirige vers l’aile C en passant par 
le corridor A, pis que je prends l’ascenseur 3, je 
devrais arriver au S-C202. Rassurée, je pousse 
la porte battante de l’aile B avec un peu trop de 
vigueur, mais elle se bloque sur…

… un cri de surprise. Pis quelqu’un qui sau-
tille sur place en massant le pied que je viens de 
cogner.

Souliers de skate. Pantalons en corduroy brun 
décoloré. T-shirt déchiré à l’épaule. Peau basanée, 
regard noir, lèvres charnues, cheveux ébouriffés. Ça 
fait même pas une heure que je suis arrivée pis j’ai 
déjà trouvé une façon de m’humilier devant le plus 
beau gars de l’école.

— Oh my God, oh my God, oh my God. Je suis telle-
ment désolée.

Un sourire taquin lui perce la joue droite, puis, 
juste comme ça, il devient dix fois plus beau encore.

— Yo, pas de stress, la pressée.
— Scuse, je capote un peu, je trouve pas le local 

S-C202…
— Je peux peut-être t’aider ?
En marchant, il me dit qu’il s’appelle Mateo, que 

j’ai pas eu de chance avec le S-C202 parce qu’il faut 
prendre par un genre de passage secret par l’aile D 
pour s’y rendre, qu’il est en secondaire trois et qu’il 
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sait que moi aussi, parce que le cours de sciences 
et techno est juste donné aux trois. Quand je lui 
demande si les ailes sont en ordre alphabétique, il 
éclate de rire.

— Ben non, ça serait ben trop simple ! L’école, 
c’est fait pour te casser la tête.

J’aurais aimé avoir le temps de le questionner 
sur les profs les plus sévères et les repas à éviter à 
la cafétéria, mais on est déjà arrivés, pis la cloche a 
commencé à sonner. Ça fait que je lui dis juste qu’il 
va être en retard à son cours à lui. Il me flashe le 
même sourire effronté. Qui me fait craquer.

— J’arrive toujours en retard, les profs sont 
habitués.

Il s’éloigne d’un pas très relax malgré son retard, 
laissant derrière lui une odeur de forêt d’épinettes 
que je pourrais respirer à longueur de journée. 
Tandis que je m’assois derrière mon pupitre de 
retardataire, c’est-à-dire celui qui fait face à l’ha-
leine de vieux café du prof  dans la première rangée, 
la scène de notre première rencontre rejoue dans 
ma tête. C’est digne des comédies romantiques les 
plus quétaines sur Netflix.

Surtout, ne pas m’emballer. Rappeler à mon cer-
veau corrompu par Walt Disney que la vie n’est pas 
un film, que les princes charmants n’existent pas 
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dans la réalité pis que ce gars-là est complètement 
en dehors de ma ligue.

***

Deuxième période, cours de musique, local R-B100. 
Je m’accote au mur près d’un groupe qui attend 
devant la porte fermée. Au moins, j’ai trouvé le local 
à temps. Contrairement à la prof, qui arrive plu-
sieurs minutes après la cloche, en brandissant son 
trousseau de clés. Elle est habillée toute en mauve, 
des leggings à la camisole de sport en passant par 
la monture de ses lunettes fumées. Se faufilant 
entre nous, elle raconte qu’elle revient tout juste 
d’une croisière ma-gni-fi-que sur la Méditerranée pis 
que c’était un cadeau de son chum actuaire, ren-
contré sur Tinder il y a quelques mois. Leur vol a 
été retardé, elle est sur le décalage horaire pis son 
réveil n’a pas sonné.

Clairement, elle aurait préféré rester sur l’eau, à 
surfer entre la piscine creusée et le casino. En allu-
mant les lumières, elle pousse un gros soupir, dépose 
son smoothie sur le bureau, écrit « MADAME 
BILODEAU » au tableau, nous demande de 
nous installer en trois rangées et de sortir notre 
instrument.
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« Faisons un calcul 
simple : 

- Mateo pis moi, ça fait 
deux semaines qu’on 

a cassé.

- Mateo pis Chloé, 
ça fait deux semaines 

qu’ils sortent 
ensemble.

Deux moins deux, 
ça fait que je me sens 

comme un zéro. »

Charlie s’imaginait qu’un démé-
nagement à Québec réglerait tout, 
comme par magie. Elle serait enfin 
une fille normale de 15 ans, qui 
brode des cerises sur ses jeans, 
jase avec Alice aux toilettes et flirte 
(un peu) avec un gars au regard 
profond.

Mais quand son ex, Mateo, s’af-
fiche avec une autre deux semaines 
après leur rupture, tout explose. Elle 
ne devrait pas se plaindre, c’est elle 
qui a rompu après tout. Mais pour-
quoi, au juste ?

Entre secrets, souvenirs qui piquent 
et papillons au ventre, Charlie se 
lance dans une mission risquée : 
reconquérir Mateo. Ou peut-être 
juste se retrouver.

Simone Cumyn Adam a grandi à 
Québec, étudié à Montréal et vécu 
dans le Bas-Saint-Laurent. Elle tra-
vaille comme sexologue et psycho-
thérapeute. Avec Charlie, elle allie 
littérature jeunesse et éducation à 
la sexualité.
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