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Le 22 août

Mon Riri,

Ça va bientôt faire six mois que tu es parti.
Je pense toujours à toi. J’espère ne jamais 

arrêter. Même si ça me rend aussi triste qu’heu-
reuse. Je regarde des vidéos, des photos : Henri 
qui se roule dans la neige, Henri qui ronfle dans 
mes bras, Henri qui éternue, qui bâille, qui bave. 
Henri déguisé en homard pour l’Halloween. Henri, 
piteux, dans le bain, le pelage plein de mousse. 
Henri, bébé, qui dort collé contre moi, bébé aussi, 
dans mon petit lit à barreaux. Celle-là me fait 
pleurer : ta minuscule patte posée dans ma paume 
et ta langue sortie qui frôle mon nez. Le sais-tu 
que t’es le chien le plus beau, gentil, doux et drôle 
du monde ? En tout cas, tu l’étais…

Maman m’a proposé au moins 111 fois d’adopter 
un nouveau chien. Je ne te ferai jamais ça, mon 
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bébé d’amour. Si je mourais, est-ce que maman 
adopterait un nouvel enfant pour me remplacer ? 
J’espère que non.

Grand-père Victor est mort la semaine 
passée. Pauvre papa… Je ne l’avais jamais vu 
pleurer comme ça. Moi, je ne le voyais pas si 
souvent, Pépé Vic. Alors, personnellement, 
j’ai eu vraiment plus de peine quand toi tu es 
mort. Quand j’ai dit ça à mon ami Patrick, il a 
ca-po-té. « Franchement, un chien, c’est pas 
comme un être humain ! » J’ai répondu qu’un 
chien, c’est parfois plus qu’un être humain. Évi-
demment, je ne répéterais jamais ça à papa. 
Mais qui a décidé que les êtres humains étaient 
plus importants que les chiens, hein ? Et puis, 
toi, t’es pas juste un pitou comme les autres. 
T’es mon bébé-cochon-chien-roi-chinois-
d’amour-parfait.

Ici, la vie continue. Sans toi. Avec Eli… qui est 
rendu teeeeellement gossant ! Chaque jour, il me 
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colle un peu plus aux fesses. Hier, il me suppliait 
sans arrêt de l’emmener à la piscine des Érables. 
Traîner Eli-le-mangeur-de-crottes-de-nez, jamais 
de la vie ! Mais mon frère ne comprend pas ce que 
« non » veut dire. À bout de patience, j’ai lancé : 
« Eli, sérieux, tu me lâches les baskets ! » Et là, 
il s’est écrié, tout joyeux : « Hein ? Tu veux qu’on 
joue au bakette ? » Maman m’a fait des gros yeux 
avant de lui expliquer que « basket », ça veut dire 
« souliers », en France. Eli a plissé le front et 
ouvert la bouche assez grand pour qu’on voie les 
miettes de chips entre ses dents. « Même pas vai, 
j’ai jamais touché à ses souyiers ! » Il a ensuite 
postillonné à l’oreille de maman (c’est sa façon 
de chuchoter) : « C’est qui, Fance ? » J’ai roulé 
des yeux et je me suis sauvée chez Wawa. Une 
chance que ma meilleure amie est là. Sans elle, je 
ne survivrais pas.

Demain, c’est le commencement du début de 
la fin. Le début de l’école secondaire, la fin du 
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primaire. Le début de l’enfer, la fin de… Wawa et 
moi ? Elle dit que j’exagère, que je suis trop drama-
tique. « Voyons, Marie, on va rester amies pour la 
vie, peu importe l’école qu’on fréquente… » Mais 
si elle se faisait des amis plus cool et moins… dra-
matiques que moi ?

Sérieux, je ne comprends pas pourquoi mes 
amis sont aussi pressés d’entrer au secondaire. 
Moi, je voudrais rester au primaire toute ma vie. 
Il me semble qu’à l’école Dudemaine, on était bien. 
C’était… simple. Confortable. Comme un vieux 
chandail mou. Il n’y a que Patrick qui se sent 
aussi nostalgique que moi. Mais lui, il prétend que 
c’est parce qu’à l’école « Dude man », les dudes 
faisaient la loi. Ayoye, tellement pas vrai ! Au 
contraire, même ! Dans notre groupe d’amis, c’était 
beaucoup plus les filles qui menaient.

En fait, notre clan, il ressemble à ça :
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En gros, Fadwa est la préférée de tout le monde. 
Et c’est ma meilleure amie ! Ensuite, il y a Layla, 
la deuxième préférée. Sa meilleure amie à elle, c’est 
Chanel. Et puisque Chanel et moi, on est les meil-
leures amies des deux préférées, on se retrouve en 
troisième position ensemble. Patrick, c’est le plus 

Fadwa
Fad / Wawa / Fafa Layla

Lay

Chanel
Chane

Patrick
Pat / Face de singe

Marie Demers 
(sauf que c’est Marie  
tout court maintenant !!)

Nutan
Nu/Nunu

Sunti
Sun

Jean-Guy
DjéDji/Djé

LA GANG DES HUIT
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tannant, mais aussi le plus drôle de la gang. Il est 
le best de DjéDji (que personne n’appelle jamais 
Jean-Guy, ça fait trop mononcle !), et a déjà été le 
chum de Fadwa (ils sont sortis ensemble en cin-
quième et sixième année, puis ont préféré redevenir 
juste amis). DjéDji et Pat se trouvent, comme 
Chane et moi, au troisième niveau du classement. 
Puis finalement, il y a Sunti et Nutan, que tout 
le monde aime. Eux, même s’ils sont presque meil-
leurs amis, refusent de se donner ce titre. « Trop 
bébé ! » qu’ils disent. Je ne vois pas ce qu’il y a de 
« bébé » là-dedans ! Et c’est justement pour cette 
raison qu’ils se retrouvent en quatrième position. 
Tout le monde sait qu’il faut avoir un ou une best 
pour figurer parmi les gagnants.

J’ai déjà parlé du classement à Wawa. Selon 
elle, j’invente une hiérarchie qui n’existe pas. Elle 
prétend que tout le monde est au même niveau. 
Mais c’est faux. Chane est d’accord avec moi 
(sauf qu’elle voudrait mettre Lay en haut de 
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Wawa). Des classements, des échelles de popu-
larité, il y en a partout, dans toutes les écoles, 
dans tous les groupes d’amis. Moi, sincèrement, 
je vais m’ennuyer de ma position… Le milieu, c’est 
le plus doux. Comme le pelage d’un pug.

Riri, je ne sais pas comment je vais faire sans 
Fafa. « Fafa », parce que justement, elle me faci-
lite tout. Elle me rend plus importante. Plus cool. Et 
en même temps, je ne voudrais pas être la préférée 
de tout le monde à sa place. J’aurais trop peur de 
décevoir. Je préfère le rôle de Ron à celui d’Harry. 
De Patrick l’étoile de mer à celui de Bob l’éponge. 
Être la lune au lieu du soleil. Bon, je vais m’arrêter 
ici parce que la liste pourrait s’allonger à l’infini.

Le début du secondaire, c’est donc la fin du 
groupe des huit (mon chiffre chanceux) et du 
classement « confortable ». À partir de main-
tenant, les huit se scindent en deux : Chane, 
Nutan et moi au collège Saint-Antoine, et Wawa, 
Sun, Pat, Layla et DjéDji à la polyvalente de 
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Verchères. Pendant que Chane, Nutan et moi, on 
va être obligées de porter d’informes pantalons à 
plis ou des jupes trop longues à carreaux avec des 
chemises et des polos ridicules, eux vont pouvoir 
s’habiller comme ils veulent. Je les envie TE-LLE-
MENT. Comble de détresse : nous, les losers du 
collège, on va devoir rentrer nos informes che-
mises et polos DANS nos pantalons à plis ou nos 
jupes trop longues à carreaux. ARK-E, sérieux.

Mais tu sais quoi, Riri ? Fad, elle, m’envie moi ! 
Hier soir, elle a essayé mon uniforme en s’exta-
siant, même s’il était beaucoup trop petit pour elle. 
Seule la jupe, qui lui arrivait à mi-cuisse, lui allait 
comme un gant. Ses longues pattes fines et dorées 
brillaient comme celles des mannequins de maga-
zines. Même si, techniquement, les vêtements me 
vont, je suis affreuse dedans. J’ai l’air de… de… 
je ne sais pas moi, d’une… rejet ! Fadwa a voulu 
me consoler en disant que tout le monde serait 
habillé pareil, et que je n’aurais pas l’air plus rejet 
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que les autres. Sauf qu’être rejet en groupe, est-ce 
que c’est vraiment mieux ?

Chane et moi, on s’est promis de s’entraider. 
So-so-so, solidarité ! Le truc, c’est que, dans 
notre groupe d’amis, Chanel est celle avec qui 
j’ai le moins d’affinités. Elle a la même coiffure 
(une coupe au carré) depuis la deuxième année. 
Pas que ce soit important, mais ça en dit long 
sur sa façon, disons… un peu plate de vivre sa vie. 
Ses cheveux châtains sont ultra lisses, sans une 
seule mèche de travers, toujours retenus par un 
bandeau de soie, et son toupet est droit comme 
une règle. À sa défense, elle alterne au moins 
entre différents bandeaux.

Ses parents riches lui achètent plein de 
cadeaux pour se faire pardonner de n’être jamais 
là. Moi, ça ne me dérangerait pas que maman et 
papa soient un peu moins présents, s’ils m’ache-
taient autant de bébelles ! Chane nous donne 
parfois ce qui ne lui sert plus ou qui n’est pas 
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de son goût. Elle m’a déjà offert trois paires de 
boucles d’oreilles, deux bandeaux, deux t-shirts 
et un rouge à lèvres rose corail « prestige ». 
Fadwa, Layla et Nutan, elles, reçoivent encore 
plus d’affaires que moi… Patrick et DjéDji ont 
hérité de ses « vieux » iPhone (ses parents lui 
achètent toujours le modèle le plus récent) et 
Sunti, de son iPad presque neuf (l’écran est juste 
un petit peu craqué)… Mais bon, je ne me plains 
pas, hein, c’est nice de sa part !

Voilà pour les dernières nouvelles, mon Henri 
doux. Je m’ennuie de toi, mon bébé d’amour-
chinois-magique. Je te serre fort fort dans mes 
bras (ça va te faire éternuer), te donne plein de 
bisous bruyants et baveux sur les oreilles et te 
gratte le bedon pendant une bonne demi-heure 
(ça va te faire ronfler).

Je t’aime,

Ta MaRirie
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…

—  Marie Demeeeeeeeeers ! Debout, espèce 
d’ado !

Papa tambourine à ma porte comme s’il 
était possédé par plusieurs démons en même 
temps. Son rire de clown surexcité retentit 
dans mes oreilles endormies. Je referme les 
yeux en espérant me magasiner cinq minutes 
de sommeil de plus, quand ma mère, qui en 
rajoute toujours, se met à chantonner depuis 
la cuisine :

—  Marie Demeeeeers, bouge tes feeeeesses !
Mes parents sont des enfants. Non, pire, des 

ados attardés. C’est eux qui devraient aller au 
secondaire, pas moi.
—  A-ppe-llez-moi-pas-comme-ça !!!!!! C’est 

Marie tout court, mon nom !
Alors que je m’extirpe de mon lit, mon père 

donne deux autres petits coups à ma porte :
—  D’accord, Marie tout court !
—  C’est MA-RI-E-MON-NOM !
—  OK, MA-RI-E-MON-NOM !
Au secours. Ils sont vraiment impossibles.
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L es temps sont durs pour Marie. Non 
seulement son bébé-cochon-chien-

roi-chinois-d’amour-parfait s’est envolé 
au paradis des pugs, mais c’est la fin du 
« groupe des huit ». Sa bande d’inséparables 
du primaire est désormais scindée en deux : 
ceux qui entrent à l’école publique (c’est le 
cas de Fadwa, sa bestie  !) et ceux inscrits, 
comme elle, au collège privé.

Marie fait de son mieux (ou de son pire ?) 
pour s’adapter à « Saint-Antoine-de-la-
Laideur ». Elle voudrait tant faire partie des 
populaires. Mais c’est difficile de plaire à 
tout le monde sans perdre quelques amis…




