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Ateliers de poésie avec les aînés dirigés par Simon Boulerice

Je suis cette petite fille 
habillée d’abeilles 
qui attend Noël

avec une petite boîte remplie de miel

Je touche le ciel 
en chantant La vie en rose

pour toujours je serai survivante
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Poèmes d’anciens enfants  
illustrés par Rogé

La Bagnole
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Rogé et moi sommes nés à dix ans d’intervalle. Dix ans et un jour, en fait : lui le 14 février 
1972, moi le lendemain, mais en 1982. Nathalie Vézina, qui enseigne aux jeunes immi-
grants dont certains étaient les poètes de notre livre Bagages, mon histoire, est née un 
16 février. Nous sommes des amis quasi-triplés et il nous arrive de nous retrouver pour 
souligner nos anniversaires qui flirtent avec le plagiat.

Un jour, dans un resto-bar, c’est ce que nous faisions, en plus de célébrer le beau succès 
que récoltait notre dernier livre. À un moment donné, Rogé m’a dit à l’oreille : « Après 
les poèmes d’enfants d’Haïti, de Mingan, d’Hochelaga puis des ados immigrants, je crois 
que j’ai fait le tour. » Et j’ai lancé quelque chose comme : « Et les anciens enfants, eux ? »

Tout de suite, la curiosité de Rogé a été piquée. Je lui ai alors dit qu’une semaine 
plus tard, j’allais offrir un atelier de poésie dans une résidence pour personnes âgées. 
J’ai invité mon ami à me suivre, ce qu’il a fait, non sans apporter son appareil photo 
pour capturer leur portrait. Et le reste, puisque la magie a opéré, vous le tenez entre 
vos mains.

Rogé et moi avons rapidement vu tout ce que pouvaient avoir à dire ces anciens enfants. 
Ils tiraient sur le fil des souvenirs, et des images émergeaient. Ainsi ont jailli les poèmes 
des résidents : à force d’odeurs resurgies et de sons dont l’écho se poursuivait. Rogé et 
moi assistions à la prolongation de leur enfance. Nous étions aux premières loges des 
réminiscences. La résurgence de moments enfouis profondément pour certains, plus à 
la surface pour d’autres.

J’ai toujours cru qu’il était possible que notre enfance se prolonge toute notre vie, et les 
poètes des résidences ENHARMONIE m’en donnaient la preuve.

Nous y sommes retournés à plusieurs reprises – c’était plus d’un an avant la pandémie – 
pour faire croître leurs souvenirs et ébaucher l’architecture de ce recueil. Que ces aînés 
se réapproprient les lieux de leur mémoire, prennent le pouls de leurs solives, de leurs 
poutres, de leur toiture. Qu’ils évaluent l’acoustique de l’abri de leur jeunesse. Mais, 
surtout, qu’ils reprennent possession de cette maison encore solide, en faisant tournoyer 
fièrement leur trousseau de clefs autour de leur doigt, l’air de dire : « J’habite encore 
cette mémoire. »

Les fenêtres sont ouvertes. Le vent circule, balayant toute poussière possible. Vous 
pouvez retirer vos chaussures. Vous vous apprêtez à entrer dans une maison précieuse, 
pleine de vie.

Simon Boulerice

Préfaces
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À la mémoire de celles et ceux   
qui nous ont quittés

Vos regards
Vos visages portent les chemins de nos avenirs 
et le labyrinthe de nos rêves

vos corps éclairent les risques à prendre, 
les poids à soulever et les pièges à contourner

vos mains indiquent le sens de l’infini, 
le contresens de nos amours et le non-sens de nos tourbillons

vos cœurs amplifient le son des heures, 
la mélodie des jours et la symphonie du temps dans l’espace

et puis, au milieu de l’éphémère, 
vos regards dévoilent les couleurs du paradis sur terre

Kim Thúy
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Je suis cette petite fille 
habillée d’abeilles 
qui attend Noël

avec une petite boîte remplie de miel

Je touche le ciel 
en chantant La vie en rose

pour toujours je serai survivante

Eunice Sebastiao,
80 ans

portrait

Eunice Sebastiao
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portrait

Christiane Bois

Je suis une petite fouineuse 
dans une fratrie de chenapans 
je participe à l’effervescence de la maison

Une nouvelle : grand-papa débarque ici 
sa vieillesse m’effraie comme la noirceur

Pourtant il me prend par la main 
me tire tendrement chez Théodore, le paradis des bonbons 
m’achète des papillotes Kiss 
juste pour moi

je me sens précieuse comme la lumière

Grand-papa bourre sa pipe de tabac hollandais 
il se met à fumer

l’odeur se mêle au caramel sur ma langue 
j’ai envie de pleurer

j’embrasse ses mains ridées

Christiane Bois,
76 ans
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portrait

Monique Paquette

Le souvenir est puissant

j’ai sept ans 
la messe du matin commence à sept heures 
les cloches résonnent en moi

je me rends à l’école pour ma pratique de piano 
je fais résonner les touches d’ivoire 
blanc noir blanc noir blanc 
arpèges haut de gamme

douceur de Für Elise

l’odeur des fougères entre de plein fouet 
par les grandes fenêtres ouvertes 
sortent mes clefs de sol 
et leur infinie portée

exquise fraîcheur 
interdiction de porter un gilet 
obligation de frissonner tous ensemble

jamais sœur Ange ne nous frappe les doigts 
avec une règle

il n’y a que de l’amour ici

je regarde ma jeunesse dans le parquet ciré

Monique Paquette,
85 ans
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