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Mardi 24 août 
19 h 10
La voiture roule tranquillement sur le chemin, mais 
j’ai l’impression que le temps s’est arrêté. Alors que 
nous étions en route vers la maison, après que j’ai 
passé l’été chez ma tante à garder mes cousines, ma 
mère a largué une bombe qui vient de complète-
ment bouleverser mon existence.

« As-tu entendu la nouvelle ? Un prof de ton école a 
été renvoyé ! Marc-André. Apparemment, il aurait 
eu une relation avec une élève. »

J’ai envie de hurler, de pleurer, de m’évanouir. 
Toutes ces choses à la fois. Je consulte mon télé-
phone, encore ouvert sur le message texte de Fanny. 

C’est impossible. Juste impossible. Mon cœur bat 
tellement fort que j’ai l’impression qu’il va sortir 
de ma poitrine. Même respirer semble compliqué.
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Inspire, expire. Inspire, expire. Moins vite. Non, 
plus vite. ARGH ! Ma mère continue de parler. Je 
l’entends en sourdine. Je tente de me ressaisir pour 
comprendre ce qu’elle dit.

MOI : Mais comment la direction a pu être mise au 
courant ?

MA MÈRE : À ce que j’ai compris, la nouvelle s’est 
propagée grâce à un article de blogue sur Internet. 
Quelqu’un en a parlé anonymement, et je suppose 
que ça a dû se rendre à leurs oreilles.

Oh mon Dieu. La direction de l’école. Là, c’est grave. 
Est-ce que c’est de ma faute, tout ça ? Est-ce que c’est 
à cause de mon blogue ? Ça ne se peut pas. 

MOI : Mais pourquoi est-ce qu’ils auraient renvoyé 
Marc-André ? Je veux dire, si c’est quelqu’un qui l’a 
dénoncé de manière anonyme, ils ne peuvent pas 
prouver que c’était vrai ?

Je ne sais pas si je n’essaie pas plus de ME 
convaincre que de LA convaincre.

MA MÈRE : Je n’ai pas lu le texte en question, mais 
c’est une accusation assez grave pour qu’une 
enquête soit ouverte. Ce n’est pas à nous de juger 
si c’est vrai ou non. 
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J’ai la nausée. 

MA MÈRE : Annabelle ? Est-ce que ça va ?

Je hoche la tête, un peu trop vigoureusement. 

MA MÈRE : Mon Dieu, tu es toute pâle ! Qu’est-ce 
qu’il y a ?

J’ai la bouche tellement sèche que j’ai de la difficulté 
à parler.

MOI : Non, non, je vais bien. 

Ma mère prend brusquement la sortie d’autoroute 
à notre droite. Elle conduit beaucoup plus vite que 
d’habitude. Au bout de quelques secondes, elle 
immobilise le véhicule dans le stationnement d’un 
Tim Hortons.

MA MÈRE : Tu es blanche comme un drap ! 

MOI : Ouais, j’ai un peu mal au cœur... 

Au moins, ça, c’est vrai. 

MA MÈRE : Est-ce que c’est à cause de ce que je viens 
de te dire ? Au sujet de ton prof ?

J’essaie d’avoir l’air nonchalante.

MOI : Ben, c’est certain que ça me fait un choc… 
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Mais tu sais que j’ai mal au cœur en voiture quand 
je regarde mon téléphone. Et je suis fatiguée. C’est 
juste ça.

Je tente de lui faire un petit sourire pour lui prouver 
que je dis la vérité. Elle n’a pas l’air de me croire. 

MA MÈRE : Es-tu certaine que tu me dis toute la 
vérité ? Annabelle, si tu as quelque chose à me dire, 
tu peux le faire sans crainte. Je ne serai pas fâchée. 

Mon cœur recommence à battre à vive allure. De 
quoi est-ce qu’elle parle, là ? 

MA MÈRE : Est-ce que… est-ce que Marc-André t’a 
fait des avances ? Est-ce qu’il a eu un comportement 
inapproprié avec toi ? 

MOI : Hein ??

MA MÈRE : Si tu dois me confier quelque chose, n’hé-
site surtout pas ! Même si c’est un secret, OK ? Il faut 
que tu me dises la vérité ! 

MOI : Maman, voyons ! Pourquoi tu t’imagines des 
choses comme ça ? 

MA MÈRE : Je ne sais pas, Annabelle, je te pose la 
question ! Tu es devenue toute blanche tout d’un 
coup. Ça m’inquiète.
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Je secoue la tête, un peu pour me changer les idées, 
mais surtout pour rassurer ma mère.

MOI : Mais non, ça n’a aucun rapport avec moi. 
Promis.

Parce qu’au fond, comment une histoire qui n’est 
même pas vraie, publiée anonymement sur le web, 
pourrait avoir rapport avec moi, si personne ne sait 
que c’est moi qui l’ai écrite ?

20 h 03
Après ce qui m’a paru l’heure la plus longue du 
monde, on arrive enfin à la maison. Ne plus être 
dans une voiture en mouvement va peut-être 
m’aider. J’ouvre la portière et me précipite dehors. 
Même si le soleil est presque couché, il fait encore 
incroyablement chaud, ce qui contraste avec la fraî-
cheur de l’intérieur de la voiture. Je prends mon sac 
à dos et me dirige vers la maison. Je n’ai qu’une seule 
envie : m’enfermer dans ma chambre et aller lire 
tout ce que j’ai manqué sur le web ces derniers jours.

MA MÈRE : Annabelle, tes affaires !

Je me retourne vers ma mère, qui a ouvert le coffre 
de la voiture et pointe du doigt ma valise. Je me 
retiens de soupirer. Elle aurait pu la prendre, 
 franchement ! Elle voit bien que j’ai une urgence.
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En fait, non. Elle ne peut pas savoir, et c’est beaucoup 
mieux comme ça. Ma mère me dépasse et sort son 
trousseau de clés pour ouvrir la porte. J’ai à peine le 
temps de mettre un pied à l’intérieur que mon frère 
se jette sur moi. Je manque de perdre l’équilibre.

NATHAN : Annabelle ! Tu es enfin de retour !

Habituellement, je ne suis pas très démonstrative 
envers mon frère, mais là, je ne sais pas pourquoi, cet 
accueil me fait plaisir. Je rends son câlin à Nathan.

NATHAN : As-tu le goût de venir jouer à Minecraft ? 

MON PÈRE : Nathan, ta sœur vient juste de rentrer 
à la maison. Laisse-lui une chance, vous pourrez 
jouer demain !

C’est au tour de mon père de me serrer dans ses 
bras. Soudain, une envie de fondre en larmes 
me saisit. Je retiens mes sanglots avec difficulté. 
Voyons, qu’est-ce qu’il m’arrive ??? Je me dégage de 
son étreinte. 

MOI : Bon, ce n’est pas que je ne vous aime pas, mais 
je suis vraiment fatiguée… Je voulais aller prendre 
ma douche et me coucher tôt. 

MON PÈRE : Déjà ? On voulait t’amener manger une 
crème glacée en famille pour fêter ton retour.
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MOI : C’est une bonne idée, mais est-ce que ça vous 
dérangerait qu’on fête demain à la place ?

MA MÈRE : C’est vrai que ça pourrait attendre à 
demain. Avec le malaise que tu as eu dans la voi-
ture, je préfère que tu te reposes.

MON PÈRE : Un malaise ?

MOI : Rien, j’ai juste eu le mal des transports.

Je prends mon sac et ma valise et je descends dans 
ma chambre, en parlant par-dessus mon épaule à 
mes parents.

MOI : Demain matin, je vais me lever tôt et on 
pourra déjeuner tous ensemble, promis !

Je lance mes bagages sur mon lit, en prenant soin 
de retirer au préalable mon téléphone de mon 
sac. Au passage, j’attrape un pyjama propre et une 
nouvelle serviette et je m’enferme dans la salle de 
bain, m’assurant de barrer la porte derrière moi. 
J’ouvre le robinet de la douche et laisser couler 
l’eau. Comme une automate, je clique sur le navi-
gateur web de mon téléphone et accède à la page 
d’administration de mon blogue, comme je le fais 
d’habitude. 

Sauf que cette fois, c’est différent. 
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Mes mains tremblent. Oh non. Oh non non non. 
Ça ne se peut pas. Comment mon blogue, qui géné-
rait à peine 200 visionnements par article, a pu 
devenir viral ? Et surtout, pourquoi cet article en 
particulier ?

Je me trouve soudain bien stupide. Évidemment que 
c’est CET article qui est devenu viral. C’est ce que 
je voulais, non ? Retrouver l’attention que j’avais 
auparavant sur mon blogue. Sauf que je n’avais pas 
prévu que ça allait autant attirer l’attention, que la 
direction de mon école serait au courant, que Marc-
André se ferait RENVOYER !!!

OK, Annabelle, calme-toi. Respire.

MAIS JE NE COMPRENDS PAS ! À aucun moment 
je n’ai mentionné le nom de Marc-André dans mon 
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blogue. J’ai fait bien attention à rendre le tout le 
plus anonyme possible. Si quelqu’un a découvert 
qu’il s’agissait de Marc-André, c’est parce que 
quelqu’un d’autre, quelque part, a parlé ! C’est 
peut-être juste une coïncidence, aussi. Peut-être 
que Marc-André était RÉELLEMENT en relation 
avec une élève, et que cette élève a décidé de le 
dire. Si l’élève en question est Sarah, peut-être que 
ses parents ont découvert le tout et l’ont forcée à 
le dénoncer…

Je m’arrête pour réfléchir. Non, il me semble que 
ma mère a bel et bien parlé d’un article de blogue. 
Est-ce qu’elle sait vraiment ce qu’est un blogue ? 
Elle s’est peut-être juste trompée. 

Je ferme les yeux et prends de longues inspirations. 
OK, une étape à la fois. Ça ne sert à rien de paniquer.

Je clique sur l’icône « commentaires ». En quelques 
jours, j’ai eu plus de commentaires sous cet article 
que sur l’ensemble de mon blogue. Voilà qui 
m’aurait fait sourire en temps normal… Mais 
là, ça me donne plutôt le vertige. Même si je n’ai 
aucune envie de les lire, je sais que je n’ai pas  
le choix.
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Je fais défiler les commentaires. Ça n’a aucun 
sens. Mes mains tremblent tellement que je dois 
déposer mon téléphone sur le comptoir, de peur 
de l’échapper. J’ai l’impression que ma cage thora-
cique va exploser. Mon corps tout entier tremble, 
mais j’ai soudain très chaud… J’enlève à la hâte 
mes vêtements et me précipite sous l’eau. Elle est 
brûlante. Je tourne le robinet vers la droite et je 
sens l’eau devenir froide. Je m’assois au fond de la 
douche, en petit bonhomme. J’éclate en sanglots. 

20 h 20
Je ne sais pas combien de temps je suis restée assise 
comme ça au fond de la douche. Je tremble toujours 
autant, mais j’arrive à présent à respirer norma-
lement. Je me relève et augmente la température 
de l’eau. Pendant que je me savonne les cheveux, 
je tente de réfléchir. J’ai besoin de décortiquer  
le tout.

J’ai publié mon article sur mon blogue le 20 août. 
Comme la connexion Internet n’était pas fameuse 
et que j’ai été pas mal occupée lors de mes dernières 
journées à la campagne, je n’ai pas eu le temps de 
consulter mon blogue depuis. Nous sommes le 
24 août, ce qui signifie que mon article est en ligne 
depuis quatre jours. Plus de 11 000 visionnements 
en quatre jours, ça me semble impossible… Mais 
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c’est arrivé. Bon. Maintenant, est-ce que c’est RÉEL-
LEMENT mon blogue qui est à l’origine du renvoi 
de Marc-André et de l’enquête ? Personne ne se 
fierait à la déclaration anonyme d’un blogue ano-
nyme pour renvoyer un professeur et commencer 
une enquête… pas vrai ?

Je ferme le robinet de la douche. J’aurais aimé 
y rester plus longtemps, mais j’ai peur que mes 
parents finissent par se poser des questions. Ça doit 
faire beaucoup trop longtemps que je suis dans la 
salle de bain. Je m’essuie rapidement, m’enroule 
dans une serviette et me dirige vers ma chambre.

Avant d’entrer dans ma chambre, je jette un coup 
d’œil à celle de ma sœur. Sa porte est ouverte et 
la lumière est fermée, ce qui me confirme qu’elle 
n’est pas à la maison. Peut-être qu’elle dort chez 
son chum, ce soir. Je ne sais pas si je suis soulagée 
ou déçue. Une partie de moi aurait aimé pouvoir 
lui parler, lui demander quoi faire… Mais je sais 
aussi que ma sœur m’aurait fait la morale pendant 
des heures, ce dont je n’ai vraiment pas besoin en 
ce moment...

Je termine de me sécher et j’enfile mon pyjama. En 
démêlant mes cheveux, je ne fais que fixer mon 
téléphone que j’ai déposé sur mon lit. On dirait une 
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bombe à retardement. J’ai envie de le lancer contre 
un mur et de ne plus jamais le rouvrir. 

Non, en fait, j’ai envie de retourner dans le passé et 
de ne jamais écrire ce foutu article.

21 h 23
Après avoir réfléchi pendant des heures, j’en suis 
venue à deux conclusions. 

Option nº 1 : Sarah disait vrai. Elle et Marc-André 
sont réellement en couple. La rumeur s’est pro-
pagée, quelqu’un les a dénoncés, et le fait que mon 
article de blogue soit devenu viral n’est qu’une 
coïncidence. 

Option nº 2 : C’est bel et bien mon article de 
blogue qui a contribué au renvoi de Marc-André. 
Quelqu’un est tombé dessus, a reconnu Marc-André 
et l’a envoyé à la direction de l’école. Ne voulant pas 
prendre de risque, ils ont tout de suite décidé de 
renvoyer Marc-André et d’ouvrir une enquête. 

Pourtant, quelque chose me titille. Je n’ai jamais 
mentionné le nom de Marc-André dans cet article. 
Comment est-ce que les gens ont pu faire l’associa-
tion ? Ça me semble étrange, tout à coup. Ce n’est 
certainement pas de ma faute. C’est vraiment, vrai-
ment juste une coïncidence.
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Je soupire. Je me retrouve dans un bordel assez 
inimaginable. C’est vrai, j’ai toujours voulu 
que mon blogue devienne populaire, mais pas 
comme ça !!! Même si je ne suis pas respon-
sable du renvoi de Marc-André, qu’est-ce qui va 
arriver si on découvre que c’est moi qui suis der-
rière le blogue ? Rien de ce que j’y raconte n’est 
vrai, alors je vais passer pour une folle ET une  
menteuse !!!

Il faut que j’en aie le cœur net. J’ouvre mon appli-
cation de messagerie, et je clique sur le nom de 
Fanny. Je relis son dernier message texte.

Sans attendre une seconde de plus, je commence à 
lui écrire. 
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Je ne sais pas pourquoi, mais je doute de l’hon-
nêteté de Fanny. Après tout, à part ma sœur et 
Jérémy, c’est la seule à connaître l’existence de mon 
blogue. Elle pourrait très bien être en train de me  
mentir.

Je n’en peux plus. Sur un coup de tête, je clique sur 
le bouton d’appel. La sonnerie se fait entendre une 
fois, deux fois…

FANNY : Qu’est-ce que tu veux, Annabelle ?

MOI : Je veux juste te parler ! Ça va aller plus vite. 
Es-tu toute seule ?

Je parle à voix basse. Je ne veux pas que mes 
parents entendent quoi que ce soit. J’entends Fanny 
soupirer au bout de la ligne.

FANNY : Dépêche, parce que je n’ai pas juste ça à 
faire.
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MOI : Es-tu toute seule ?

FANNY : OUI, je suis seule. Qu’est-ce que tu me veux, 
là ?

MOI : Pourquoi est-ce que tu dis que c’est évident 
que je parle de Marc-André ? Je ne mentionne pas 
son nom ni aucune de ses caractéristiques phy-
siques, et je parle encore moins de notre école.

FANNY : My God, t’es pas vite quand tu veux, toi ! 
As-tu lu ton article ou tu fais semblant ? « Un 
nouveau professeur, arrivé pour faire du rem-
placement. Jeune, beau, drôle, gentil, peu de 
différence d’âge avec ses élèves, enseigne une 
matière pas facile… » ALLÔ. Penses-tu qu’il y en 
a beaucoup, des professeurs comme ça ? N’im-
porte qui à notre école peut faire le lien très  
facilement.

Je sens mon cœur manquer un battement. C’est vrai 
que vu comme ça…

MOI : Mais ça pourrait être n’importe qui… Il y a 
des tonnes d’écoles dans la région, jamais je ne 
croirai qu’il n’y a aucun autre prof remplaçant 
jeune ailleurs !

Fanny soupire à nouveau au bout de la ligne. 
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FANNY : Peut-être, mais il y a quelques mois, tu 
as écrit un article dans lequel tu décrivais Carlos. 
Un prof d’arts plastiques avec un mauvais carac-
tère comme le sien, il n’y en a sûrement pas des 
tonnes. Pas besoin d’être un détective pour faire  
le lien.

Oh non. Je sens le sol se dérober sous mes pieds. 
Comment est-ce que j’ai pu gaffer à ce point-là ?

FANNY : En tout cas, moi je dois y aller. Bye.

MOI : Attends ! Tu me JURES que ce n’est pas toi qui 
as envoyé mon blogue à la direction ?

FANNY : Je te l’ai dit, ce n’est pas moi.

MOI : Comment est-ce que je peux en être certaine, 
hein ?

FANNY : T’as pas besoin de moi pour te mettre 
dans le trouble, Annabelle. T’es capable de 
faire ça toute seule comme une grande. Ce n’est 
pas comme si c’était la première fois de toute  
façon…

Elle raccroche. Moi, je fonds en larmes à nouveau.
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22 h 02

En une heure, il y a eu 1267 visionnements de plus 
sur mon article, sans compter les nouveaux com-
mentaires qui s’ajoutent trop rapidement.

Oh my God.

Je clique sur l’article que j’ai publié le 27 février, 
celui à propos de Carlos. Sans grande surprise, 
je remarque que celui-ci a aussi de nouveaux 
commentaires.
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