
la bagnole

MARIE-EVE  BOURASSA

l ivre  2

Un cellulaire se met à vibrer, tout près, et ma mâchoire se 
crispe. Dire qu’il n’y a pas si longtemps, ce bourdonnement 
avait encore quelque chose de doux. Bzzz, bzzz, bzzz :  
assez pour te faire accroire qu’il se passait quelque chose 
dans ta vie. Quelqu’un, quelque part, pensait à toi.  
« Bzzz, bzzz, bzzz », ça voulait dire que tu n’étais pas seul, 
pas complètement. Mais, depuis l’avènement de la Guêpe, 
tout a changé. Maintenant, chaque fois que j’entends  
ou sens la vibration d’un cellulaire, j’angoisse.

Marie-Eve Bourassa paye son loyer en écrivant pour la 
télévision, et elle adore ça. Elle a reçu le prix Arthur-Ellis 2017 
du meilleur roman policier canadien en français ainsi que le prix 
Jacques-Mayer 2016 de la Société du roman policier de Saint-
Pacôme pour Adieu, Mignonne, premier tome de la trilogie Red 
Light. Parasites est la première série qu’elle écrit pour les ados.
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La mort d’Antoine Rivard continue de hanter Billie, 
Zach, Steeven, Greg et Kat. D’autant plus que le 
mystère ne cesse de s’épaissir : quel rôle les parents 
de Billie et ceux de Zach (qu’elle aimerait tant ne pas 
trouver aussi irrésistible !) ont-ils joué dans le drame ? 
Et que penser du silence soudain de la Guêpe, cette 
appli mystérieuse qui semble se nourrir de la vie privée 
des jeunes de Saint-François en leur lançant des défis 
de plus en plus périlleux ?
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Antoine fait les cent pas. Sa chambre est éclairée par 
une lampe d’appoint dont l’ampoule peine à vaincre 
l’obscurité. Il marche, il va et vient en se parlant à voix 
basse. Des chuchotements nerveux, si diffus qu’ils pour-
raient être dans n’importe quelle langue. De ce cha-
rabia affolé, certains mots arrivent tout de même à se 
laisser distinguer : des « non » mouillés, des « fuck, fuck, 
fuck », un « je voulais pas, pas ça… » gorgé de sanglots.

Antoine est fatigué. Pire : Antoine a peur. Ça se 
voit à la façon dont ses épaules se crispent chaque fois 
qu’il croit entendre un bruit. Ça se voit à la façon qu’a 
sa tête de bouger dans tous les sens, ses yeux tentant 
de percer la pénombre à la recherche de monstres et 
de chimères. Ça se voit enfin à la manière dont il tient 
le révolver dans sa main gauche, s’accrochant à l’arme 
comme à une ultime chance. Antoine est terrifié. 
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Il y a ce qui se cache dans l’ombre. 
Et il y a ce qui se tapit au plus profond de lui. 
Le jeune homme revient vers son bureau, où se 

trouve son carnet de notes. C’est aussi là qu’est posé 
le téléphone dont la caméra le filme à son insu. Sur 
les joues d’Antoine, deux sillons de larmes brillent, 
des sentiers de glace un soir de pleine lune. Morvant, 
dégoulinant comme s’il était en train de se liquéfier 
de partout, il relit son message. Sa respiration se 
calme, puis s’emballe à nouveau, mais il réussit à la 
faire ralentir dans un grognement fiévreux. Antoine 
fait taire la panique, la forçant à se coucher dans son 
ventre. 

Il a déposé l’arme à feu devant lui et recule pour 
mieux l’observer. Ses yeux, bien que larmoyants, sont 
vides d’émotion : la vie a déjà commencé à s’échapper 
de lui. Un moment, Antoine reste comme ça, immo-
bile. Soudain, sans crier gare, il fixe directement l’œil 
de la caméra qui l’espionne. Dans un mouvement de 
haine, l’adolescent agrippe le cellulaire. L’image se 
brouille et s’affole… puis tout se fige. 

Le téléphone, à plat sur le meuble, n’arrive plus qu’à 
filmer le plafond de plâtre. L’ombre d’Antoine tangue 
dans ce triste champ de fleurs de ciment, de sable 
et de chaux. Il reprend ses déambulations insensées, 
passant et repassant devant la lampe.
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Antoine s’immobilise. Un dernier sanglot. Un der-
nier doute. Et le coup de feu retentit.

Alors que le grand corps de l’adolescent s’effondre 
sur le sol, son ombre se dissout dans la nuit.
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Un nouveau 
passe-temps

C
OMME S’IL LISAIT dans mes pensées, Zach 
soupire.

— Arrête de t’en faire : la Guêpe essaie 
juste de nous faire capoter. Elle nous joue dans la 
tête, mais elle sait rien. Rien pantoute.

Il a presque l’air de croire ce qu’il avance. Pour-
tant, dans son dernier message, la Guêpe semblait 
très au courant des petites manigances de ses 
coquerelles, c’est-à-dire Steeven, Kat, Greg, Zach 
et moi. 

Ouin, ouin, ouin. Beau petit party. 

Pourquoi est-ce que j’ai pas été invité ? 
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Le bourdon se doute qu’on prépare quelque 
chose.

— Tu penses qu’on va réussir ? À la démasquer, 
je veux dire…

Zach hausse les épaules. Dans le but d’éviter 
d’attirer l’attention de mon père, il a coupé le 
moteur de la Jeep au coin de ma rue, à quelques 
maisons de la mienne. La panne d’électricité s’éter-
nise, une conséquence de la tempête de verglas qui 
s’est abattue sur Saint-François-de-l’Avenir hier. 
Toute la ville est plongée dans le noir, mais la lune 
est brillante. Ses rayons froids se reflètent sur les 
arbres figés qui ploient sous une épaisse couche de 
glace, tableau aussi saisissant que triste rappelant 
le décor d’un film de Tim Burton. 

— Je te mentirai pas, souffle finalement Zach, 
j’ai moyennement confiance en tes petits amis. 
As-tu vu comment la Gomez a détalé après le texto 
de la Guêpe ? Shit. Greg pis elle avaient l’air de 
deux fuckin’ écureuils sur le speed.

— T’exagères…
Zach se contente de pouffer de rire. Le pire, c’est 

qu’il n’a pas tort : c’était de toute beauté de les voir 
nous abandonner en courant dans le centre com-
munautaire, alors que Steeven tentait vainement 
de les raisonner à l’aide d’arguments auxquels 
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il ne croyait pas lui-même. Comment gagner la 
bataille si les soldats s’effraient au premier coup 
de canon ? Mais je comprends leur peur ; je la res-
sens, moi aussi : la Guêpe connaît nos plus sombres 
secrets. Tous les cinq, nous avons quelque chose à 
nous reprocher, quelque chose à perdre. Et nous 
avons tous menti, oui, tentant vainement de nous 
protéger… Ce qui me rappelle que mon père doit 
s’impatienter.

Billie, je t’attends à la maison. 
On a une conversation à finir.

C’est le premier message qui est apparu lorsque 
j’ai branché mon cellulaire mort dans la Jeep, et 
je me suis empressée de le rendormir. Merde. Je 
préfèrerais encore avoir une date avec Joakim Leroy 
Marchand ! Je ne veux pas savoir ce que mon père 
s’apprête à m’avouer et, malgré ce qu’il a prétendu 
quand je l’ai confronté, j’ai peur qu’il n’ait joué 
un rôle dans la mort d’Antoine Rivard. C’est sans 
doute pourquoi j’étire ainsi le moment avec Zach. 
Pour ça, et aussi parce que, lui et moi, nous n’avons 
pas reparlé de ce qui s’est passé entre nous hier soir. 
C’est complètement ridicule, mais j’ai l’impression 
que si je sors de cette voiture maintenant, avant 
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d’avoir éclairci les choses avec lui, ça sera comme 
si rien de tout ça n’avait jamais existé. Demain, 
il sera déjà trop tard. L’électricité reviendra. Et 
avec la lumière, nous serons bien forcés de voir que 
ça n’a aucun sens de s’accrocher au mirage d’une 
histoire entre nous deux. Zachary Plamondon et 
Billie Boisvert, un couple aussi impossible que le 
prince Harry et PJ Harvey. You’re the only story that 
I never told / You’re my dirty little secret, wanna keep  
you so.

— Pourquoi tu viens pas chez nous ? me demande- 
t-il doucement, devinant mon tiraillement inté-
rieur, se risquant même à me prendre la main. Tu 
vas pouvoir charger ton cell comme du monde, 
pis… on va être plus confortables. Pour parler.

Pour parler… J’ose enfin le regarder : il s’est 
penché vers moi, avec ce sourire aussi craquant 
qu’exaspérant. Sa signature. Je secoue la tête.

— Mon père capote déjà assez de même…
Zach approche ma main de sa bouche, comme 

s’il voulait embrasser mes doigts, puis il ferme les 
yeux. Il est sur le point de lâcher une bombe, ça 
se sent. Il hésite, cherche le courage de parler… Je 
me tanne.

— Coudonc, Plamondon, as-tu peur de moi ?
Il rit en hochant la tête.
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— T’en doutes ? Man, tu me fous la chienne, 
Boisvert.

Et je l’embrasse, cédant enfin à cette envie qui 
malmène mon orgueil depuis tout à l’heure. Come 
on out, come on over, help me forget / Keep the walls from 
falling as they’re tumbling in. Il commence à faire froid 
dans la voiture, et le corps de Zach est chaud. 
Je glisse mes doigts frigorifiés sous son parka, je 
m’agrippe à son t-shirt comme si je craignais de 
perdre l’équilibre. C’est Zach qui met fin à notre 
étreinte, non sans difficulté apparemment.

— Woh, attends…, implore-t-il en reprenant 
son souffle. Billie, fuck, pourquoi tu viens pas chez 
nous ? En plus, mon père est au chalet, on serait 
tranquilles…

Je me contente de sourire en secouant la tête : 
impossible. Zach me fait le coup des yeux de 
golden retriever. Il pèse ses mots.

— C’est parce que c’est ma dernière soirée 
en ville…, plaide-t-il en guettant ma réaction. 
Demain soir, on va le rejoindre à Tremblant. Je 
passe la semaine de relâche dans les Laurentides.

Ma réponse, beaucoup trop émotive, me sur-
prend moi-même.

— OK ! On met la Guêpe en crisse, pis toi… tu 
sacres ton camp pour la semaine ? Sweet !
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Il tente de reprendre ma main, mais je croise 
les bras, pareille aux blondes nulles dans les séries 
tout aussi nulles que je prétends ne pas regarder. 
Je ne suis pas fière de moi…

— Ça me fait chier, moi aussi, s’excuse-t-il. Je 
me sens vraiment cheap, mais… je vois pas trop 
comment je pourrais m’en sauver. Mettons qu’avec 
mon arrestation, ma laisse est pas mal plus courte 
que d’habitude…

Abandonnée par la mienne, sa main pen-
douille tristement dans la pénombre. Son visage 
est toujours tuméfié – il est revenu amoché 
comme ça le lendemain de notre nuit au poste 
de police. Il avait les poches remplies de drogue 
quand on lui a mis le grappin dessus. J’ai l’im-
pression que ça a quelque chose à voir avec ces  
ecchymoses.

— C’est quoi? Ton père est pas fan de tes… 
loisirs ? que je demande plus doucement, faisant 
référence au fait qu’il deale depuis son arrivée à 
l’Odyssée, lui qui a pourtant les moyens d’être un 
bon garçon.

Zach sourit tristement avant de replonger ses 
yeux dans les miens.

— Ouin, faut que je me trouve un nouveau 
passe-temps. Si jamais la job te tente…
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Le quartier est silencieux. Moi qui préfère rem-
plir les vides en me défonçant les tympans avec 
de la musique trop forte, je ne peux m’empêcher 
de trouver ça inquiétant. Comme si elle avait été 
abandonnée, la ville est immobile. On sait tous ce 
que ça veut dire quand les rats quittent le navire…

— Je m’excuse.
Zach me dévisage, interdit.
— Ma réaction est over : t’as tellement le droit 

de partir pour la semaine. De toute façon, c’est pas 
comme si… J’sais pas trop là… 

Comme si on était un couple ?
Comme si on s’était promis quoi que ce soit ?
Comme si je m’enlisais dangereusement dans la 

guimauve ? Mais ta gueule, Billie !
— Bûche-moi dessus tant que tu veux, Boisvert. 

Ça me donne l’impression que tu tiens un peu à 
moi. On dirait que j’haïs pas ça.

Dans ma tête, une sonnette d’alarme retentit : 
danger, danger, danger… Je m’empare de mon sac à 
main. 

— Merci pour le lift.
Et je me risque à sortir, sachant trop bien que 

si je l’embrasse encore, je vais accepter sa proposi-
tion. Et là, les conséquences pourraient être désas-
treuses. Tragiques. Shakespeariennes. Des plans 
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pour que je commence à ressentir quelque chose… 
Personne n’a envie de voir ça, surtout pas moi. 

Je m’avance vers l’affreux bungalow qui me 
sert de demeure, devinant le regard de Zach sur 
moi. Je me fais violence et refuse de me retourner 
pour lui envoyer la main une dernière fois. Par 
la fenêtre me parvient déjà la lueur des bougies 
que Louis a placées sur la table de la cuisine. J’ap-
proche de la porte d’entrée quand Zach se décide 
à faire gronder le moteur de la Jeep. La main sur 
la poignée, j’ouvre. Sa voiture, elle, tourne le coin. 
Il est trop tard…

Trop tard pour ressortir et monter dans son 
bolide.

Trop tard pour me sauver de mon père qui 
m’attend de pied ferme.

Trop tard pour éviter le tête-à-tête qu’on va me 
forcer à avoir avec la femme que je découvre à côté 
de lui. Karine Côté. 

Ma mère.
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Mommy dearest

J
E FAIS SOUVENT LE MÊME RÊVE. Je suis seule 
dans notre ancienne maison. Quelqu’un 
frappe à la porte. Avant même d’ouvrir, je 

sais que c’est le malheur qui s’est invité chez nous. 
Il porte un uniforme kaki et, sur le toit de sa voi-
ture, il y a un gyrophare.

Les lumières repeignent les murs de ma 
chambre – bleu, blanc, rouge –, leur faisceau coule 
sur ma tête, dans mes cheveux, comme le sang de 
cochon sur Carrie White – bleu, blanc, rouge. Je 
deviens ces trois couleurs.

Je fais souvent le même rêve, parce que c’est moi 
qui ai répondu aux policiers lorsqu’ils sont venus 
arrêter ma mère il y a deux ans. 

Mes parents ont eu beau m’élever en me répé-
tant que faire pousser de la marijuana, ce n’était 
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pas un crime très grave, c’était tout de même illégal 
et ils ont dû vivre avec les conséquences de ce choix. 
Je dis « ils », mais je vis moi aussi avec. La preuve, 
c’est que j’habite ici, à Saint-François-de-l’Avenir, 
un endroit si triste qu’on l’a surnommé « le Trou ». 
Et que je n’avais pas vu ma mère depuis qu’elle a 
été reconnue coupable, et condamnée. 

J’imaginais nos retrouvailles autrement… 
En fait, je préférais ne pas les imaginer.
— C’est une joke ?
Karine accuse le coup. Elle aussi s’attendait à 

autre chose.
— Je suis contente de te voir, Billie.
Je dévisage mon père. Louis n’en mène pas 

large. Fidèle à lui-même, il s’efforce de jouer les 
gars cools, mais je le connais assez pour savoir 
qu’il craint le pire – ma mère et moi, ça peut être 
explosif. 

— T’es pas censée être en prison, toi ?
— J’ai été relâchée plus tôt, précise Karine d’un 

ton doux.
— Certainement pas pour bonne conduite…
— Billie…, tente de s’interposer Louis, mais 

Karine lui fait signe de se taire.
Elle se lève et s’avance vers moi. J’ai encore un 

pied dans l’entrée, l’autre dehors, et je jongle avec 
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l’idée de foutre le camp. Sentant probablement 
qu’il serait risqué de me toucher, ma mère baisse 
les mains qu’elle tendait vers moi et me propose 
simplement de fermer la porte. À contrecœur, 
j’obtempère.

Elle semble aller bien, et ça me blesse encore 
davantage. J’aurais aimé que son passage en 
prison la maltraite plus que ça. Que la désola-
tion de l’endroit laisse des marques apparentes 
sur son corps, son visage. J’aurais voulu la trouver 
amaigrie. Vieillie. J’aurais alors pu croire qu’elle 
avait souffert – comme moi j’ai souffert. Mais 
non. Même en cette fin de février, elle arbore 
son teint méditerranéen, un legs de son père, et 
n’a pas une seule nouvelle ride. Elle a peut-être 
bien perdu quelques livres, mais pas assez pour 
qu’on la plaigne, loin de là : elle pourrait donner 
le goût à certaines d’aller faire une cure de rajeu-
nissement dans un des centres correctionnels de la  
province. 

— C’est fou comme t’as changé…, ose-t-elle, 
 émue. J’aime ça, tes cheveux. Ça te ressemble. Ça 
a du caractère.

— Ouin, je vais les reteindre. 
Elle acquiesce, m’invite à m’asseoir. J’accepte 

de m’approcher de la table, sans plus. Je n’enlève 
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même pas mes bottes. Mon père me fusille du 
regard.

— T’as pas eu envie d’appeler, avant de te 
pointer ici ? que je demande. T’as supposé comme 
ça que t’étais la bienvenue ?

— Billie, j’ai jamais…, commence-t-elle, mais 
je refuse d’entendre ses excuses.

— T’as même pas voulu me voir : pas une fois !
J’ai crié. Je sens les larmes monter. Ça va vite. 

Bientôt, ça débordera et, là, je ne réponds plus de 
moi. 

— T’as raison, Billie, murmure Karine, émo-
tive. C’était égoïste de ma part, mais… mais je 
voulais pas que tu me voies là-bas. Pas comme  
ça…

— Peut-être que moi non plus, j’ai pas envie de 
te voir. Y as-tu pensé, à ça ?

— Tous les jours.
— Bullshit !
— Billie, ça fait !
Ça, c’est mon père qui tente de faire de la 

discipline.
— C’est moi qui ai demandé à Karine de 

venir…, m’explique-t-il, comme si ça allait changer 
quoi que ce soit. Avec les débordements des der-
niers jours…
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— Les débordements ? m’écrié-je, insultée. De 
quels débordements tu parles, Louis ? Des miens 
ou des tiens ?

Son visage se durcit. Je l’ai rarement vu aussi 
en colère, mais ça ne m’intimide pas : c’est lui qui 
m’a tendu ce piège. Louis serre les lèvres, se rete-
nant visiblement d’exploser ou de dire quelque 
chose qui dépasserait sa pensée. Karine pose sa 
main sur la sienne et je devine qu’il a envie de 
la retirer. Quelque chose cloche. Grave. Si c’est 
Louis qui a demandé à Karine de venir, c’est  
que…

— Attends… Ça fait combien de temps que t’es 
sortie de prison ?

Mes parents se consultent du regard, ennuyés. 
Le silence s’étire et confirme mes craintes.

— Combien de temps ?
— Un mois.
Je suis sans mots. Et avant qu’ils ne reviennent à 

la charge avec des justifications futiles, je reprends 
mon sac et je sors de la maison. 

*

Où je m’en vais comme ça ? On est au Trou. Il n’y 
existe pas d’autre destination que le malheur. 

MEP_Parasites2.indd   25MEP_Parasites2.indd   25 2021-08-06   08:372021-08-06   08:37



26

Je marche dans la ville déserte, m’imaginant 
qu’elle s’est transformée en nécropole. Chaque 
bâtiment devient une sépulture. Saint-François-
de-l’Avenir est une cité des morts, comme on en 
trouve en Grèce, en Égypte. Mais on est à des 
lieux de la vallée des Rois. Rien à voir avec les 
pyramides. Pas de monuments comme sur l’île de 
Rhénée, où le sommeil des défunts est bercé par 
les flots de la mer Égée. Ici, les morts ont droit à 
une boîte beige ou brune, isolée avec de l’amiante, 
un minerai qui rend malade et qui continue pro-
bablement de vous gruger l’âme après votre  
trépas.

J’ai encore trop d’orgueil pour téléphoner à 
Zach et puis, de toute façon, la batterie de mon 
cellulaire est à plat. Juste comme j’y pense, mon 
autre appareil, celui que la Guêpe a piraté, vibre. 
Je crains le pire. Et j’ai raison.

Ça suffit, les enfantillages ! Rentre !

Ce texto est tout de suite suivi d’un appel de 
mon père. J’éteins le téléphone, me retenant de ne 
pas l’abandonner dans un banc de neige. Louis a 
voulu jouer la carte du père inquiet ; eh bien, qu’il 
s’inquiète !
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Depuis combien de temps est-ce que j’avance 
comme ça ? Je ne saurais le dire. Le vent entre 
dans mon manteau ouvert, et sa morsure, bien 
que cruelle, m’apaise. Je ne sens plus le bout de 
mes doigts et j’accueille cette promesse d’engour-
dissement en priant pour que ses effets s’étendent 
au reste de mon corps. J’aimerais plonger dans une 
piscine de novocaïne. 

Soudain, un tsunami luminescent frappe la 
ville sous mes yeux. Le Trou, qui était plongé 
dans le noir depuis près de vingt-quatre heures, 
revient à la vie. Comme une vague, la lumière 
balaie tout autour de moi. Tout, sauf  ce triste 
lampadaire au-dessus de ma tête qui refuse 
de s’éveiller. Je suis encerclée. Quand je baisse 
enfin le regard, je réalise que je suis devant le  
casse-croûte. 

Dans le stationnement vide, s’apprêtant à 
quitter son lieu de travail, Mélodie m’observe, 
inquiète.

*

Mélodie refuse de me laisser repartir comme ça, 
au beau milieu de la nuit.

— Franchement. Il est même pas 10 heures…
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— Il y a jamais rien de bon qui arrive après 
10 heures, blague-t-elle en déposant une tasse de 
chocolat chaud devant moi.

— Toujours pensé que c’était minuit, l’heure 
fatidique. T’sais, le carrosse, la citrouille et le sou-
lier de verre.

Mélodie hausse les épaules en s’installant à 
mes côtés, au comptoir de Chez Mario. L’endroit 
est fermé. C’est étrange d’être là sans entendre le 
brouhaha habituel des clients et le frétillement des 
friteuses.

— Minuit, c’est pour les soirs de fin de semaine, 
argumente-t-elle. Quand on a de l’école le lende-
main, c’est 10 heures.

Je devine ce que mon père lui trouve. Certes, 
elle est fort jolie, mais, ce qui est plus séduisant 
encore, elle a de la répartie. Je le connais, c’est 
ce genre de réplique qui a dû avoir raison de ses 
réserves. J’ai branché le cell que Zach m’a donné 
et, y jetant un coup d’œil, je m’inquiète.

— As-tu dit à mon père que j’étais ici ?
Mélodie se mange la lèvre inférieure en regar-

dant ses ongles. Le vernis rouge sur son majeur 
est craquelé et, grattant la brèche avec son pouce, 
elle l’agrandit. 

— Y est inquiet, Billie.
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Je me demande s’il a eu le cran d’expliquer 
à Mélodie pourquoi j’étais ainsi partie, au beau 
milieu de la nuit. Lui a-t-il annoncé que ma mère 
était de retour ? Qu’est-ce que Mélodie connaît à 
propos de mon père, en fait ? Est-ce qu’elle sait, par 
exemple, qu’il ne fait pas véritablement pousser des 
tomates pour les Serres Plamondon, mais bien un 
autre type de plante verte toujours très prisée sur 
le marché noir malgré la légalisation ?

Est-ce qu’elle en sait plus que moi à son sujet ?
— Pourquoi est-ce que tu me regardes comme 

ça ? demande-t-elle, suspicieuse.
Je secoue la tête, humant plutôt mon cho-

colat. Il y a des milliers de fourmis dans mes 
doigts endoloris, posés sur la tasse trop chaude. 
Ça brûle, mais je garde les mains collées sur la 
céramique blanche, refusant de flancher. Quatre, 
cinq, six, sept… Je compte les secondes : combien 
de temps avant la combustion ? Je m’imagine être 
une sorcière qu’on envoie au bûcher, maudissant 
dans mon dernier souffle tous mes tortionnaires 
et les enfants de leurs enfants. Ma damnation 
planera sur la ville, des générations à vivre sous 
un ciel sans soleil, assombri à jamais par mon  
courroux. 

— Est-ce que c’est sérieux, entre vous deux ?
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Piètre actrice, Mélodie fronce les sourcils, fai-
sant mine de ne pas comprendre. Je lui fais les 
gros yeux : j’en ai assez qu’on me prenne pour une 
demeurée.

— Qu’est-ce que ton père t’a dit, au juste ? 
En pensant à la conversation que j’ai eue 

avec lui à ce sujet, je n’arrive pas à réprimer un 
gloussement.

— Rien. Il m’a dit que c’était compliqué. Ah ! 
Pis que c’étaient des histoires d’adultes.

Mélodie se penche sur le comptoir en grima-
çant : elle non plus ne semble pas impressionnée 
par la réponse de Louis Boisvert. 

— Je te l’accorde, Mélodie, côté romantisme, 
on a vu mieux.

Elle se déride enfin et, étrangement, moi aussi. 
Je me risque à prendre une première vraie gorgée 
de chocolat. Le liquide me réchauffe en descen-
dant. Un long frisson me parcourt le dos.

— J’imagine qu’il est trop tôt pour mettre une 
étiquette sur notre relation, finit-elle par admettre.

— Ouin. Surtout avec le retour de ma mère 
dans le décor. Eux autres non plus, leur histoire 
est pas super claire…

J’étudie sa réaction. Elle s’efforce de sourire, 
mais je ne suis pas dupe : elle est déstabilisée. 
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Évidemment, je m’en veux de lui faire ça ; cette 
nouvelle aurait dû lui être annoncée par mon père, 
et probablement avec beaucoup plus de tact. Mais 
je ne suis pas capable de m’en empêcher. Et puis, si 
je peux compliquer la vie de Louis, tant mieux : lui 
aussi complique la mienne. Est-ce que c’est puéril 
de ma part ? Et comment ! Mais mon père m’a 
accusée de cumuler les enfantillages et, en enfant 
modèle, je m’efforce de lui donner raison. 

Un cellulaire se met à vibrer, tout près, et ma 
mâchoire se crispe. Dire qu’il n’y a pas si longtemps, 
ce bourdonnement avait encore quelque chose de 
doux. Bzzz, bzzz, bzzz : assez pour te faire accroire 
qu’il se passait quelque chose dans ta vie. Quelqu’un, 
quelque part, pensait à toi. « Bzzz, bzzz, bzzz », ça 
voulait dire que tu n’étais pas seul, pas complète-
ment. Mais, depuis l’avènement de la Guêpe, tout 
a changé. Maintenant, chaque fois que j’entends ou 
sens la vibration d’un cellulaire, j’angoisse. 

Mélodie sort son téléphone de son sac à main 
et, comme pour me donner raison, me dit : 

— C’est lui.
Je fixe mon chocolat chaud, une boisson qui 

devrait me rasséréner, mais qui a perdu tout son 
effet. Mélodie ne répond pas. Le temps s’étire. Puis 
elle ose : 
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— T’sais, Billie, j’aurais aimé ça, moi, avoir un 
père comme le tien. Quelqu’un à qui tu peux parler…

— C’est pour ça que t’as commencé à le dater ? 
Tu cherchais un nouveau papa ?

Mélodie serre les dents. Je suis allée trop loin. 
— Cheap shot, je m’excuse.
Elle soupire et réfléchit. Puis elle revient à l’at-

taque – moins douce, certes, mais tout aussi juste.
— Regarde, t’as tous les droits d’être en maudit. 

Personne va te dire le contraire. Mais… il va fal-
loir que vous vous parliez. Pis, comme je disais, au 
moins, toi, ton père est parlable. Je peux te garantir 
que c’est pas si commun.

Elle me fixe, sérieuse comme un pape, et je ne 
trouve rien à répliquer. Bien sûr, elle a raison. Sur 
toute la ligne. J’opine du chef  et je récupère mon 
cellulaire, ainsi que le chargeur. C’est le temps de 
partir d’ici…

Je suis Chez Mario.

La réponse ne tarde pas.

Là dans 5.
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la bagnole

MARIE-EVE  BOURASSA

l ivre  2

Un cellulaire se met à vibrer, tout près, et ma mâchoire se 
crispe. Dire qu’il n’y a pas si longtemps, ce bourdonnement 
avait encore quelque chose de doux. Bzzz, bzzz, bzzz :  
assez pour te faire accroire qu’il se passait quelque chose 
dans ta vie. Quelqu’un, quelque part, pensait à toi.  
« Bzzz, bzzz, bzzz », ça voulait dire que tu n’étais pas seul, 
pas complètement. Mais, depuis l’avènement de la Guêpe, 
tout a changé. Maintenant, chaque fois que j’entends  
ou sens la vibration d’un cellulaire, j’angoisse.

Marie-Eve Bourassa paye son loyer en écrivant pour la 
télévision, et elle adore ça. Elle a reçu le prix Arthur-Ellis 2017 
du meilleur roman policier canadien en français ainsi que le prix 
Jacques-Mayer 2016 de la Société du roman policier de Saint-
Pacôme pour Adieu, Mignonne, premier tome de la trilogie Red 
Light. Parasites est la première série qu’elle écrit pour les ados.
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La mort d’Antoine Rivard continue de hanter Billie, 
Zach, Steeven, Greg et Kat. D’autant plus que le 
mystère ne cesse de s’épaissir : quel rôle les parents 
de Billie et ceux de Zach (qu’elle aimerait tant ne pas 
trouver aussi irrésistible !) ont-ils joué dans le drame ? 
Et que penser du silence soudain de la Guêpe, cette 
appli mystérieuse qui semble se nourrir de la vie privée 
des jeunes de Saint-François en leur lançant des défis 
de plus en plus périlleux ?
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