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Dors-tu?

Le «bing!» du téléphone de Jess I’avait sorti d’un

demi-sommeil prometteur. Il a donc répondu:
Oui.

Mais, a I'instant ou il reposait son téléphone sur

la table de chevet, il a entendu un petit «toc! toc!»

a sa porte.



On ne sait jamais. C’est peut-étre pas moi qui

Frappe a ta porte. Tu devrais aller voir.

Jess a soupiré en repoussant sa couette d’un
coup sec. Apres avoir roulé en bas de son lit, 1l s’est
aventuré a tatons dans le noir, cherchant ses reperes
dans cette chambre d’hoétel qu’il ne connaissait
pas.

Le front appuyé¢ contre la porte — elle était gla-
ciale —, il contemplait la possibilité de retourner
dans son lit, de fermer son téléphone et d’ignorer
le monde entier.

Il a finalement ouvert la porte. Juste un peu.

De P'autre coté l'attendait une jeune femme
blonde vétue d’un short minuscule et d’un chandail
a capuchon, lequel couvrait en partie ses cheveux
humides.

— On ne s’est méme pas vus aujourd’hui, a-
t-elle lancé d’emblée.

— J'étais frustré. Tout le monde me tapait sur les
nerfs. J’avais juste hate de m’en aller.

— T”es pas resté pour me voir jouer?

Emma Tétrault était 'une des meilleures joueuses
de tennis sur le circuit professionnel féminin. Elle se
prenait aussi pour le nombril du monde. Il y avait

peut-¢tre un lien a faire.
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— (est pas grave, a-t-elle ajouté en poussant
la porte.

Elle a trouvé 'interrupteur, éblouissant Jess, qui
ne ’avait pourtant pas invitée a entrer. Il a relevé
ses cheveux chatains d’une main fatiguée.

— Emma, je suis bralé. Je veux dormir.

— Moi, je veux que tu me parles.

— Je suis sérieux.

— Allez! Ca fait longtemps qu’on s’est pas parlé.

— On s’est entrainés ensemble hier.

— Parlé pour vrai.

Apres s’étre laissée tomber comme une pierre sur
le lit, elle a commencé a tapoter I’espace vacant a
coté d’elle pour que Jess vienne s’y installer.

— Tu vas t’endormir ici? a-t-il soufflé.

— (’est pas ¢a que tu voulais, justement,
dormir?

Il a éteint la lumiere avant de s’allonger pres
d’Emma, les bras derriere la téte, les yeux fixés sur
le plafond. Comme d’habitude, ses pieds dépas-
salient du matelas.

— Pis, comment ¢a va avec Didier?

— (ia va. On arrive a bien communiquer. En
tout cas, on communique. Des fois, je parle, et il
comprend ce que je dis. La, il répond, et je com-

prends ce qu’il dit. Tout ¢a dans le calme.
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— Wow!

Un an plus tét, Jess avait congédié son entrai-
neur, Didier Legrand. Une fin de saison catastro-
phique avait eu raison de cette relation profession-
nelle qui lui avait pourtant permis de se hisser dans
les cent meilleurs joueurs avant I’age de vingt ans.
En gros, plutot que de proposer des solutions, son
coach répétait toujours les mémes choses et Jess en
avait marre de se faire gueuler dessus.

Mais, apres quelques tentatives aupres d’autres
coachs, tous hors de prix, il avait continué d’ac-
cumuler les défaites. Il était donc revenu en ram-
pant vers Didier, et celui-ci avait accepté d’étre son
entraineur a nouveau. A quelques conditions.

— T’es pas resté, mais as-tu regardé mon
match? Vlad pense que j’étais trop passive. Je suis
pas d’accord.

Emma travaillait quant a elle avec un coach
russe que toutes les joueuses s’arrachaient depuis
plusieurs années déja. Elle frappait a la porte du
cercle des vingt meilleures joueuses, et Vladimir
Petrov lui avait promis qu’avec lui, elle irait encore
plus loin.

— Jai discuté avec mon pere. Il est d’accord avec
Vlad. Mais c’est str, hein? Il est toujours d’accord
avec Vlad... Anyway, i1 m’a parlé de toi. I fallait que
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je te demande quelque chose, mais je me souviens
plus quoi... Tu lui écriras un mot, OK?

Emma et Jess se connaissaient depuis qu’ils
¢taient assez grands pour tenir une raquette de
tennis et frapper une balle comme du monde. Ils
venaient du méme quartier de la méme banlieue
cossue de Montréal. Ils avaient suivi le méme par-
cours, fréquenté les mémes camps d’entrainement
et la méme académie de tennis en Floride. Ils
avalent la méme agente, les mémes amis, la méme
histoire. Les parents de I'un considéraient 'autre
comme faisant partie de la famille. Emma était dans
la vie de Jess pour y rester.

— Viens-tu aux Pays-Bas? Je ne veux pas me
retrouver la-bas toute seule.

— Je suis inscrit aux qualifs.

Ayant dégringolé au cent vingt-deuxi¢me rang
mondial, Jess devait désormais se qualifier pour
participer a la majorité des tournois du circuit mon-
dial de I’Association de tennis professionnel. Pour
améliorer son classement, il allait devoir passer I’été
sur le circuit Challenger, 6 combien moins glamour,
a jouer de petits tournois qui intéressent peu de
gens. Les bourses dérisoires couvriraient a peine ses
dépenses, mais, au moins, ses adversaires seraient

a sa portee...



— (ia te prend des victoires, ¢a va te faire du
bien. Qu’est-ce que tu fais demain ?

— Mon vol décolle a 10 h.

— 'Tu seras pas la pour mon prochain match?

Si Jess avait perdu de facon lamentable son
match de premier tour a Roland-Garros, Emma,
elle, avait écrasé son adversaire. Elle passait donc
a la ronde suivante, dans I’espoir de se rendre en
finale, ou une victoire a I'un des tournois les plus
prestigieux de son sport était a sa portée.

— Pourquoi tu restes pas? Tu vas ou?

— Chez ma mere.

— 'Tu la salueras pour moi. Vas-tu voir ton frere ?
Qu’est-ce qu’il fait, ces temps-ci? Il faudrait que je
lui écrive un mot.

— Il serait content d’avoir de tes nouvelles.

Ha!ha!ha! Samuel était plutdt du genre a huer
ou a lancer un truc a I’écran du téléviseur chaque
fois qu’il voyait le visage d’Emma Tétrault dans un
bulletin de sport.

Jess a fermé les yeux et respiré profondément...
mais la tension restait agrippée a sa colonne verté-
brale comme un koala a une branche.

Plusieurs minutes s’étaient écoulées quand
Emma lui a demandé, tout bas:

— Dors-tu?
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Jess s’est alors tourné sur le coté pour regarder
la fille couchée a co6té de lui. La faible lumicre qui
passait sous les épais rideaux de la fenétre lui per-
mettait de discerner le contour de son visage, de ses
¢paules, de sa poitrine. Il pouvait deviner ses longs
cheveux blonds étalés sur son oreiller. Ils sentaient
le pamplemousse.

Jess essayait de se concentrer sur sa respiration...
mais tout ce qu’il entendait, c’était son coeur qui
battait depuis toujours pour cette fille.

Cette fille parfaite, belle, talentueuse. Cette
rockstar qui soulevait les foules. Et qui ne I’aimerait

jamais en retour.

— Oui.



Si on avait demandé a Emma Tétrault de nous
parler de son ami Jessie Delisle, voici ce qu’elle

aurait répondu:

Jess? Clest un gars incroyable. Un beau grand gars
avec des yeux bruns et doux. Un gars timide, dis-
cret, mais un joueur de tennis redoutable. Cest
surtout le meilleur ami qu’on puisse avoir. Je peux
toujours m’appuyer sur lui. Avez-vous vu sa shape?
(Rire.) On se connait depuis si longtemps, on a tra-
verseé plein de choses ensemble... En plus, il est tou-
Jours la pour m’ecouter. |l faut dire qu’il ne parle pas

beaucoup! (Rire.)
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On le sait parce que c’est exactement ce qu’elle
avait confié¢ a un journaliste sportif quelques mois
auparavant.

Quant a Jess, on ne peut pas étre sur de ce qu’il
aurait dit si on I’avait interrogé au sujet de sa meil-
leure amie. D’une part, parce que les journalistes
ne s’intéressaient plus a lui; de Iautre, parce qu’il
parlait peu de sa vie personnelle. St Emma publiait
des tonnes de selfies et autres storzes, Jess, lui, limitait
son utilisation des médias sociaux, comme de la
parole, au strict minimum.

Toutefois, on peut s’imaginer le genre de dis-
cours qu’il aurait tenu s’il avait été capable d’ali-

gner quelques phrases avec ¢loquence...

JESS, PARLE-NOUS DE TON AMIE EMMA
TETRAULT.

On se connait depuis qu'on est tout petits; ses
parents I'avaient inscrite aux cours de tennis de
mon pere. Deja, a cette epoque-a, elle etait la plus
belle, la plus fine... Et encore aujourd’hui, elle est
comme une coche au-dessus de tout le monde.
Elle a des défauts, c’est sur. Il y en a qui disent
qu’elle s’aime trop, qu’elle est egocentrique. Clest
vrai qu’elle a tendance a tout ramener a elle. Mais

¢a ne me dérange pas. Si elle parle tout le temps
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d’elle, ca veut dire que je ne suis pas obligé de parler
de moi.

ETES-VOUS VRAIMENT JUSTE AMIS ?
Quand on était ados, Emma m’a fait bien com-

prendre qu’il n’y aurait rien de plus entre nous...

IL NE S’EST JAMAIS RIEN PASSE? J’AI DE LA
MISERE A CROIRE CA.

Elle m’a déja embrasse une fois. A la Saint-Jean
chez Maude Janvier. On avait seize ans. On regar-
dait le lever du soleil assis dans la balancoire, dans le
fond de la cour. Elle s’est collée contre moi, comme
ca, sans raison. J'ai passé mon bras autour de ses
epaules et elle m’a embrassé du bout des levres.
Elle m’a souri et elle s’est couchée sur mes genoux.
Et on s’est endormis... Quand on s’est reveillés,
J'ai voulu 'embrasser encore, mais elle m’a dit que
Javais réve, qu’elle n'aurait jamais fait ¢a, que mon

amitie comptait trop pour elle...

COMMENT AS-TU REAGI?

Sur le coup, j'etais demoli. Mais je ne me suis pas
laissé abattre. Tout n’était pas perdu, ce n’était
Juste pas le bon moment... Et je suis capable d’étre

patient quand je veux quelque chose.
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TU LATTENDS DEPUIS TOUT CE TEMPS-LA?
Je ne suis pas du genre a baisser les bras. Je ne
Iavouerai jamais, mais, au fond de moi, je sais qu’un

jour, elle va réaliser qu'on est faits I'un pour l'autre.

TU N’AS PAS ENVIE DE TOURNER LA PAGE?
Je suis allé voir ailleurs. J'ai fréquenté plein d’autres
filles. C’etait le fun! J’aime les filles. Mon frere dit
que je suis un lover. Je ne sais pas trop ce que c’est

cense vouloir dire.

MAISTU REVIENS TOUJOURS VERS EMMA...
Je voyage a travers le monde a longueur d’année,
et ce n'est pas assez pour me faire décrocher. Et
méme si je voulais m’éloigner, elle ne me laisserait

pas faire...

POUR UN GARS COMPETITIF COMME TOlI,
CA DOIT ETRE DIFFICILE D’ETRE RELEGUE
DANS LA FRIEND ZONE.

Oui. Jai beau jouer la meilleure game de patience
de l'histoire — et je torche, pour vrai -, Emma me
rend misérable. Il y a des limites au rejet qu’un gars
peut endurer! J'ai souvent envie de lui envoyer un
texto disant: «Je suis encore fou amoureux de toi.

C’est un probleme. Qu’est-ce qu’on fait 7 » Mais jai
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peur de ce qui pourrait arriver... Parce queje ne sais
pas ce que je ferais si je n’étais pas le meilleur ami

d’Emma. Je ne sais méme pas qui je serais.

Oui, c’est probablement ce que Jess aurait dit,

mais on n’en sera jamais vraiment sar.



Recroquevillé dans son siege d’avion, Jess essayait
de relaxer. Mais des qu’il a fermé les yeux, les évé-
nements de la veille se sont mis a défiler dans sa
téte. Ses pieds qui patinaient sur la terre battue,
son incapacité totale a frapper une balle dans les
limites du terrain, Emma qui s’était faufilée dans
sa chambre... Frustré, il a poussé un grognement.

Il a tout de suite ouvert les yeux pour voir si
quelqu’un l’avait entendu; aucun curieux a
I’horizon.

Il a sorti son téléphone et enfilé son casque
d’écoute.

Tandis que, d’une main, il massait son épaule

endolorie, de l'autre, il skippait une a une toutes
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les chansons. Décidément, le premier album des

Lumineers lui rappelait de mauvais souvenirs.
C’est 1a que les mots prononcés par son coach

lors de leur réconciliation lui sont revenus en téte. ..

Encore.

D’accord, je vais arréter de gueuler. Mazis il fallait que je
te brasse un peu! Tu étais en train de boustiller tout ce qu’on
avait bati.

Je vais recommencer a te coacher, mais écoute-mot
bien: quand je te dis que tu n’es pas concentré, ce n’est
pas pour faire le malin, c’est parce que c’est vrar! Tu as
perdu ta combativité. Tu erres sur le terrain comme un
chien battu. Oh, pauvre petit Jess, qui ne sait plus quoi
Jaire. ..

On va se parler. On va discuter. Mazs, pour ¢a, il faut que
tu me parles! Je ne lis pas dans les pensées.

St tu was plus de plaisi;, mot non plus je n’en ar pas. Et,
Jranchement, tu ne me paies pas assez cher pour que je me
Jasse cher.

Quelque chose te pourrit la vie. Régle ¢a vite fait. En
attendant. .. fais comme si ¢’était réglé! Tu vas te pointer tous
les matins a Uentrainement avec un beau grand sourire de
con. fe veux vour ton joli minovs s*égayer a ["idée de souffri
Compris ? Jfe veux vour de Uentrain! Hop! Hop! Hop! Finze,

la mine de déterré.
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Tu as du talent. Et tu travailles fort. Du coup, il n’y a pas
de raisons pour qu’on n’atleigne pas nos objectyfs.

Alors, tu veux recommencer a gagner ou pas?

La réponse était évidente... Pourtant, la question
de Didier le hantait.
(Cétait une piste impossible a skipper.
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