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À 22 ANS, JESS est un ancien  espoir 
du tennis masculin qui écume les 
tournois mineurs. Emma, elle, est 
classée vingtième meilleure joueuse 
au monde. Jess est amoureux 
 d’Emma, mais elle l’a toujours gardé 
dans la friendzone. Jusqu’au jour où il 
fait la connaissance d’une étudiante 
en maths qui est tout le contraire 
 d’Emma…

Au fil des rencontres, Jess  découvre 
que son amour impossible pour Emma 
n’est peut-être que le tremplin vers le 
grand amour, mais avec une autre. 

Emma  

s’adresse aux lecteurs qui se sentent  
déjà trop vieux pour les histoires d’ados.
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1

Le « bing ! » du téléphone de Jess l’avait sorti d’un 
demi-sommeil prometteur. Il a donc répondu :

Mais, à l’instant où il reposait son téléphone sur 
la table de chevet, il a entendu un petit « toc ! toc ! » 
à sa porte. 

  

Dors-tu ?

Oui.

Je dors.
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Jess a soupiré en repoussant sa couette d’un 
coup sec. Après avoir roulé en bas de son lit, il s’est 
aventuré à tâtons dans le noir, cherchant ses repères 
dans cette chambre d’hôtel qu’il ne connaissait  
pas. 

Le front appuyé contre la porte – elle était gla-
ciale –, il contemplait la possibilité de retourner 
dans son lit, de fermer son téléphone et d’ignorer 
le monde entier. 

Il a finalement ouvert la porte. Juste un peu. 
De l’autre côté l’attendait une jeune femme 

blonde vêtue d’un short minuscule et d’un chandail 
à capuchon, lequel couvrait en partie ses cheveux 
humides. 

— On ne s’est même pas vus aujourd’hui, a- 
t-elle lancé d’emblée. 

— J’étais frustré. Tout le monde me tapait sur les 
nerfs. J’avais juste hâte de m’en aller. 

— T’es pas resté pour me voir jouer ? 
Emma Tétrault était l’une des meilleures joueuses 

de tennis sur le circuit professionnel féminin. Elle se 
prenait aussi pour le nombril du monde. Il y avait 
peut-être un lien à faire. 

On ne sait jamais. C’est peut-être pas moi qui 
frappe à ta porte. Tu devrais aller voir. 
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— C’est pas grave, a-t-elle ajouté en poussant 
la porte.

Elle a trouvé l’interrupteur, éblouissant Jess, qui 
ne l’avait pourtant pas invitée à entrer. Il a relevé 
ses cheveux châtains d’une main fatiguée. 

— Emma, je suis brûlé. Je veux dormir. 
— Moi, je veux que tu me parles. 
— Je suis sérieux. 
— Allez ! Ça fait longtemps qu’on s’est pas parlé. 
— On s’est entraînés ensemble hier.
— Parlé pour vrai.
Après s’être laissée tomber comme une pierre sur 

le lit, elle a commencé à tapoter l’espace vacant à 
côté d’elle pour que Jess vienne s’y installer. 

— Tu vas t’endormir ici ? a-t-il soufflé.
— C’est pas ça que tu voulais, justement, 

dormir ?
Il a éteint la lumière avant de s’allonger près 

d’Emma, les bras derrière la tête, les yeux fixés sur 
le plafond. Comme d’habitude, ses pieds dépas-
saient du matelas. 

— Pis, comment ça va avec Didier ? 
— Ça va. On arrive à bien communiquer. En 

tout cas, on communique. Des fois, je parle, et il 
comprend ce que je dis. Là, il répond, et je com-
prends ce qu’il dit. Tout ça dans le calme. 
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— Wow ! 
Un an plus tôt, Jess avait congédié son entraî-

neur, Didier Legrand. Une fin de saison catastro-
phique avait eu raison de cette relation profession-
nelle qui lui avait pourtant permis de se hisser dans 
les cent meilleurs joueurs avant l’âge de vingt ans. 
En gros, plutôt que de proposer des solutions, son 
coach répétait toujours les mêmes choses et Jess en 
avait marre de se faire gueuler dessus. 

Mais, après quelques tentatives auprès d’autres 
coachs, tous hors de prix, il avait continué d’ac-
cumuler les défaites. Il était donc revenu en ram-
pant vers Didier, et celui-ci avait accepté d’être son 
entraîneur à nouveau. À quelques conditions.

— T’es pas resté, mais as-tu regardé mon 
match ? Vlad pense que j’étais trop passive. Je suis 
pas d’accord. 

Emma travaillait quant à elle avec un coach 
russe que toutes les joueuses s’arrachaient depuis 
plusieurs années déjà. Elle frappait à la porte du 
cercle des vingt meilleures joueuses, et Vladimir 
Petrov lui avait promis qu’avec lui, elle irait encore  
plus loin. 

— J’ai discuté avec mon père. Il est d’accord avec 
Vlad. Mais c’est sûr, hein ? Il est toujours d’accord 
avec Vlad… Anyway, il m’a parlé de toi. Il fallait que 
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je te demande quelque chose, mais je me souviens 
plus quoi… Tu lui écriras un mot, OK ?

Emma et Jess se connaissaient depuis qu’ils 
étaient assez grands pour tenir une raquette de 
tennis et frapper une balle comme du monde. Ils 
venaient du même quartier de la même banlieue 
cossue de Mont réal. Ils avaient suivi le même par-
cours, fréquenté les mêmes camps d’entraînement 
et la même académie de tennis en Floride. Ils 
avaient la même agente, les mêmes amis, la même 
histoire. Les parents de l’un considéraient l’autre 
comme faisant partie de la famille. Emma était dans 
la vie de Jess pour y rester. 

— Viens-tu aux Pays-Bas ? Je ne veux pas me 
retrouver là-bas toute seule. 

— Je suis inscrit aux qualifs. 
Ayant dégringolé au cent vingt-deuxième rang 

mondial, Jess devait désormais se qualifier pour 
participer à la majorité des tournois du circuit mon-
dial de l’Association de tennis professionnel. Pour 
améliorer son classement, il allait devoir passer l’été 
sur le circuit Challenger, ô combien moins glamour, 
à jouer de petits tournois qui intéressent peu de 
gens. Les bourses dérisoires couvriraient à peine ses 
dépenses, mais, au moins, ses adversaires seraient 
à sa portée…
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— Ça te prend des victoires, ça va te faire du 
bien. Qu’est-ce que tu fais demain ? 

— Mon vol décolle à 10 h. 
— Tu seras pas là pour mon prochain match ? 
Si Jess avait perdu de façon lamentable son 

match de premier tour à Roland-Garros, Emma, 
elle, avait écrasé son adversaire. Elle passait donc 
à la ronde suivante, dans l’espoir de se rendre en 
finale, où une victoire à l’un des tournois les plus 
prestigieux de son sport était à sa portée. 

— Pourquoi tu restes pas ? Tu vas où ? 
— Chez ma mère. 
— Tu la salueras pour moi. Vas-tu voir ton frère ? 

Qu’est-ce qu’il fait, ces temps-ci ? Il faudrait que je 
lui écrive un mot.

— Il serait content d’avoir de tes nouvelles.
 Ha ! ha ! ha ! Samuel était plutôt du genre à huer 

ou à lancer un truc à l’écran du téléviseur chaque 
fois qu’il voyait le visage d’Emma Tétrault dans un 
bulletin de sport. 

Jess a fermé les yeux et respiré profondément… 
mais la tension restait agrippée à sa colonne verté-
brale comme un koala à une branche. 

Plusieurs minutes s’étaient écoulées quand 
Emma lui a demandé, tout bas : 

— Dors-tu ? 
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Jess s’est alors tourné sur le côté pour regarder 
la fille couchée à côté de lui. La faible lumière qui 
passait sous les épais rideaux de la fenêtre lui per-
mettait de discerner le contour de son visage, de ses 
épaules, de sa poitrine. Il pouvait deviner ses longs 
cheveux blonds étalés sur son oreiller. Ils sentaient 
le pamplemousse. 

Jess essayait de se concentrer sur sa respiration… 
mais tout ce qu’il entendait, c’était son cœur qui 
battait depuis toujours pour cette fille. 

Cette fille parfaite, belle, talentueuse. Cette 
rockstar qui soulevait les foules. Et qui ne l’aimerait 
jamais en retour. 

— Oui.
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Si on avait demandé à Emma Tétrault de nous 
parler de son ami Jessie Delisle, voici ce qu’elle 
aurait répondu : 

Jess ? C’est un gars incroyable. Un beau grand gars 
avec des yeux bruns et doux. Un gars timide, dis-
cret, mais un joueur de tennis redoutable. C’est 
surtout le meilleur ami qu’on puisse avoir. Je peux 
toujours m’appuyer sur lui. Avez-vous vu sa shape ? 
(Rire.) On se connaît depuis si longtemps, on a tra-
versé plein de choses ensemble… En plus, il est tou-
jours là pour m’écouter. Il faut dire qu’il ne parle pas 
beaucoup ! (Rire.)
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On le sait parce que c’est exactement ce qu’elle 
avait confié à un journaliste sportif  quelques mois 
auparavant. 

Quant à Jess, on ne peut pas être sûr de ce qu’il 
aurait dit si on l’avait interrogé au sujet de sa meil-
leure amie. D’une part, parce que les journalistes 
ne s’intéressaient plus à lui ; de l’autre, parce qu’il 
parlait peu de sa vie personnelle. Si Emma publiait 
des tonnes de selfies et autres stories, Jess, lui, limitait 
son utilisation des médias sociaux, comme de la 
parole, au strict minimum. 

Toutefois, on peut s’imaginer le genre de dis-
cours qu’il aurait tenu s’il avait été capable d’ali-
gner quelques phrases avec éloquence…

JESS, PARLE-NOUS DE TON AMIE EMMA 
TÉTRAULT.
On se connaît depuis qu’on est tout petits ; ses 
parents l’avaient inscrite aux cours de tennis de 
mon père. Déjà, à cette époque-là, elle était la plus 
belle, la plus fine… Et encore aujourd’hui, elle est 
comme une coche au-dessus de tout le monde. 
Elle a des défauts, c’est sûr. Il y en a qui disent 
qu’elle s’aime trop, qu’elle est égocentrique. C’est 
vrai qu’elle a tendance à tout ramener à elle. Mais 
ça ne me dérange pas. Si elle parle tout le temps 
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d’elle, ça veut dire que je ne suis pas obligé de parler  
de moi. 

ÊTES-VOUS VRAIMENT JUSTE AMIS ? 
Quand on était ados, Emma m’a fait bien com-
prendre qu’il n’y aurait rien de plus entre nous… 

IL NE S’EST JAMAIS RIEN PASSÉ ? J’AI DE LA 
MISÈRE À CROIRE ÇA. 
Elle m’a déjà embrassé une fois. À la Saint-Jean 
chez Maude Janvier. On avait seize ans. On regar-
dait le lever du soleil assis dans la balançoire, dans le 
fond de la cour. Elle s’est collée contre moi, comme 
ça, sans raison. J’ai passé mon bras autour de ses 
épaules et elle m’a embrassé du bout des lèvres. 
Elle m’a souri et elle s’est couchée sur mes genoux. 
Et on s’est endormis… Quand on s’est réveillés, 
j’ai voulu l’embrasser encore, mais elle m’a dit que 
j’avais rêvé, qu’elle n’aurait jamais fait ça, que mon 
amitié comptait trop pour elle…

COMMENT AS-TU RÉAGI ? 
Sur le coup, j’étais démoli. Mais je ne me suis pas 
laissé abattre. Tout n’était pas perdu, ce n’était 
juste pas le bon moment… Et je suis capable d’être 
 patient quand je veux quelque chose.
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TU L’ATTENDS DEPUIS TOUT CE TEMPS-LÀ ?
Je ne suis pas du genre à baisser les bras. Je ne 
l’avouerai jamais, mais, au fond de moi, je sais qu’un 
jour, elle va réaliser qu’on est faits l’un pour l’autre. 

TU N’AS PAS ENVIE DE TOURNER LA PAGE ?
Je suis allé voir ailleurs. J’ai fréquenté plein d’autres 
filles. C’était le fun ! J’aime les filles. Mon frère dit 
que je suis un lover. Je ne sais pas trop ce que c’est 
censé vouloir dire.

MAIS TU REVIENS TOUJOURS VERS EMMA…
Je voyage à travers le monde à longueur d’année, 
et ce n’est pas assez pour me faire décrocher. Et 
même si je voulais m’éloigner, elle ne me laisserait 
pas faire… 

POUR UN GARS COMPÉTITIF COMME TOI, 
ÇA DOIT ÊTRE DIFFICILE D’ÊTRE RELÉGUÉ 
DANS LA FRIEND ZONE. 
Oui. J’ai beau jouer la meilleure game de patience 
de l’histoire – et je torche, pour vrai –, Emma me 
rend misérable. Il y a des limites au rejet qu’un gars 
peut endurer ! J’ai souvent envie de lui envoyer un 
texto disant : « Je suis encore fou amoureux de toi. 
C’est un problème. Qu’est-ce qu’on fait ? » Mais j’ai 
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peur de ce qui pourrait arriver… Parce que je ne sais 
pas ce que je ferais si je n’étais pas le meilleur ami 
d’Emma. Je ne sais même pas qui je serais. 

Oui, c’est probablement ce que Jess aurait dit, 
mais on n’en sera jamais vraiment sûr.
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Recroquevillé dans son siège d’avion, Jess essayait 
de relaxer. Mais dès qu’il a fermé les yeux, les évé-
nements de la veille se sont mis à défiler dans sa 
tête. Ses pieds qui patinaient sur la terre battue, 
son incapacité totale à frapper une balle dans les 
limites du terrain, Emma qui s’était faufilée dans 
sa chambre… Frustré, il a poussé un grognement.

Il a tout de suite ouvert les yeux pour voir si 
quelqu’un l’avait entendu ; aucun curieux à 
l’horizon. 

Il a sorti son téléphone et enfilé son casque 
d’écoute. 

Tandis que, d’une main, il massait son épaule 
endolorie, de l’autre, il skippait une à une toutes 
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les chansons. Décidément, le premier album des 
Lumineers lui rappelait de mauvais souvenirs. 

C’est là que les mots prononcés par son coach 
lors de leur réconciliation lui sont revenus en tête… 

Encore.

D’accord, je vais arrêter de gueuler. Mais il fallait que je 
te brasse un peu ! Tu étais en train de bousiller tout ce qu’on 
avait bâti. 

Je vais recommencer à te coacher, mais écoute-moi 
bien : quand je te dis que tu n’es pas concentré, ce n’est 
pas pour faire le malin, c’est parce que c’est vrai ! Tu as 
perdu ta combativité. Tu erres sur le terrain comme un 
chien battu. Oh, pauvre petit Jess, qui ne sait plus quoi  
faire… 

On va se parler. On va discuter. Mais, pour ça, il faut que 
tu me parles ! Je ne lis pas dans les pensées. 

Si tu n’as plus de plaisir, moi non plus je n’en ai pas. Et, 
franchement, tu ne me paies pas assez cher pour que je me 
fasse chier. 

Quelque chose te pourrit la vie. Règle ça vite fait. En 
attendant… fais comme si c’était réglé ! Tu vas te pointer tous 
les matins à l’entraînement avec un beau grand sourire de 
con. Je veux voir ton joli minois s’égayer à l’idée de souffrir. 
Compris ? Je veux voir de l’entrain ! Hop ! Hop ! Hop ! Finie, 
la mine de déterré. 
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Tu as du talent. Et tu travailles fort. Du coup, il n’y a pas 
de raisons pour qu’on n’atteigne pas nos objectifs. 

Alors, tu veux recommencer à gagner ou pas ? 

La réponse était évidente… Pourtant, la question 
de Didier le hantait. 

C’était une piste impossible à skipper. 
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