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La neige tombait dru depuis le milieu de 'apreés-midi.
Marchant sur le trottoir enneigé de la rue Rachel,
Maxime Rousseau rentrait chez lui. Il n’avait que deux
cents metres a franchir entre la porte de I’école et celle
de la maison. Pour lui faire comprendre qu’il ne fallait
jamais parler aux étrangers, sa maman lui avait raconté
plusieurs fois une histoire effrayante: celle d’un petit
garcon qui avait apercu le visage du diable en montant
dans la voiture d’un inconnu. Pourtant, lorsque '’homme
en costume rouge et a la longue barbe blanche l'inter-
pella, 'expression du garcon s’illumina. Le pere Noél !
11 saisit la main qui lui était tendue sans se douter un
seul instant qu’il venait d’apercevoir le visage du diable.
Happées par la bourrasque, les deux silhouettes dispa-
rurent au bout du trottoir. On était le 18 décembre 1981.
Maxime avait six ans. Sa maman ne le revit jamais.






CHAPITRE 48

Sous terre

Pistolet au poing, Victor Lessard braqua sa lampe de
poche dans 'obscurité et se mit a avancer avec prudence
dans la canalisation. Devant lui, le faisceau lumineux
lécha la paroi de béton couverte de sédiments, puis
éclaira I’eau boueuse qui coulait dans le conduit. Une
odeur nauséabonde le prit aux narines; il mordit en
grimacant dans le quartier de citron qu’il tenait coincé
entre ses dents. C’était la premiére fois qu’il descendait
dans les égouts et il redoutait d’y croiser des rats.

La voix bourrue de Jacinthe Taillon crépita dans
son oreillette.

— Pis? Vois-tu quelque chose ?

Il entendit le tonnerre gronder en arriére-fond et
ne put s’empécher d’y voir un mauvais présage. Le ciel
s’était couvert et un orage se préparait.
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Victor recracha le morceau de citron avant de répondre:

— Pas pour l'instant.

La-haut, Jacinthe supervisait 'opération en atten-
dant I'arrivée des renforts ainsi que des cols bleus chargés
de l'entretien des égouts.

— Eille, Lessard... fais attention de pas salir tes run-
nings neufs. Siy avait juste une crotte dans le désert, tu
trouverais le moyen de piler dedans.

Le rire crispé de sa coéquipiere vrilla dans son oreil-
lette. Pour détendre 'atmosphere, elle faisait allusion
a la paire de Converse de cuir rouge qu’il avait regue
en cadeau pour son anniversaire, dix jours plus tot.
Victor n’eut pas besoin de regarder ses chaussures: 'eau
souillée lui montait aux chevilles.

Dés le moment ou il avait armé son pistolet, son
pouls s’était accéléré, une boule avait grossi dans le
creux de son estomac. Il éprouvait le méme sentiment
chaque fois qu’il dégainait son arme. Et il en connaissait
la raison. La peur. Une peur qui, combinée a 'adrénaline
giclant dans ses veines, risquait de devenir un cocktail
explosif. Il éclaira le haut de la paroi: des concrétions
calcaires avaient formé des stalactites. Au fur et a mesure
qu’il avancait, la méme vision défilait dans le halo de
lumiére : outre le liquide brunétre qui s’écoulait dans le
cylindre de béton, Victor ne voyait que du vide. Il s’ar-
réta, prit une grande goulée d’air et bloqua sa respira-
tion. Il savait que l'on finit toujours par extraire quelque
chose du vide. Et que lorsqu’on ferme les paupieres et
que les images se mettent a défiler, des ombres peuvent
surgir des ténebres, se matérialiser. Il réalisait surtout
que si on leur ouvrait la porte, ces illusions devenaient
des gouffres capables de nous avaler.

Toujours en position de tir, il essuya son front cou-
vert de sueur contre la manche de son t-shirt et relacha
Pair emprisonné dans ses poumons.
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La voix de sa coéquipiére retentit encore:

— Pis, l'as-tu trouvé ?

— Non. Et, parle moins fort, Jacinthe. Tu me casses
les oreilles.

— Bon, bon. Fais pas ta moumoune!

Victor poursuivait sa progression dans le cloaque
quand le faisceau de sa torche se mit a vaciller. Il la cogna
deux fois contre son pistolet et songea avec inquiétude
qu’il n’avait pas remplacé les piles depuis longtemps.
Quinze metres devant, le conduit bifurquait en coude
sur la gauche, 'empéchant de voir plus loin. Il ne lui
restait que quelques enjambées a faire pour s’y engager
lorsqu’il entendit un clapotis et percut du mouvement.
Il sursauta et laissa échapper un cri.

— Qu’est-ce qui se passe, Lessard ? Pourquoi tu cries
comme une p'tite fille ?

Le ceoeur du sergent-détective bondissait dans sa
poitrine.

—Y a quelque chose qui vient de me passer entre
les jambes.

L’'index crispé sur la détente, il promenait le faisceau
ala surface de I'eau, prét a faire éclater la bestiole, mais
il ne vit rien.

La voix de Jacinthe lui parvint, hachurée:

— Cétait quoi?

— Je sais pas. Une saloperie de rat, je pense.

Le souffle court, Victor couvrit en quelques pas la
distance qui le séparait du coude. En 'empruntant, il
s’arréta net. A cet endroit, I'odeur se faisait plus insis-
tante: un relent fétide de viande en décomposition et
d’excréments le saisit.

Une violente quinte de toux le secoua. Il s’enfouit le
nez dans le pli de son coude et réprima un haut-le-cceur.
Jacinthe s’époumonait a lui demander ce qui se passait,
mais il n’entendait plus le grésillement de la voix de sa
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coéquipiere dans l'oreillette. Tous ses doutes s’étaient
dissipés d'un coup. Il savait maintenant avec précision
ce qui l'attendait. Et le craignait plus que tout.

Sans réussir a faire taire la voix intérieure qui lui
dictait de rebrousser chemin, conscient que chaque pas
le rapprochait davantage du monde des ombres, Victor se
remit a avancer. Et ce qu’il s’attendait a trouver apparut
finalement dans I'ceil de sa lampe.

Dix meétres devant lui, la forme humaine était assise
sur le sol, adossée contre la paroi de ciment, la partie
inférieure du bassin et les fesses baignant dans 'eau. En
pleine extension devant le corps, une partie des jambes
était immergée et le bout des deux chaussures affleu-
rait a la surface. Victor orienta d’abord le pinceau de
la torche sur les pieds du cadavre, puis il suivit tran-
quillement la ligne des jambes jusqu’au torse. C’est en
faisant remonter la lumiere vers la poitrine qu’il comprit
que quelque chose n’allait pas. Le thorax venait de se
soulever et de s’abaisser. La victime respirait encore !
Le sergent-détective recula de quelques pas et faillit
tomber a la renverse.

Alors qu’il posait une main sur la paroi pour
conserver son équilibre, la torche lui glissa des doigts
et bascula dans le vide. Elle s’éteignit au moment ot
elle toucha 'eau.

Ce fut comme si on venait de glisser un voile opaque
devant ses yeux.

— Lessard, veux-tu ben me dire ce que tu fais? Tu
joues avec mes nerfs!

Victor décrocha l'oreillette et la laissa retomber
contre son épaule. Il devait a tout prix retrouver sa
lampe et n’avait que faire des interrogations de Jacinthe.
Coincant son Glock entre ses reins et la ceinture de ses
jeans, il s’agenouilla et plongea les mains dans le liquide
poisseux. Et tandis qu’il fouillait a 'aveugle, ses idées
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s’emballérent. Pourvu qu’il ne se fasse pas mordre par
un rat.

Au bout de quelques secondes, ses doigts rencon-
trérent une masse solide. Réussissant a la saisir dans sa
paume, il sortit la torche de I'eau et la secoua en priant
pour qu’elle fonctionne encore. Il actionna l'interrupteur
plusieurs fois, sans résultat. Furieux, il frappa le boitier
métallique contre sa cuisse et s’écria:

— Merde! Tu vas pas me lacher maintenant!

Victor poussa un soupir de soulagement lorsque
la lampe se ralluma. Il se rapprocha de la victime avec
prudence et se rendit compte que, dans 'énervement, il
n’avait pas pris conscience des glapissements qui emplis-
saient pourtant ses oreilles. Il en comprit I'origine quand
il se trouva suffisamment prés: une colonie de rats recou-
vrait entiérement le corps telle une seconde peau, ce qui
expliquait pourquoi il avait eu 'impression de voir la
victime respirer.

Il voulut faire part de sa découverte a sa coéquipiére,
mais, subjugué par la sceéne qui s’offrait a lui, il ne parvint
pas a prononcer les mots qui cascadaient dans sa téte.

Le cadavre — un homme, de toute évidence — était
décapité a la base du cou. Surmontant sa répulsion,
Victor cria et cogna sa lampe contre la paroi dans le but
de faire fuir les rongeurs qui s’agitaient dans la cavité
laissée béante par la mutilation. Peu intimidés, ceux-ci
continuaient de grignoter avec voracité la carcasse, arra-
chant des lambeaux de chair qu'’ils avalaient aussitot.

Tandis que l'oreillette crachait toujours la voix loin-
taine de Jacinthe, Victor frappa quelques rats avec la
crosse de son Glock et réussit a libérer I'’épaule droite
du mort assez longtemps pour constater qu’il portait un
uniforme de cérémonie bardé de décorations. Le sergent-
détective remit ’écouteur en place dans son oreille et
interrompit la litanie de reproches de sa coéquipiere :
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— Jacinthe?

— Qu’est-ce que tu bizounes en bas ? A qui tu parlais ?

1l coupa court:

— Clest le corps du commandant. Il est en train de
se faire bouffer par les rats.

Jacinthe marqua une pause avant de répondre.

— T’es stir que c’est pas le pere Noél ?

Luniforme de cérémonie et le fait que le corps
était décapité ne laissaient aucune place au doute. Cest
ce qu’il allait lui dire lorsqu'un haut-le-coeur lui tordit
de nouveau I'estomac. Cette fois, il fut incapable de se
retenir. Se détournant pour éviter de contaminer la scene
de crime, il vomit dans I'eau.

Victor cherchait son paquet de cigarettes dans ses
poches quand le faisceau de sa lampe glissa sur le mur
de béton. Ecarquillant les yeux, il revint éclairer ce qu’il
avait cru apercevoir.

— Merde...

— C’est quoi, le probléme ? Parle-moi, Lessard !

Quelques meétres a la gauche du corps, une immense
fresque peinte a la bombe aérosol ornait la paroi de
ciment. De forme rectangulaire, le graffiti s’étirait sur
deux metres de largeur. Un squelette aux yeux d’éme-
raude fixait un homme arborant une longue barbe
blanche. Coiffé d'un bonnet de pere Noél, 'homme était
crucifié sur une croix métallique bordée d’ampoules.
Victor demeura bouche bée un instant. Macabre, déran-
geante, 'ceuvre saisissait. Imperméable aux appels de sa
collegue, le policier contempla la murale encore quelques
secondes, puis se mit a courir a toute vitesse vers la sortie,
soulevant des gerbes d’eau sur son passage.

— IIs sont au mont Royal, Jacinthe!



MALAISE DANS LA CIVILISATION

La question du sort de Uespéce humaine me semble se
poser ainsi: le progres de la civilisation saura-t-il, et
dans quelle mesure, dominer les perturbations appor-
tées a la vie en commun par les pulsions humaines
d’agression et d’autodestruction ? Les hommes d’au-
Jjourd’hui ont poussé si loin la maitrise des forces de
la nature qu’avec leur aide il leur est devenu facile de
s’exterminer mutuellement jusqu’au dernier.

SIGMUND FREUD



CHAPITRE 49

La piéce noire

— Non! Je veux I'entendre de votre bouche!

— Il n’y a pas d’émotion plus pure, plus vraie que
la peur. On ne peut la confondre avec aucun autre état.
L’humain devient ce qu’il y a de plus noble dans la souf-
france et dans la douleur. Ca vous satisfait ? Vous voulez
en parler davantage ?

— Non, je ne veux pas en parler davantage.

— A vous de voir. I faut savoir tourner la page.

— Ce qui signifie?

— Ce qui ne signifie rien.

— Vous pensez que vous valez mieux que moi? Pour-
quoi étes-vous devenu professeur ?

— Pourquoi n’étes-vous encore rien devenu ?

— On dit que, devant votre classe, vous buviez de
I’alcool dissimulé dans un carton de lait. Plut6t minable,
vous ne trouvez pas ?

— On dit beaucoup de choses. Pour surmonter I'in-
compréhension, les gens se raccrochent a des leurres.
Mais ne nous écartons pas. Je vous avoue que j’ai été
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impressionné par la symbolique que vous avez réussi
a mettre en place. Bel écran de fumée.

— C’est vous qui m’avez suggéré de leur offrir
des repéres, un horizon prévisible. Vous disiez qu’il
fallait leur donner ce a quoi ils s’attendaient, une
mécanique...

— Vous avez réussi a les faire manger dans votre
main. Mais répondez a la question que je vous ai posée
tout a I’heure: croyez-vous que certaines personnes
méritent de mourir ?

— J’essaie de ne pas penser a ¢a.

— Allons... Vous croyez que c’est différent s’il y a une
justification, non?

— Oui, c’est ce que je crois.

— Vous pensez que le désir de faire le bien y change
quelque chose ? Qu’il empéche celui qui commet des
atrocités au nom de la vie ou d’intéréts supérieurs de
devenir un monstre ?

— Je sais qui je suis! Ecoutez, je...

— Non, cette fois, c’est vous qui allez m’écouter!
Vous croyez que vous étes différent des autres ? Que ces
prévenus menottés dont les photos ornent les premiéres
pages des journaux sont d’'une autre engeance ? Si c’est le
cas, vous vous trompez. Ils ont emprunté la méme porte
et ce qu’ils ont découvert les a empéchés de revenir en
arriére. Vous le savez mieux que quiconque maintenant :
une fois entré dans la piece noire, il n’est plus possible
de revenir en arriére. Regardez-les bien la prochaine fois
que vous poserez les yeux sur un journal. Croyez-vous
que vous y verrez I'incarnation du diable ou le visage du
mal ? Non, bien slir que non! Si vous regardez attentive-
ment, vous n’y verrez rien d’autre que du soulagement.
Celui des individus qui ont cessé de combattre leurs
pulsions primales.
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— Cest ce qui vous est arrivé ?

— Il y a ce quon raconte. Et il y a tout ce qu’on ne
raconte pas. Chacun batit sa légende, mais nous sommes
tous des menteurs pathologiques. Il y a ces souvenirs que
nous améliorons en les évoquant. Ces moments fades et
insignifiants du passé qui deviennent tout a coup lumi-
neux et inoubliables parce qu’avec le passage du temps
la mémoire magnifie la réalité. Mais il y a surtout cette
piéce sombre enfouie au plus profond de chacun de nous,
dans les entrailles de notre conscience, ’endroit ol nous
enfermons a double tour tous ces accommodements,
ces mensonges et ces demi-vérités qui nous empéchent
d’avancer, qui nous forceraient, pour peu que nous envi-
sagions de les regarder en face, a nous observer tels que
nous sommes vraiment. Dans toute la magnificence de
notre hideur et de notre pureté...



PREMIER JOUR

(Lundi 15 juillet)






CHAPITRE 2

Echantillons de blanc

Victor poussa la porte de la quincaillerie Monkland dés
Pouverture et fut accueilli par la brise glacée de la cli-
matisation. Il s’avanca dans I’entrée et salua le commis.
Visage raviné, yeux injectés de sang, celui-ci le reconnut
et lui rendit son sourire. C’était I'un des avantages des
commerces de quartier : malgré un choix plus limité, le
service était personnalisé. Les deux hommes avaient
sympathisé quelques mois plus t6t, le temps d’une ciga-
rette fumée sur le trottoir bordant la vitrine. Le policier
remonta l'allée et s’arréta devant le présentoir ou se
trouvaient les échantillons de couleurs.

Tandis qu’il parcourait les languettes de carton du
bout des doigts, le commis vint se planter derriére lui et
amorca la conversation avec son sujet favori:

— Avec le facteur humidex, il va faire quarante cet
apres-midi!

Montréal traversait I'une de ses pires canicules des
dernieres décennies. Victor répondit sans se retourner:

— Parait que ca va étre comme c¢a toute la semaine.

Le commis éclata de rire.
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— Trop chaud I’été, trop froid l'hiver... On n’est
jamais contents, hein! Pis? On peinture ?

— On a acheté un haut de duplex sur de Terrebonne.
On veut donner un coup de pinceau pour rafraichir.

— Cherchez-vous une couleur en particulier ?

Un sourire malicieux au coin des levres, Victor fit
un clin d’ceil au commis.

— Ca devrait pas étre trop compliqué. On va tout
repeindre en blanc!

— En théorie, c’est pas compliqué, mais, en pratique,
ca dépend...

Le sergent-détective fronca les sourcils.

— Ca dépend de quoi?

Le commis souffla pour écarter la meche de cheveux
qui lui tombait sur le front.

—Ily a plusieurs teintes de blanc...

Victor prit un carton au hasard et lut la 1égende.

— Polar Bear 1875. Tiens, ca va étre parfait, ca.

— D’accord. Et pour le fini ?

Une lueur de détresse s’alluma dans les pupilles du
sergent-détective.

— On choisit quoi, selon vous ?

— Cest pour quelle piece?

— Toutes les piéces.

Le commis ne put réprimer un sourire.

— D’abord, il faudrait que je sache le nombre de
pieds carrés.

Le policier se rembrunit.

— Cest un appartement standard. Trois chambres,
un bureau et le reste.

— Comment voulez-vous que je calcule le nombre
de gallons dont vous aurez besoin si j’ai pas le nombre
de pieds carrés?

Victor se tint coi. L’autre reprit:

— Vous repeignez les plafonds aussi?
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Le sergent-détective acquiesca d’un signe de téte.

— Donc, vous avez aussi besoin d'une peinture a
plafond ?

Le policier attrapa son cellulaire dans sa poche et
jetaun coup d’ceil au message texte qu’il venait de rece-
voir. Il pianota: «la ds 30 ».

— Ecoutez, il faut que j'y aille, mais je vais demander
a ma blonde de vous téléphoner avec les dimensions
exactes. Vous choisirez le fini comme si ¢’était pour pein-
turer chez vous. Ca vous va?

La ou Victor risquait de gaffer, ce serait un jeu
d’enfant pour Nadja. Il s’expliquait d’ailleurs mal la
raison pour laquelle elle lui avait demandé de passer
a la quincaillerie acheter la peinture. Pourquoi cette
soudaine marque de confiance ? Car lorsqu’il était
question de travail manuel, son amoureuse était
infiniment plus douée que lui. Sans compter qu’elle
possédait trois coffres a outils, alors qu’il n’avait
qu'un marteau, un ruban a mesurer qui refusait de
se rétracter et quelques vieux tournevis. Sans surprise,
elle avait pris en charge la gestion des ouvriers engagés
pour rénover la cuisine.

Le commis se gratta la téte.

— Euh... OK.

— Je vais passer chercher ca ce soir, en revenant
de travailler.

— Besoin de pinceaux et de rouleaux ?

Victor se dirigeait déja vers la sortie. Il s’arréta et
regarda 'homme par-dessus son épaule.

— Faites-moi un kit de base. On n’est pas des
professionnels.

Il poussa la porte sans attendre de réponse et
sortit. Dehors, le soleil éclaboussait la rue et ’écrasait
de chaleur.
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Victor marchait dans le stationnement de la Place
Versailles — les policiers avaient pris I’habitude de
dire simplement « Versailles » —, 1a ou étaient situés
les bureaux de la section des crimes majeurs. Un ceil
exercé aurait pu déceler I'infime boitement — vestige
d’une enquéte antérieure — qui affectait encore l'une de
ses jambes. Une cigarette a peine entamée tressautait
entre ses lévres. A bonne distance des portes vitrées, il
tira une derniere bouffée et 'écrasa sous la semelle usée
de ses chaussures de course bleues. Sans ralentir 'allure,
il sortit un flacon de Purell de ses poches, répandit du gel
dans sa paume, se frotta les mains, puis se tapota vigou-
reusement les joues. L’'odeur de I'alcool lui monta aux
narines, le liquide gélatineux lui piqua la peau du visage.

En traversant la galerie marchande du centre com-
mercial, Victor s’arréta pour s’acheter un café déca et de
la gomme a macher. Dans I’ascenseur désert, il ouvrit le
paquet de chewing-gums et en enfourna deux. Le miroir
lui renvoya le reflet de sa silhouette athlétique, qui s’éten-
dait sur un metre quatre-vingt-dix: cheveux ras, yeux
verts, barbe de quelques jours, machoires saillantes,
veines apparentes sous la peau des biceps, polo Lacoste
marine et jeans Diesel.

Dans le couloir menant a son bureau, il engloutit
quatre nouvelles gommes d’un seul coup. Quand il arré-
tait de méacher, la chique formait une bosse dans sa joue.
Il poursuivit sa route et passa devant le bureau inoccupé
de Gilles Lemaire. Une pyramide de gobelets de café
vides y tronait dans un équilibre précaire. Méticuleux
et maniaque de propreté, celui que I'on surnommait
«le Gnome » découvrirait avec horreur, a son retour,
I« ceuvre d’art » réalisée par ses collegues pendant ses
vacances.

Victor fit le tour des bureaux et consulta sa montre.
Loic Blouin-Dubois et Jacinthe Taillon brillaient par leur
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absence. Il trouvait bizarre que personne ne soit encore
arrivé. Trente minutes plus tot, sa coéquipiere lui avait
pourtant texté qu’elle 'attendait pour réviser le rapport
qui cloturait leur plus récente affaire.

Quelques semaines plus t6t, une femme de trente-
cing ans nommée Patricia Chavez avait tué son mari a
Parme blanche. Assistés par les techniciens en scéne de
crime de I'Identification judiciaire, Jacinthe et Victor
avaient estimé que la victime avait recu une cinquan-
taine de coups, mais I’analyse plus poussée des blessures
durant I'autopsie avait permis a Jacob Berger, le médecin
1égiste, de conclure avec certitude que cent dix-huit coups
avaient été portés, « avec un couteau de cuisine, princi-
palement au thorax ».

Bien que le sergent-détective lui ait donné toutes
les chances de justifier son geste, Chavez avait reconnu
les faits, mais refusé de s’expliquer, se bornant a répéter
qu’il ne pourrait pas comprendre. Avant de conclure son
interrogatoire, Victor s’était penché vers la suspecte et
lui avait murmuré quelque chose a I'oreille. Celle-ci avait
acquiescé d’'un hochement de téte. Jacinthe avait eu beau
le questionner par la suite, il n’avait jamais voulu lui
révéler ce qu’il lui avait dit.

— C’était entre elle et moi, s’était-il contenté de
répondre.

En fonction des témoignages qu’ils avaient recueillis
en parlant a la famille et aux voisins, les deux policiers
avaient établi que des disputes éclataient réguliérement
au sein du couple, mais a aucun moment ils n’avaient
réussi a mettre en lumiére d’éventuelles violences
conjugales.

Le couple avait un enfant de six ans, qui dormait
lorsque ’homme avait été tué. Le sergent-détective
avait rencontré le garcon pour la premiere fois le soir
du meurtre et 'avait revu a quelques reprises par la suite.
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Etant lui-méme le seul survivant d’'un drame familial
au terme duquel son pere avait tué sa meére et ses deux
fréres avant de s’enlever la vie, Victor avait tout de suite
éprouvé de la compassion pour le petit. Il savait que,
outre la perte de son pere, le gamin devrait grandir en
affrontant 'idée que I'un de ses parents était un monstre.

L’enfant avait d’abord été hospitalisé, puis confié
a la Direction de la protection de la jeunesse. Dans le
meilleur des mondes, il se retrouverait chez un membre
de la famille a I'issue du processus d’évaluation conduit
par la DPJ. Une chance que Victor n’avait pas eue.

Le policier se dirigea vers la salle de conférences. La
porte était fermée, mais peut-étre que Jacinthe I'atten-
dait a I'intérieur. Il poussa le battant et constata que la
lumiere était éteinte. Voulant vérifier si sa coéquipiere
avait laissé le dossier Chavez pour lui sur la table de
travail, il appuya sur l'interrupteur. La lumiere jaillit en
méme temps que les cris; son cceur fit une embardée
dans sa poitrine.
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mensonges, menace grandissante: ’enquéte vire au
cauchemar. Pour résoudre ’affaire du Graffiteur,
Victor Lessard devra plonger dans une noirceur
qui réveillera ses propres fractures — au risque de
s’y perdre.
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