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Louise était déja réveillée quand le réveil sonna.
Puisque c’était lundi. Le lundi, le mercredi, le jeudi, le
vendredi et le dimanche, ses chats la réveillaient vers
six heures et demie. Juste avant la sonnerie. Les chats
devaient probablement la réveiller les autres jours,
mais elle se rendormait aussitdt sachant qu’elle n’al-
lait pas travailler. C’était agréable comme premiére
sensation dans une journée que la caresse d’une patte
de velours sur sa joue; Mozart s’étirait, s’étirait sur le
bord du lit, lui touchait le visage ou le bras. Louise
laissait souvent pendre un bras hors des couvertures.
Le chat s’exécutait sous I’ceil attentif de Tia Maria ou
Rose ou Minette; elle n’avait pas encore choisi défini-
tivement le nom de la chatte. Ils miaulaient en cheeur.
Leur maitresse se levait, trébuchait souvent sur le
tapis ou sur le téléphone, se dirigeait au radar dans la
cuisine ou, méme si I'odeur I’écceurait, elle ouvrait
une boite de nourriture pour chats. Au moins, a Noél,
elle avait recu en cadeau un ouvre-boite électrique,
¢’était moins déprimant que de se battre avec un ouvre-
boite manuel qui n’ouvrait méme pas tout compte
fait. Elle écartait les chats du bout de ses pieds nus;
le méme drame avait lieu chaque matin, ils se préci-
pitaient comme si ¢a faisait vingt-cinq mille jours
qu’ils n’avaient pas mangé. C’était assez impatientant.
Puis Louise allait se recoucher dix minutes. Jouissant
et désespérant a la fois de ces derniers instants de



sommeil. Pas de vrai sommeil, de réve plutéot. 1l faisait
toujours beau dans ses réves.

On ne pouvait pas en dire autant de la journée
qui commencait. Ca ne donnait vraiment pas envie de
se lever. Mais Louise se leva quand méme, elle n’avait
pas tellement le choix: non seulement elle ne bénéfi-
ciait pas de congés de maladie mais elle ne voyait pas
qui elle aurait pu appeler pour se faire remplacer au
travail 4 six heures et demie du matin. Réveiller
quelqu’un pour lui demander service, c’est plutot ris-
qué. Heureusement, elle avait préparé son linge pour
le lendemain. C’était une expression de sa meére, « pré-
parer son linge». Cétait quand méme hasardeux
parce qu’elle ne pouvait pas savoir la veille quelle
serait la température du lendemain. Surtout a Québec
ou la température avait pour seule constante d’étre
anormale, imprévisible. Bien shr, Louise aurait pu
mettre immédiatement son uniforme de travail, seule-
ment le costume était vraiment trop laid. Louise se
disait qu’un costume aussi affreux I’enlaidissait, et
comme elle n’était pas trés aimable, il valait mieux
qu’elle soit jolie si elle voulait avoir de bons pour-
boires, les clients étant davantage portés a en laisser
moins que trop. Le costume était peut-étre ce qu’elle
aimait le moins de son travail: une robe rouge avec
des garnitures blanches, une coiffe blanche, des sou-
liers blanc infirmiere. D’affreux souliers avec une
semelle épaisse, lacés, des souliers orthopédiques. Elle
ne pouvait pas porter autre chose; quand on marche
neuf heures par jour, on sacrifie la beauté au confort.
Heureusement les clients avaient autre chose a faire
que de lui regarder les pieds. Ils regardaient générale-
ment plus haut. Louise avait ajusté sa robe de fagon
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qu’elle lui moule bien la poitrine et les hanches. C’était
réussi. On oubliait que la robe était en nylon lourd,
écarlate et laide. Méme si le patron exigeait que la
robe fit boutonnée jusqu’au cou, elle trouvait moyen
d’entrouvrir son corsage. Elle avait toujours trés chaud.

A sept heures, Louise poussa la porte du restau-
rant. Le patron était déja arrivé. Habituellement, on
ne le voyait pas avant dix heures mais le lundi était
la journée du dépot. Une journée trés importante.
Johanne arriva quelques instants aprés Louise, elles se
dirigerent vers les cuisines et revinrent bient6t avec
quelques tranches de pain grillé. Le café n’était pas
fait, elles se contentérent de lait au chocolat. Louise
était plutdt contente: elle n’aimait pas le café et en
buvait seulement parce que ¢a ne faisait pas engrais-
ser; par contre, 8’il n’y avait pas de café, mon Dieu, ce
n’était pas de sa faute et elle pouvait boire le chocolat
au lait sans remords. Johanne aussi était au régime.
Elles échangeaient les menus amaigrissants, ne les
essayaient jamais, comptaient les calories, fantas-
maient sur tout ce qu’elles servaient aux clients. Pour le
moment toutefois elles avaient mieux a faire: Johanne
se penchait toujours un peu en avant quand elle fai-
sait des confidences. Louise trouvait cela parfaitement
ridicule car il n’y avait personne pour écouter sauf le
patron, monsieur Tchou, qui lisait son journal et que
n’intéressaient pas de toute maniére les amours de son
employée.

«Ou I’as-tu rencontré ?

—Ici. Vendredi soir. Tu venais de partir. Je pre-
nais un café avant de sortir, j’savais pas quoi faire,
j’avais envie de sortir mais toute seule c’est ennuyant...
Je me disais que j’allais magasiner quand il est entré. »
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Johanne s’était tue. Comme perdue dans ses réve-
ries mais pas tout a fait; elle espérait que Louise la
questionne. Louise le savait, et comme elle n’avait pas
envie de se compliquer I’existence un lundi matin, elle
demanda:

«Est-ce que je le connais ?

— Oh non! Stirement pas, ¢’était la deuxieme fois
qu’il venait ici.» Elle poursuivit: «J’étais assise a la
deux, il est venu vers moi, m’a demandé si je travail-
lais encore. Non, je lui ai dit. Alors il m’a demandé s’il
pouvait s’asseoir avec moi. J’ai fait semblant d’hésiter
un peu, et j’ai dit oui. Il s’est assis. Tu peux pas savoir
comme il est beau. Tu te souviens de Paul ? Bien lui, il
est encore plus beau. »

Quand Johanne parlait, Louise pensait toujours
que c’était bizarre que sa compagne s’efforce de bien
parler. Elle disait «il est». C’était étrange parce que
Louise ne voyait pas du tout pourquoi Johanne se
donnait du mal pour converser avec elle. Johanne
continuait a parler, elle était lancée; les hommes,
¢’était son sujet favori. Nadia, ’autre serveuse qui tra-
vaillait avec elles et qui était encore en retard, aimait
aussi en parler.

«Il est grand, c’est une chance, je vais pouvoir
mettre mes souliers bleus quand on va sortir ensemble.
Il a les cheveux noirs, les yeux noirs, je trouve ¢a assez
beau les gars qui ont les yeux noirs, tu peux pas savoir
quel effet ca me fait. Il a une belle moustache noire.
Puis il est bien habillé. Vendredi il avait un veston
en cuir tan. Du cuir, moi je trouve que ¢a fait sexy.
Trouves-tu? Mais samedi, il avait mis un manteau
bleu. Un bleu-gris. J’ai toujours aimé le bleu, tu le sais.

— Oui, je sais. »
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Louise répondait n’importe quoi, Johanne n’ai-
mait pas plus le bleu que le noir ou le brun. Mais ce
n’était pas important, Johanne n’écoutait pas ses
réponses. Elle continuait a raconter sa merveilleuse
soirée du vendredi.

«II s’est assis en face de moi. Il m’a dit: “Ca fait
longtemps que vous travaillez ici, mademoiselle ?” Je
lui ai dit trois ans. “Ah.” Il a fait comme un sourire,
un genre de sourire: “Je me demande comment ¢a que
je ne suis pas venu ici avant. Avoir su.” Et il m’a
regardée dans les yeux. J’avais des frissons qui me
passaient partout, il m’a dit: “Est-ce que vous soupez
ici?” Je savais pas trop quoi lui répondre, si je disais
non et qu’il soupait ici, j’aurais Iair folle de rester la.
D’un autre c6té, si je disais oui et qu’on passait la
soirée au restaurant, ¢’était pas mieux. J’ai répondu
“Peut-étre, ¢ca dépend.” “Ca dépend de quoi?” “J’sais
pas, moi...” Il m’a dit: “Est-ce que ¢a vous tenterait
d’aller manger ailleurs?” “Pourquoi pas?” Je me suis
levée. J’étais assez contente de m’étre changée —
c’est une bonne idée que tu as eue, toi, de me faire
penser a ¢a. J’avais ma robe mauve avec mon foulard
rose. Il m’a aidée a mettre mon manteau. Il est galant.
On est allé au Marie-Camille. J’ai presque pas mangé
tellement j’étais énervée. On est resté au moins une
heure et demie.

— Comment il s’appelle ? demanda Louise.

—Ralph. C’est un beau nom. Moi, les noms
anglais... Ralph!

— Johanne! Louise! Un café! »

Les deux filles répondirent ensemble:

«Il n’est pas encore prét, monsieur Tchou. »

Monsieur Tchou en était contrarié, il ajouta:
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« Il me semble que vous pourriez commencer plus
tot, le café serait prét pour sept heures. Ca serait une
bonne affaire. » Il soupira, fronga les sourcils, grogna:
«Nadia n’est pas encore arrivée? Jamais a I’heure,
comme d’habitude! »

Puis, devant I’attitude muette des deux filles, il
replongea la téte dans son journal.

«Une chance que les journaux existent », pensait
Louise. Puis elle se releva, se dirigea vers le comptoir,
y prit une pile de serviettes de table, de napperons, et
se mit a monter les tables. Johanne la suivait avec les
couverts. A sept heures vingt-cing, elles avaient ter-
miné, le café était enfin prét et elles en prirent chacune
une tasse. Deux minutes plus tard, les premiers clients
arrivaient. Johanne et Louise n’avaient jamais le
temps de boire leur café. Toute la ville allait déjeuner,
toute la ville allait boire du café sauf elles. Méme si
elles n’aimaient pas le café, ¢’était frustrant. Pour la
cinquantieme fois, Johanne dit a Louise: «Je ne com-
prends pas pourquoi c’est a nous de faire le café. Si le
cuisinier branchait le percolateur quand il arrive, on
aurait le temps. C’est pas parce que lui n’aime pas ¢a
qu’on est obligé de se priver. » Puis elle prit son livret
de factures et écouta les cinq clients, qui s’étaient
assis, donner leur commande. Louise I’imita dans sa
section. Ce n’est qu’a dix heures moins quart qu’elle
eut le temps de boire un café et de regarder le journal.
Regarder parce qu’elle n’avait pas le temps de le lire.
En manchette ce lundi matin: « Une meére de famille
assassinée. » Louise avait toujours envie de demander
si ¢’était la famille ou la mére qui avait été tuée. Mais
on trouverait cela de mauvais gotit. En page 2, il y
avait plus de détails relatifs au meurtre.
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«La Sareté du Québec a poursuivi, hier, son
enquéte relativement a la mort de Pierrette
Beaulieu-Paré, qui a été assaillie sauvage-
ment, samedi soir, a son domicile, 78, rue
Saint-X.

La jeune femme, mere d’un enfant de
deux ans, attendait vraisemblablement son
mari lorsque Pagression s’est produite. Un ou
plusieurs individus se seraient introduits dans
Pappartement. Selon les policiers, le vol ne
serait pas le motif du crime crapuleux. En
effet, la victime, qu’on a découverte baignant
dans son sang, a été étranglée puis mutilée
sexuellement, selon [autopsie. Les enqué-
teurs songent plutét a un crime sadique. On
n’exclut pas 'bypothese d’un sacrifice rituel
comme c’était le cas lors de la mort de Jeanne
Lesboens, en juillet 1979. »

« C’était de ¢a que parlaient les clients ce matin », se dit
Louise. Elle ne les avait pas écoutés; elle avait la faculté
d’entendre seulement les commandes: café, deux
ceufs bacon, café. Il n’y avait pas d’autres détails dans
le journal sauf des photos du mari éploré, du bébé,
des voisins qui la trouvaient bien gentille. Louise
pensa qu’elle achéterait un journal a sensation pour
en savoir plus long. Parce que la rue Saint-X n’était
pas trés loin de chez elle, que la victime était déja
venue au restaurant, peut-étre méme vendredi ou
samedi avant de mourir. Parce que Louise avait
accepté depuis longtemps d’étre attirée par les récits
sanglants. Elle avait lu des bouquins sur les camps de
concentration, et ce n’était pas pour la culture, alors
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pourquoi? Louise en avait conclu que I’étre humain
est fasciné par la mort, surtout violente, et ceci expli-
quait que les tirages des journaux a sensation soient a
la hausse.

A la tabagie ou elle acheta son journal, tout le
personnel parlait du meurtre. On se demandait si la
victime avait été violée: le journal ne donnait pas une
information claire, « mutilation sexuelle » ¢a veut dire
quoi au juste ? Est-ce que Pierrette Beaulieu-Paré avait
été violée ?

Louise, pour sa part, se demandait si la victime
avait subi les violences avant ou apres sa mort. C’était
toute la différence du monde. Pour violer aprés avoir
tué, il faut étre fou; personne ne voudrait violer la
mort. Pour violer avant, il faut étre sadique. Louise
pensait qu’il y avait stirement plus de sadiques que de
fous, si on songe au nombre de viols. Mais, de toute
fagon, on ne saurait que demain, avec d’autres nou-
velles, si mutilation signifiait aussi viol.

Johanne était dans tous ses états quand elle eut
fini de lire le journal que Louise avait laissé sur le
comptoir.

«Louise! Je suis siire qu’on le connait! Il doit étre
venu ici! Puis la femme aussi, on la connait, c’est cer-
tain! C’est épouvantable! Je trouve ca effrayant! Qui
tu penses que C’est, le meurtrier ? D’un coup qu’il est
venu a matin! Si jamais j’apprends que c’était un
client, j’arréte de travailler ici. C’est effrayant! Pauvre
madame! Imagine son mari, ¢a doit étre effrayant!
Moi, je trouverais ca effrayant! Tu dis rien?

— Moi aussi je pense qu’il est probablement venu
icl. »

Johanne s’indigna:
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«Ca n’a pas Pair de te déranger.

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? »

Johanne répondit qu’elle se ferait raccompagner
chez elle quand elle quitterait le restaurant. Les rues
étaient trop dangereuses.

Louise allait entendre parler du meurtre toute la
journée; un client sur deux lui donnait son avis quant
a l'identité du meurtrier. Ce lundi 20 septembre, la
ville de Québec comptait au moins sept cent quatre-
vingt-trois détectives amateurs. Ca n’enlevait rien a
I’horreur du meurtre.

Quand Louise rentra chez elle, le crépuscule lui
parut menacgant. Il est rare qu’on pense au crépuscule,
en septembre, quand Dair sent les feuilles fumées et la
fraicheur des nuits prochaines. On pense que les jours
raccourcissent, que ce sera bient6t ’hiver, mais on ne
pense jamais précisément au crépuscule. C’est pour-
tant a lui que Louise songeait. Parce que le ciel était
cramoisi, on aurait dit qu’il narguait les femmes,
toutes les femmes du quartier angoisseraient, ce soir-
la, de rentrer chez elles.

Louise avait peur. Et d’autant plus que ¢a ne lui
arrivait jamais. Elle était généralement trés stire, mais
ce soir-1a... Elle marchait beaucoup plus vite que le
matin en sens inverse. Un pas rapide, décidé. Pas pré-
cipité, il ne fallait pas montrer qu’elle avait peur.
Montrer a qui? Elle n’aurait pu dire, ¢’était confus
comme impression, mais elle pensait que ¢’était mieux
de paraitre stire d’elle. Plus elle s’efforgait d’étre
calme, plus elle s’entendait respirer. Il lui semblait que
le monde entier ’entendait respirer. Qu’est-ce que ¢a
pouvait étre difficile d’avoir I’air ordinaire! Qu’elle
était idiote d’avoir peur comme ¢a! Mais elle n’arrivait
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pas a rire de ses peurs. C’est qu’elle n’avait pas envie
de mourir! Elle ne voulait pas mourir. Alors elle mar-
chait encore plus vite, oubliant ses résolutions d’allure
décontractée. Puis elle ralentit de nouveau. Elle vit un
homme, de l'autre coté de la rue, a quelques maisons
derriére elle. Il était grand, avait les cheveux noirs et
les mains dans ses poches. Louise ne respirait plus du
tout. Elle était 2 quelques métres de chez elle, ce serait
trop béte. Mais elle ne bougeait pas. Elle se rappelait
les histoires de serpents qui hypnotisent et elle trou-
vait idiot de penser a ¢a au lieu de courir, mais elle ne
courait pas. Elle étouffait a force de ne pas respirer.
Elle voyait ’homme s’avancer. Elle se voyait immobile
et ’homme qui avangait toujours, de "autre c6té de la
rue, qui la dépassait, marchait devant elle, et prenait
une autre rue. Elle ne voyait plus ’homme depuis
quelques minutes quand elle se mit a pleurer. Elle
haletait, s’étranglait dans ses sanglots, elle n’en pou-
vait plus d’avoir peur C’est terrifiant d’avoir peur.
Elle introduisit la clé dans la serrure, s’y prit a
deux fois parce qu’elle ne voyait pas bien; on n’avait
pas encore installé de lampe dans ’entrée. Elle prit
son courrier — des comptes, toujours des comptes —
puis pénétra dans son appartement. Mozart et Rose
accouraient vers elle. Louise s’accroupit — s’affala,
pour étre plus juste — et leur dit comme elle avait eu
peur et qu’ils étaient bien chanceux d’étre des chats,
qu’ils ne mourraient pas assassinés dans leur lit. Elle
laissa tomber son manteau sur une chaise, passa a la
salle de bains pour faire couler son bain, en espérant
qu’il restait suffisamment d’eau chaude pour elle, se
dévétit, rangea ses vétements pour le lendemain; elle
porterait la méme chose. Les chats la suivaient partout
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quand elle rentrait le soir. Louise trouvait que ses
chats confirmaient Pexception de la régle: ils n’étaient
pas trés indépendants. Elle les adorait. Souvent, elle se
disait qu’il était malheureux qu’elle soit une humaine
car elle vivrait sans doute plus longtemps qu’eux et
que les voir vieillir et mourir serait la plus grande
souffrance de son existence. Ils n’étaient agés que
d’un an, heureusement. Mozart était tout noir a poil
ras. Il avait les yeux verts, vert printemps, et le nez
noir. Louise aimait mieux les chats qui n’avaient pas
le nez rose. Tia Maria était grise, son pelage était
ouaté, nuageux, voluptueux. Ils formaient un beau
couple.

Louise ferma les robinets, mit sa main dans ’eau,
¢’était un peu trop chaud. Elle s’assit sur le bord de la
baignoire et attendit un peu. Elle se regarda dans le
miroir. Peut-étre devrait-elle se faire couper les che-
veux. Avoir un toupet ? Des meéches ? Quoi? Ces jours
comme celui qu’elle venait de vivre, on a envie de
changer de téte a défaut de changer le monde.






Louise partage son temps entre son boulot de serveuse,
ses visites a Roland, un voisin paraplégique, et ses chats
adorés. Mais voila que deux meurtres sanglants commis
dans le quartier viennent troubler le cours de cette
existence tranquille. Lorsqu’un troisieme cadavre est
déecouvert tout pres de leur immeuble, Louise et ses
voisins ne peuvent s'empécher de se soupconner : |'un
semble anormalement nerveux, un autre se montre
fuyant, un autre encore reste de marbre devant le
drame... Hier banales, les allées et venues de chacun
deviennent alors prétexte a un jeu de piste qui aura des
conséquences funestes.

Lintrigue pleine de rebondissements et les person-
nages colorés de Chrystine Brouillet ont fait le succes de
ce premier roman (prix Robert-Cliche 1982), entrée remar-
quée de l'auteure dans le paysage littéraire québécois.
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