
Marie-Josée Soucy a toujours écrit, que ce 
soit à titre de journaliste ou de rédactrice 
pour des magazines. Elle a remporté en 
2006 le prix Cécile-Gagnon décerné à un 
premier roman. Mauvais duo est le premier 
tome de la série « Zaq et moi ».
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V anille Painchaud a toute une surprise lorsqu’elle 
arrive à l’école secondaire. Dans sa classe se 

trouve son ennemi juré : Zacharie-Alexandre Quintal, 
Zaq pour les intimes ! Lorsque le père de Zaq se met à 
fréquenter la mère de Vanille, les deux adolescents 
n’ont d’autre choix que de se voir en dehors de l’école 
et de s’apprivoiser. Au fil de leurs échanges parfois 
colorés, ils découvrent que la mère de Zaq, décédée 
lors d’un accident de voiture, a été assassinée… 
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À Mathis et Zakary, ces deux petits anges cornus ;
À leur tendre maman…
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Chaos

Je n’arrive pas à croire qu’un prof puisse avoir la 
brillante idée d’imposer un exposé oral deux se-
maines seulement après la rentrée. En anglais en 
plus ! Comme si le début du secondaire n’était pas 
déjà assez stressant comme ça !

Le secondaire : j’en ai tellement rêvé ! Dans 
tous les sens du terme. J’avais vraiment hâte d’y 
entrer. J’en ai rêvé chaque jour de ma sixième 
année (n’importe quoi pour quitter mon école pri-
maire, où j’étais en train de devenir folle : je te ra-
conterai !). J’en ai surtout rêvé chaque nuit de la 
semaine précédant la première journée de classe. 
Mais l’excitation a fait place à l’inquiétude et fi na-
lement à l’angoisse. Je rêvais que j’étais en retard à 
mes cours et que je ne trouvais plus les locaux. Je 
me promenais dans l’école et je me retrouvais sans 
cesse à mon point de départ, comme dans un 
labyrinthe.

9
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Et que dire de mon uniforme ? Je fréquente 
une école publique, mais l’uniforme y est imposé 
depuis le début de l’année scolaire. La directrice 
a provoqué un tollé général lorsqu’elle en a fait 
l’annonce au cours de l’été. Cette décision vise à 
créer un sentiment d’appartenance envers l’école 
et aussi à éviter d’avoir à réglementer les lon-
gueurs de jupes et les largeurs de bretelles. Dans 
les faits, moi j’étais plutôt contente et j’ai accueilli 
cette nouvelle avec soulagement. Au moins, je 
n’aurais pas à me tracasser avec ce que j’allais por-
ter. Ça m’éviterait de gaff er comme ma cousine 
Sacha, qui a découvert, le jour de sa rentrée à la 
polyvalente, que son chandail de Justin Bieber 
n’avait plus la cote. En une fraction de seconde, 
elle est devenue la risée de toute son école. Pour 
ma part, j’ai bien dû passer une heure complète 
devant le miroir à me contempler sous tous les 
angles. Pantalon marine et polo blanc ou jupe à 
carreaux et blouse blanche ?

Quoi qu’il en soit, ma tenue vestimentaire 
n’est pas mon principal souci maintenant que je me 
tiens debout devant toute ma classe d’anglais. Je dois 
faire une présentation orale de dix minutes sur un 
objet qui me représente. « Something precious for 
you », avait précisé Miss Tremblay, la professeure de 
langue seconde à qui le nom tout ce qu’il y a de plus 
québécois enlève une certaine crédibilité. Ça et son 
accent francophone très prononcé.
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Un objet qui me représente ? J’ai beaucoup 
hésité avant de choisir ma poupée ancienne. Tu 
comprendras ma réticence à me planter devant 
une trentaine de visages, pour la plupart incon-
nus, avec une poupée entre les mains. Au secon-
daire, une réputation, ça se crée (ou se détruit) 
rapidement. Comme celle de ma pauvre cousine 
Sacha !

J’ai pensé amené Cactus, mon hérisson, 
mais ça me semblait plutôt compliqué. Première-
ment, je n’ai pas de cage pour le transporter. Deu-
xièmement, tout le monde aurait voulu le prendre 
et le toucher. Mauvaise idée.

Mon appareil photo ? Voilà un objet qui me 
représente très bien. Mais qu’aurais-je pu dire ? 
Que j’ai, depuis des années, l’habitude de prendre 
en photo des nuages qui ont une forme particu-
lière ? Aussi bien me coller une étiquette dans le 
front avec les mots Bizarroïde ou Rejet écrits en 
grosses lettres ! Des plans pour que je me retrouve 
pointée du doigt jusqu’à la fi n du secondaire. Une 
collection de photos de nuages… Même moi, je 
trouve ça un peu bizarre lorsque j’y pense.

Vraiment, c’était loin d’être évident de 
choisir un objet à présenter devant toute la classe. 
À défaut de trouver autre chose, je me suis fi nale-
ment résignée à apporter Annabelle. Et bien déci-
dée à la présenter comme une ANTIQUITÉ 
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D’UNE GRANDE RARETÉ, et non comme ma 
poupée préférée, bien sûr.

Devant la classe silencieuse, j’ai les mains 
moites, la bouche sèche et un peu mal au ventre. 
Je regrette maintenant d’avoir laissé ma mère 
m’inscrire au cours d’anglais avancé. J’imagine Béa 
(Béatrice, ma meilleure amie) assise au fond de sa 
classe en anglais régulier. Elle est probablement en 
train de répondre à de banales questions dans un 
cahier d’exercices. John and Mary are going to 
school. Where are John and Mary going ? J’inspire pro-
fondément pour me donner un peu de courage.— Euh… Ben… Bonjour ! Euh… Je veux 
dire Hello ! Today, I’m going to talk about…

La porte s’ouvre en trombe et la tête de 
Zacharie-Alexandre Quintal apparaît dans 
l’embrasure.— Can I help you, young man ? lui demande 
Miss Tremblay.— Euh… Ben… Ça a l’air que je suis dans 
votre classe, répond-il en jetant un coup d’œil ra-
pide sur un morceau de papier froissé, sans doute 
son horaire.— And your name is ?— Zaq ! Z- A- Q, épelle-t-il fi èrement. Zaq 
for my friends but Mister Zacharie-Alexandre Quintal 
for you, I guess.
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La plupart des élèves se permettent à ce 
moment-ci un petit rire timide. Miss Tremblay n’a 
qu’à jeter un coup d’œil au groupe par-dessus ses 
petites lunettes ovales pour y ramener l’ordre.— Tu es nouveau à l’école, Zacharie-
Alexandre ? demande-t-elle au nouveau venu.— Ça dépend nouveau comment. Je suis 
nouveau depuis deux semaines.— Alors tu as deux semaines de retard à 
mon cours ?

Les élèves ricanent encore une fois.— Non, juste cinq minutes. La directrice 
a décidé de me changer de classe. J’étais trop bon 
pour le cours d’anglais régulier, précise Zaq, visi-
blement peu familier avec la modestie.— Well, take a seat then, termine-t-elle 
simplement en lui indiquant la seule et unique 
chaise disponible, située directement devant son 
bureau.

Zacharie y prend place sans délicatesse, lais-
sant son sac à dos tomber lourdement sur le sol. 
Miss Tremblay se retourne enfi n vers moi (pas que 
je sois impatiente de reprendre) et m’invite à 
poursuivre.— You can go on, Vanille, everybody is liste-
ning to you now.
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Merci, mademoiselle Tremblay, de me rap-
peler que tous les yeux sont rivés sur moi…— Vanille Painchaud ! Eh bien, j’arrive 
juste au bon moment, on dirait ! s’enthousiasme 
Zaq en remarquant soudainement ma présence.— Monsieur Quintal ! J’exige le silence 
pendant les présentations, intervient notre en-
seignante. J’exige aussi que vos commentaires, 
s’ils doivent absolument être émis, le soient en 
anglais.— OK, Miss… il s’interrompt un instant 
pour jeter un coup d’œil rapide sur sa feuille d’ho-
raire chiff onnée, Miss Tremblay ! I’m sorry. Go on, 
Vanilla…

En silence, ses lèvres ajoutent un petit ice 
cream que je suis, bien sûr, la seule à percevoir…

Voir ainsi mon nom transformé en « crème 
glacée à la vanille » me fait monter le rouge aux 
joues. Il m’énerve, ce Zaq ! Ça fait plus d’un an 
qu’il m’agace et me tombe sur les nerfs. Comme 
elle n’a rien remarqué, Miss Tremblay n’intervient 
pas et me fi xe en attendant la suite. Je suis certaine 
que tout le monde peut voir mes mains trembler. 
Je prends une grande inspiration pour essayer de 
me ressaisir et me lance :— Today I will talk to you about… euh… 
my doll… my ANTIQUE doll…
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Je suis de nouveau interrompue par Zaq, 
qui, cette fois, s’est même levé de sa chaise.— Mais qu’est-ce que tu fais avec ma pou-
pée, Vanille ?

Je m’arrête subito presto de parler. « Sa » 
poupée ? Non mais, quoi encore ?

Je n’ai même pas le temps d’ouvrir la bouche 
pour dire quoi que ce soit que Victor, qui était dans 
notre classe, à Zaq et à moi, l’an dernier, me devance :— TA poupée, Zaq ? Je me disais bien 
qu’elle te ressemblait un peu aussi !

Un éclat de rire général encourage l’élève à 
continuer :— Je ne savais pas que tu t’intéressais aux 
poupées, Zaq ! Tu t’amuses à leur brosser les che-
veux, à les maquiller, à changer leurs robes et à les 
faire manger ?

La classe est en délire, à ma profonde satis-
faction, que je dissimule mal. Zaq, de son côté, ne 
semble même pas remarquer que tout le monde rit 
de lui. Il s’avance plutôt vers moi d’un pas décidé. 
Instinctivement, je recule jusqu’à ce que je me re-
trouve adossée au tableau.— Redonne-moi ma poupée, Vanille !

Zaq prononce ces mots le plus sérieusement 
du monde après s’être arrêté à seulement quelques 
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pouces de mon nez. Je peux sentir son haleine de 
gomme à mâcher au melon d’eau. Il me regarde 
droit dans les yeux et il a l’air furieux pour vrai.

Je suis tellement surprise par la tournure des 
événements que je fige sur place un moment. 
Lorsque je dégèle enfi n, tout ce qui sort de ma 
bouche c’est :— Mais à quoi tu joues, Zaq ?

C’est à ce moment très précis, devant les 
trente paires d’yeux de la classe de Miss Tremblay, 
que tout s’enchaîne. Zaq agrippe Annabelle à deux 
mains et tente de me l’enlever en la tirant vers lui. Je 
résiste en tirant de mon côté. La scène est surréaliste 
et tout se passe très vite. La tête de la poupée se dé-
tache de son corps et entreprend un vol plané à tra-
vers la pièce, pour aller rebondir sur le visage d’Émilie, 
dont les lunettes se retrouvent sur le plancher.

La mésaventure se serait peut-être terminée 
ainsi si Clara était demeurée assise. Elle grimpe 
toutefois sur sa chaise dans une tentative presque 
héroïque d’intercepter l’objet volant non identifi é. 
Elle ne réussit qu’à faire dévier la tête, qui em-
prunte maintenant une trajectoire diff érente. En 
équilibre sur un seul pied, Clara fi nit par perdre 
son ballant. En basculant de sa chaise, elle piétine 
malencontreusement les orthèses visuelles d’Émilie.

Pendant ce temps, la tête toujours en orbite 
poursuit sa trajectoire pour aller atterrir, ou plutôt 
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amerrir, directement dans le bocal de Bob. Je sais 
que le poisson de Samuel s’appelle Bob parce qu’il 
était le sujet de sa présentation orale, tout juste 
avant la mienne. Ce qui me passe par la tête à ce 
moment précis, c’est que si Sam a marché près 
d’un kilomètre pour se rendre à l’école avec son 
bocal rempli d’eau, c’est qu’il doit y tenir pas à peu 
près à son betta, non ? Something precious for you… 
Tu te souviens ? Ce doit sûrement être un genre de 
« poisson meilleur ami de l’homme ».

Mais Bob n’a pas de chance. Sous l’impact 
du météorite, Samuel laisse tomber le bocal. Pris 
de panique, le poisson gigote dans tous les sens sur 
le plancher de linoléum. Son décès est constaté 
quelques minutes plus tard dans le bureau de la 
directrice.
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2

Petites précisions 
sur Zacharie-Alexandre 

Quintal

Zaq est un imbécile. Voilà, c’est dit. Je n’ai rien à 
ajouter.

Mais bon, pour les besoins de la cause, je 
devrais peut-être préciser qu’il est arrivé en ville il y a 
un an environ. Il est entré dans ma classe en sixième 
année, exactement comme aujourd’hui, avec un peu 
de retard. Je ne me doutais pas à ce moment-là du 
tournant que venait d’emprunter ma vie.

La plupart des élèves se font discrets quand 
ils arrivent dans une nouvelle école. La plupart des 
élèves, mais pas Zaq. Dès la première journée, il a 
pris toute la place. Il a joué au clown, au dur à 
cuire et au mystérieux. Il a enfi lé tous les costumes 
pour séduire un à un chacun des élèves. Ils sont 
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tous tombés dans le panneau. Tous, sauf moi, bien 
entendu.

Il faut dire que le fait qu’il m’ait choisie 
comme cible n’a pas aidé notre relation. C’est mon 
prénom qui a été l’élément déclencheur. J’ignore 
d’où venait Zaq avant d’arriver à Montréal, mais 
c’était visiblement la première fois qu’il rencon-
trait quelqu’un avec un prénom peu commun 
comme le mien et c’est à croire qu’il ne s’en est 
jamais remis. Tous les surnoms y sont passés : 
Cannelle, Basilic, Paprika, Sarriette, Gingembre, 
Persil, Fenouil… Il m’a même déjà appelée Feuille 
de Laurier et Sauce Tabasco ! Je crois qu’il a fait 
l’inventaire de l’armoire à épices de son père. Ça 
a duré des semaines pendant lesquelles le harcèle-
ment était unidirectionnel : c’était LUI qui m’aga-
çait, MOI.

Jusqu’au jour où, sans le savoir et sans le vou-
loir, j’ai riposté. Ce matin-là, j’étais allée à l’école à 
vélo. Rien d’inhabituel jusqu’ici. Le problème, c’est 
qu’en cadenassant ma bicyclette au support, j’ai 
aussi enroulé celle de Zaq, par mégarde. Un petit 
détail anodin (ou presque) dont on aurait pu rire, 
sauf qu’en fi n de journée, mon père est venu me 
chercher en voiture parce que j’avais un rendez-vous 
chez le dentiste. Zacharie a donc passé près d’une 
heure à attendre et à faire le tour de l’école pour 
essayer de retrouver la lunatique qui avait pris son 
vélo en otage. Il a fi ni par se résigner à marcher, mais 
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il est arrivé en retard à sa partie de soccer et s’est fait 
réprimander par son entraîneur.

C’est seulement en allant récupérer mon 
vélo le lendemain en fi n de journée que j’ai su ce 
qui se passait. Zaq m’attendait. Tu aurais dû voir 
sa tête lorsqu’il a réalisé que c’était moi la cou-
pable. Il n’a jamais cru à la thèse de l’accident. Il 
était convaincu que j’avais fait exprès, pour me 
venger. La guerre était déclarée. Le lendemain, 
mon vélo était à son tour coincé dans un cadenas 
inconnu. Pendant quelques jours, je n’ai pas osé 
intervenir et j’ai décidé d’accepter sa vengeance. 
Mais après une semaine, c’était devenu ridicule. Je 
n’avais plus le choix de dénoncer la situation : je 
devais récupérer mon vélo. Sauf que je n’ai jamais 
réussi à faire la preuve « hors de tout doute raison-
nable » que le cadenas avait été installé par Zaq. 
C’était tellement évident pourtant ! Qui d’autre ? 
Au moins, le concierge a fi ni par couper le cadenas 
et par libérer mon principal moyen de transport.

J’ai d’abord pensé ne pas donner suite au 
geste de Zaq, mais je n’ai pas pu résister à la chance 
incroyable qui s’off rait à moi lorsqu’un matin, je 
suis tombée sur un sac d’école oublié dans la cour 
de récréation. La bonne Samaritaine en moi s’ap-
prêtait à le rapporter au secrétariat quand j’ai réa-
lisé qu’il s’agissait du sac de ce cher Zaq. Comment 
ignorer un tel signe du destin ?
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Je ne suis pas particulièrement fi ère de ce 
qui suit : j’ai volé son lunch, que j’ai abandonné 
dans le petit boisé tout près de l’école. Pour dîner, 
Zaq a donc dû se contenter d’une barre tendre et 
d’une pomme off ertes en dépannage par la surveil-
lante du midi. Je pourrais te raconter plusieurs 
autres de nos mésaventures. La sixième année de-
meure certainement une année mémorable pour 
Zaq comme pour moi. Une année remplie de mes-
sages aux parents et de visites dans le bureau du 
directeur. Je t’épargne la partie où Zaq m’a coupé 
une longue mèche de cheveux (je suis certaine que 
c’était lui !) et celle où son chandail des Canadiens 
s’est retrouvé avec une gigantesque tache d’encre. 
(Je vous jure que je ne savais pas que ces chandails 
se vendaient aussi cher !)

Pour résumer simplement, disons qu’il n’y 
a pas de chimie entre Zacharie-Alexandre Quintal 
et moi ; pas d’atomes crochus. Ou plutôt, les 
atomes deviennent tout croches entre nous deux et 
la réaction chimique qui en résulte est toujours ex-
plosive. Moi qui espérais que ma rentrée au secon-
daire marque le début d’une nouvelle vie. On dirait 
bien que je vais encore être prise (ou plutôt mal 
prise) avec Zaq pour au moins cinq ans. Au 
secours !
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3

Petite parenthèse 
sur Annabelle

J’ai trouvé Annabelle à la fi n des vacances d’été. Je 
suis tombée sur elle en parcourant les ventes de ga-
rage avec mon grand-père. Certainement pas avec 
ma mère : elle déteste tout ce qui est de seconde 
main ! Elle ne comprend pas ce qui pousse les gens 
à penser que leurs vieilleries puissent intéresser les 
autres. Ma mère aime le neuf, ce qui vient directe-
ment du magasin et qui n’a été utilisé par personne 
avant elle : ce qui vient dans un emballage. Pas très 
écologique de la part d’une femme qui me fait une 
scène chaque fois que je jette un petit contenant 
de yogourt dans la poubelle plutôt que dans le bac 
de recyclage.

Moi, j’adore les ventes de garage ! Pas seule-
ment par amour pour la planète, mais parce que 
j’aime bien l’idée de donner une seconde vie aux 
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objets. Une deuxième chance. Et aussi parce que 
toutes ces tables, installées sur les trottoirs le sa-
medi matin, me font penser à un gros coff re aux 
trésors. Tous ces souvenirs qui quittent greniers et 
sous-sols sont de petits joyaux que je prends un 
malin plaisir à explorer.

Et comme explorateur, personne n’accote 
mon grand-père Oscar. À vélo, chaque fi n de se-
maine, nous parcourons ensemble rues et ruelles à 
la recherche de ce petit quelque chose d’inusité et 
bien caché parmi un amoncellement de jouets, de 
vêtements et de vaisselle.

Oscar en a fait son métier. Chaque matin, 
depuis plus de trente ans, il sillonne la ville qui 
recèle de nombreuses richesses. C’est surprenant 
tout ce que les gens peuvent jeter ! Il se passe rare-
ment une journée sans qu’il déniche une paire de 
skis, un cadre ancien ou un vieux meuble à peine 
abîmé. Certaines de ses trouvailles atteignent 
même le statut d’antiquité. Les objets s’usent et 
perdent de la valeur en vieillissant, mais ils réus-
sissent parfois à devenir assez vieux pour reprendre 
de la noblesse.

Mon grand-père a l’œil pour reconnaître ces 
objets. Il sait exactement où chacun d’eux se situe 
sur la ligne du temps. Par exemple, il fallait vrai-
ment l’œil d’un connaisseur pour deviner que la 
petite commode en bois jetée par nos voisins avait 
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du potentiel. Grand-père l’a embarquée dans sa 
remorque à vélo et l’a rapportée à sa boutique. Il a 
mis plusieurs jours à la décaper pour lui redonner 
ses airs de jeunesse avant de la vendre plusieurs 
centaines de dollars à un collectionneur. Certaines 
personnes sont prêtes à payer très cher pour un 
objet rare ou très vieux.

La semaine, donc, il fouille les poubelles et 
la fi n de semaine, il parcourt les ventes de garage. 
Ce qui fut d’abord une question de survie lorsqu’il 
a quitté le Chili pour s’installer au Québec est de-
venu un métier qu’il a fait fructifi er. Oscar a main-
tenant pignon sur rue. Sa boutique d’antiquités est 
bien connue dans le quartier.

J’accompagne régulièrement mon grand-père 
dans ses expéditions la fi n de semaine et je ne suis 
jamais revenue déçue. J’y découvre toujours un petit 
quelque chose : un bijou ancien, un foulard à mettre 
autour de mes cheveux ou un bibelot datant de 
l’époque où ma grand-mère était jeune. Ce que j’aime 
par-dessus tout, ce sont les livres. Les vieux livres jau-
nis et brisés. Les livres qui ont une odeur toute parti-
culière : qui sentent le vieux. Des livres souvent sans 
images, mais avec un ruban en guise de signet.

Il y a quelques semaines, une vente de dé-
barras a eu lieu à mon ancienne école primaire. 
Tous les voisins se sont donné le mot et une cin-
quantaine de vendeurs ont envahi le stationnement. 
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Dès l’ouverture, nous y étions, papi et moi. Une 
table a tout de suite retenu notre attention. Elle 
était recouverte de livres. De vieux livres jaunis, 
juste comme nous les aimons. J’en feuilletais un 
lorsqu’en relevant la tête, mon regard a croisé celui 
d’une poupée. Elle n’avait rien à voir avec ces pou-
pées que l’on trouve dans les magasins de jouets. 
C’était une poupée de collection, fi xée à un sup-
port de métal qui lui permettait de rester debout. 
Elle était magnifi que !

Elle portait une longue robe couleur crème 
recouverte d’une fi ne dentelle blanche et de rubans 
bleus. Son chapeau, fait du même tissu que sa robe, 
cachait une partie de ses longs cheveux bruns bou-
clés. Elle semblait très fragile, alors j’ai hésité à la 
toucher. J’ai jeté un coup d’œil au vendeur pour 
avoir son approbation, mais il était occupé à servir 
quelqu’un d’autre. Je me suis donc décidée à la 
prendre dans mes mains, délicatement, pour l’obser-
ver de plus près. Ses cheveux semblaient vrais au 
toucher. Je me suis attardée à ses yeux bleus et à sa 
bouche peinte méticuleusement.— Elle a appartenu à ma femme. On la lui 
a donnée en cadeau lorsqu’elle avait à peu près ton 
âge.

La voix du vendeur m’a fait sursauter. J’ai 
relevé la tête pour le regarder. Il avait l’âge de mon 
père. Il semblait gentil, mais son regard était triste.
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— Tu peux l’avoir, m’a-t-il dit en parlant 
de la poupée.

J’ai écarquillé les yeux, surprise, pas certaine 
d’avoir bien saisi ce qu’il voulait dire.— Je te l’off re. Elle ne sert plus à personne 
ici. — Et… votre femme… elle ne veut pas la 
garder ?

Ses yeux sont devenus encore plus tristes et 
j’ai regretté ma question :— Ma femme n’est plus là pour en prendre 
soin. Je suis certain qu’elle serait heureuse que tu 
t’en occupes.

Sans rien ajouter, il s’est dirigé vers mon 
grand-père qui, un peu plus loin, semblait totale-
ment absorbé par un livre. Je suis retournée à mon 
vélo, la poupée dans les mains. On aurait dit qu’elle 
me regardait lorsque je l’ai glissée doucement dans 
mon sac à dos. « Annabelle » ! Je ne sais pas pour-
quoi, mais c’est le nom qui m’est venu en tête, 
Annabelle.

Rapidement, j’ai oublié les yeux tristes de 
son ancien propriétaire. Rien ne m’importait que 
ceux, tendres, d’Annabelle. Cette poupée est de 
loin la découverte la plus spéciale que j’aie faite 
dans une vente de garage ! C’est pourquoi j’ai dé-
cidé d’en faire le sujet de ma présentation orale. J’ai 
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bien hâte de voir comment Zaq va justifi er l’at-
taque de ma poupée ! Je le savais bizarre, ce gars, 
mais là, vraiment, il est devenu fou ou quoi ?
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4

Les parents s en mêlent

Deuxième semaine à l’école secondaire et me voilà 
déjà dans le bureau de la directrice. Frisette me 
regarde droit dans les yeux et ça me donne presque 
l’impression qu’elle arrive à entendre ce que je 
pense dans ma tête.

On me l’avait décrite comme une femme cor-
recte, presque sympathique, du moins aussi sympa-
thique que puisse l’être une directrice de polyvalente. 
Ça n’a pas pour autant empêché les étudiants de l’af-
fubler du surnom Frisette, en l’honneur des boudins 
qui lui collent à la tête. En ce qui me concerne, je 
trouve que son vrai nom est suffi  samment risible pour 
ne pas avoir à subir de transformation. Ginette 
Fisette… Non mais, avoue, quand même !— Alors tu maintiens toujours que c’est ab-
solument sans raison que Zaq s’est jeté sur toi pour 
essayer de t’enlever des mains une poupée qu’il dit 
être la sienne ?
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Je hoche la tête. Affi  rmatif. C’est la troisième 
fois qu’elle reformule sa question. J’ai l’étrange im-
pression qu’elle ne croit pas ma version.— Dans ce cas, Vanille, je vais te deman-
der de m’attendre dans le couloir, le temps que 
je rencontre ce Zacharie-Alexandre Quintal. J’ose 
espérer qu’il pourra jeter un peu de lumière sur 
cette histoire nébuleuse.

Frisette utilise constamment l’expression « J’ose 
espérer ». C’est d’ailleurs la formule préférée des élèves 
de l’école lorsqu’ils s’amusent à l’imiter.

Elle me raccompagne à l’extérieur de son 
bureau et m’indique l’une des chaises dans le cou-
loir, tandis qu’elle fait signe à Zaq d’entrer. Comme 
il passe tout près de moi, je lui souffl  e :— Bon interrogatoire !

Une fois la porte fermée, j’y colle mon 
oreille pour essayer d’entendre leur conversation. 
Zut ! Je ne perçois qu’un bruit sourd, comme un 
bourdonnement. Impossible de comprendre ce 
qu’ils disent. Je tourne en rond un moment et je 
me résigne fi nalement à m’asseoir. Je pose à peine 
mes fesses sur la chaise qu’une femme entre dans 
l’école en coup de vent. Ses longs cheveux noirs 
suivent le mouvement de ses pas rapides, et ses 
sourcils épais viennent accentuer son regard fu-
rieux. Ma mère semble hors d’elle, mais ses yeux 
s’adoucissent lorsqu’elle m’aperçoit.
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— Ma petite Vanille ! Je suis venue aussi 
vite que j’ai pu. Ne t’en fais pas, je vais régler 
cette histoire une fois pour toutes ! Il dépasse les 
bornes, ce Zacharie-Alexandre Quintal ! Je vais 
m’organiser pour qu’il laisse ma fi lle tranquille. 
Je vais parler à son père, moi ! Je vais lui don-
ner quelques leçons d’éducation, à ce monsieur ! 
Non mais, ça ne peut pas continuer comme ça ! 
Il doit prendre ses responsabilités et s’occuper de 
son fi ls ! Ça fait plus d’un an que ça dure, cette 
histoire !

Ma mère parle toujours très vite lorsqu’elle 
s’emporte. Mais aujourd’hui, je dois dire que ça 
fait plutôt mon aff aire. Moi aussi, je suis tannée de 
Zacharie-Alexandre Quintal !

Avant que j’aie le temps de répondre quoi 
que ce soit, la porte du bureau de la directrice 
s’ouvre, laissant passer Frisette et la source de tous 
mes problèmes.— Assois-toi ici jusqu’à ce que ton père ar-
rive, Zacharie, lui dit la directrice en désignant la 
chaise à côté de la mienne.

Elle remarque ensuite la présence de ma 
mère. — Ah, madame Sanchez ! Vous êtes déjà là ! 
Passez dans mon bureau. J’ose espérer que nous 
pourrons démystifi er toute cette histoire !
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C’est maintenant au tour du père de Zaq de 
faire son entrée. Je ne l’ai jamais vu avant, mais au 
regard désapprobateur qu’il jette à Zaq, le lien qui 
les unit ne pourrait être plus clair. Lorsqu’il me 
regarde ensuite, moi, le temps reste en suspens. Il 
semble que nous nous connaissions sans nous re-
connaître. Où ai-je déjà vu ce visage ? Ces yeux, 
surtout, me semblent familiers.

Frisette me sort de ma réfl exion.— J’ose espérer que je peux vous laisser 
seuls tous les deux quelques instants, nous lance-
t-elle, à Zaq et à moi, tout en nous fi xant tour à tour. 
J’espère ne pas vous retrouver en train de vous arra-
cher les cheveux l’un l’autre ! Son regard menaçant 
passe de lui à moi, et de moi à lui. Elle me semble 
un peu moins sympathique tout à coup. Elle nous 
tourne ensuite le dos pour rejoindre nos parents, en 
prenant soin de refermer la porte derrière elle.

C’est donc ainsi que je me retrouve seule à 
seul avec mon ennemi. Nous avons intérêt à bien 
nous tenir. C’est pourtant plus fort que moi. Je 
décolle ma chaise de celle de Zaq en lui lançant : 
« T’es vraiment con, Quintal ! » Je sais que Zaq dé-
teste se faire appeler Quintal… beaucoup moins 
cool selon lui que son surnom Z.A.Q. Surnom qu’il 
s’est lui-même attribué, mais que tous ses amis ont 
immédiatement adopté. Acronyme qu’il prend un 
malin plaisir à inscrire un peu partout d’ailleurs : 
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sur les bancs de parc, le mur de l’école… Mais, 
bon, la réplique de Zaq ne tarde pas à venir : « T’es 
vraiment tarte… Vanille ! » Il n’en faut pas plus 
pour que je me retourne brusquement vers lui.— C’est quoi ton problème, Quintal ? Es-
sayer de m’arracher une poupée des mains devant 
toute la classe. Tu as eu un court-circuit au cerveau 
ou quoi ?— Ce n’est pas UNE poupée que j’ai essayé 
de t’arracher des mains, tu sauras. C’est MA pou-
pée. La mienne ! Celle de ma mère ! Et j’ai bien hâte 
de comprendre ce qu’elle faisait dans tes mains !

Il semble tellement sincère que j’en reste 
bouche bée. Ses yeux bleus, habituellement 
confi ants et frondeurs, sont maintenant préoccu-
pés et tristes. Pour une rare fois, ses cheveux noirs 
indisciplinés lui donnent même un air plus fragile 
que rebelle.

Puis, comme si je venais d’être frappée par 
un éclair de lucidité, je comprends tout. La pou-
pée… Le père de Zaq… Je me souviens où je l’ai 
vu maintenant. C’est l’homme de la vente de ga-
rage. Celui qui m’a donné la poupée ayant appar-
tenu à sa femme. Cette femme serait donc… la 
mère de Zaq !

La porte du bureau s’ouvre enfi n. C’est alors 
qu’à ma grande surprise, j’entends le rire de ma 
mère. Pas un petit rire sarcastique et méchant, mais 

Zac et moi 001-176.indd   32Zac et moi 001-176.indd   32 2014-02-21   12:55 PM2014-02-21   12:55 PM



33

bien un rire joyeux, un petit rire cristallin. Je n’ai 
pas rêvé, c’est bien un sourire que je vois sur son 
visage lorsqu’elle sort du bureau de Frisette. Pire, 
elle se tourne même vers le père de Zacharie pour 
lui dire :— Désolée pour tout ça, monsieur Quintal.

Désolée ? Désolée ? Est-ce que ma mère a 
bien dit « désolée » ? Non, mais je dois rêver !— Appelez-moi Bernard. C’est moi qui suis 
désolé. J’espère que nous aurons l’occasion de nous 
revoir dans de meilleures circonstances, lui répond 
le père de Zaq.— J’y compte bien, ajoute ma mère en rou-
gissant légèrement.— Je ne suis pas certain de connaître votre 
prénom, madame Sanchez…— Mila. Mon prénom est Mila.

Le Bernard en question et ma mère se 
serrent ensuite la main. Une poignée de main qui 
s’étire dans le temps, tandis que nos parents ne se 
quittent plus des yeux.

Zaq et moi, nous nous regardons, paniqués. 
Pour la première fois de la journée, nous sommes 
sur la même longueur d’onde. Pour la première 
fois de notre vie, nous sommes d’accord sur 
quelque chose, lui et moi.
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Non, ça ne doit pas arriver. Ce n’est pas 
possible. Il est hors de question que nos parents 
tombent amoureux l’un de l’autre. Ce serait la 
catastrophe !
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V anille Painchaud a toute une surprise lorsqu’elle 
arrive à l’école secondaire. Dans sa classe se 

trouve son ennemi juré : Zacharie-Alexandre Quintal, 
Zaq pour les intimes ! Lorsque le père de Zaq se met à 
fréquenter la mère de Vanille, les deux adolescents 
n’ont d’autre choix que de se voir en dehors de l’école 
et de s’apprivoiser. Au fil de leurs échanges parfois 
colorés, ils découvrent que la mère de Zaq, décédée 
lors d’un accident de voiture, a été assassinée… 
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