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A Mathis et Zakary, ces deux petits anges cornus;
A leur tendre maman. ..



CWaos

Je n’arrive pas a croire qu’un prof puisse avoir la
brillante idée d’imposer un exposé oral deux se-
maines seulement apres la rentrée. En anglais en
plus! Comme si le début du secondaire n’était pas
déja assez stressant comme ¢a!

Le secondaire: j'en ai tellement révé! Dans
tous les sens du terme. J’avais vraiment hate d’y
entrer. J’en ai révé chaque jour de ma sixieme
année (n’importe quoi pour quitter mon école pri-
maire, ol j’étais en train de devenir folle: je te ra-
conterail). J’en ai surtout révé chaque nuit de la
semaine précédant la premiere journée de classe.
Mais I’excitation a fait place a I'inquiétude et fina-
lement a 'angoisse. Je révais que j'étais en retard a
mes cours et que je ne trouvais plus les locaux. Je
me promenais dans 'école et je me retrouvais sans
cesse 2 mon point de départ, comme dans un
labyrinthe.



Et que dire de mon uniforme? Je fréquente
une école publique, mais 'uniforme y est imposé
depuis le début de 'année scolaire. La directrice
a provoqué un tollé général lorsqu’elle en a fait
'annonce au cours de I'été. Cette décision vise a
créer un sentiment d’appartenance envers ’école
et aussi a éviter d’avoir a réglementer les lon-
gueurs de jupes et les largeurs de bretelles. Dans
les faits, moi j étais plutdt contente et jai accueilli
cette nouvelle avec soulagement. Au moins, je
n’aurais pas & me tracasser avec ce que j’allais por-
ter. Ca m’éviterait de gaffer comme ma cousine
Sacha, qui a découvert, le jour de sa rentrée a la
polyvalente, que son chandail de Justin Bieber
n’avait plus la cote. En une fraction de seconde,
elle est devenue la risée de toute son école. Pour
ma part, j’ai bien dii passer une heure complete
devant le miroir & me contempler sous tous les
angles. Pantalon marine et polo blanc ou jupe a
carreaux et blouse blanche?

Quoi qu’il en soit, ma tenue vestimentaire
n’est pas mon principal souci maintenant que je me
tiens debout devant toute ma classe d’anglais. Je dois
faire une présentation orale de dix minutes sur un
objet qui me représente. « Something precious for
your, avait précisé Miss Tremblay, la professeure de
langue seconde & qui le nom tout ce qu’il y a de plus
québécois enléve une certaine crédibilité. Ca et son
accent francophone trés prononcé.
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Un objet qui me représente? J’ai beaucoup
hésité avant de choisir ma poupée ancienne. Tu
comprendras ma réticence a me planter devant
une trentaine de visages, pour la plupart incon-
nus, avec une poupée entre les mains. Au secon-
daire, une réputation, ¢a se crée (ou se détruit)
rapidement. Comme celle de ma pauvre cousine

Sacha!

J’ai pensé amené Cactus, mon hérisson,
mais ¢a me semblait plutét compliqué. Premiére-
ment, je n’ai pas de cage pour le transporter. Deu-
xiemement, tout le monde aurait voulu le prendre
et le toucher. Mauvaise idée.

Mon appareil photo? Voila un objet qui me
représente trés bien. Mais qu’aurais-je pu dire?
Que j’ai, depuis des années, ’habitude de prendre
en photo des nuages qui ont une forme particu-
liere? Aussi bien me coller une étiquette dans le
front avec les mots Bizarroide ou Rejet écrits en
grosses lettres! Des plans pour que je me retrouve
pointée du doigt jusqu’a la fin du secondaire. Une
collection de photos de nuages... Méme moi, je
trouve ¢a un peu bizarre lorsque j'y pense.

Vraiment, c’était loin d’étre évident de
choisir un objet & présenter devant toute la classe.
A défaut de trouver autre chose, je me suis finale-

ment résignée a apporter Annabelle. Et bien déci-
dée a la présenter comme une ANTIQUITE
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D’UNE GRANDE RARETE, et non comme ma
poupée préférée, bien sir.

Devant la classe silencieuse, j’ai les mains
moites, la bouche seche et un peu mal au ventre.
Je regrette maintenant d’avoir laissé ma mere
m’inscrire au cours d’anglais avancé. ] imagine Béa
(Béatrice, ma meilleure amie) assise au fond de sa
classe en anglais régulier. Elle est probablement en
train de répondre a de banales questions dans un
cahier d’exercices. John and Mary are going to
school. Where are John and Mary going? ] inspire pro-
fondément pour me donner un peu de courage.

— Euh... Ben... Bonjour! Euh... Je veux

dire Hello! Today, I'm going to talk about...

La porte s’ouvre en trombe et la téte de
Zacharie-Alexandre Quintal apparait dans
Pembrasure.

— Can I help you, young man ? lui demande
Miss Tremblay.

— Euh... Ben... Ca al'air que je suis dans
votre classe, répond-il en jetant un coup d’ceil ra-
pide sur un morceau de papier froissé, sans doute
son horaire.

— And your name is?

— Zaq! Z- A- Q, épelle-t-il fierement. Zag
for my friends but Mister Zacharie-Alexandre Quintal

for you, I guess.
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La plupart des éléves se permettent a ce
moment-ci un petit rire timide. Miss Tremblay n’a
qu’a jeter un coup d’ceil au groupe par-dessus ses
petites lunettes ovales pour y ramener I'ordre.

— Tu es nouveau a ’école, Zacharie-
Alexandre ? demande-t-elle au nouveau venu.

— (Ca dépend nouveau comment. Je suis
nouveau depuis deux semaines.

— Alors tu as deux semaines de retard a
mon cours?

Les éléves ricanent encore une fois.

— Non, juste cinq minutes. La directrice
a décidé de me changer de classe. J’étais trop bon
pour le cours d’anglais régulier, précise Zaq, visi-
blement peu familier avec la modestie.

— Well, take a seat then, termine-t-elle
simplement en lui indiquant la seule et unique
chaise disponible, située directement devant son
bureau.

Zacharie y prend place sans délicatesse, lais-
sant son sac a dos tomber lourdement sur le sol.
Miss Tremblay se retourne enfin vers moi (pas que
je sois impatiente de reprendre) et m’invite a
poursuivre.

— You can go on, Vanille, everybody is liste-
ning to you now.
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Merci, mademoiselle Tremblay, de me rap-
peler que tous les yeux sont rivés sur moi...

— Vanille Painchaud! Eh bien, j’arrive
juste au bon moment, on dirait! s’enthousiasme
Zaq en remarquant soudainement ma présence.

— Monsieur Quintal! J'exige le silence
pendant les présentations, intervient notre en-
seignante. J’exige aussi que vos commentaires,

3. . A ’ . .
s’ils doivent absolument étre émis, le soient en
anglais.

— OK, Miss... il s’ interrompt un instant
pour jeter un coup d’ceil rapide sur sa feuille d’ho-

raire chiffonnée, Miss Tremblay! I'm sorry. Go on,
Vanilla...

En silence, ses lévres ajoutent un petit ice
cream que je suis, bien stir, la seule a percevoir...

Voir ainsi mon nom transformé en «créme
glacée a la vanille» me fait monter le rouge aux
joues. Il m’énerve, ce Zaq! Ca fait plus d’un an
qu’il m’agace et me tombe sur les nerfs. Comme
elle n’a rien remarqué, Miss Tremblay n’intervient
pas et me fixe en attendant la suite. Je suis certaine
que tout le monde peut voir mes mains trembler.
Je prends une grande inspiration pour essayer de
me ressaisir et me lance:

— Today I will talk to you about... euh...
my doll... my ANTIQUE doll...
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Je suis de nouveau interrompue par Zagq,
qui, cette fois, s’est méme levé de sa chaise.

— Mais qu’est-ce que tu fais avec ma pou-

pée, Vanille?

Je m’arréte subito presto de parler. «Sa»
poupée? Non mais, quoi encore?

Je n’ai méme pas le temps d’ouvrir la bouche
pour dire quoi que ce soit que Victor, qui était dans
notre classe, & Zaq et 4 moi, 'an dernier, me devance:

— TA poupée, Zaq? Je me disais bien
qu’elle te ressemblait un peu aussi!

Un éclat de rire général encourage I'éleve a
continuer:

— Je ne savais pas que tu t'intéressais aux
poupées, Zaq! Tu Camuses 2 leur brosser les che-
veux, 4 les maquiller, & changer leurs robes et a les
faire manger?

La classe est en délire, 2 ma profonde satis-
faction, que je dissimule mal. Zaq, de son c6té, ne
semble méme pas remarquer que tout le monde rit
de lui. Il savance plutédt vers moi d’un pas décidé.
Instinctivement, je recule jusqu’a ce que je me re-
trouve adossée au tableau.

— Redonne-moi ma poupée, Vanille!

Zaq prononce ces mots le plus sérieusement
du monde apres s’étre arrété a seulement quelques
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pouces de mon nez. Je peux sentir son haleine de
gomme a micher au melon d’eau. Il me regarde
droit dans les yeux et il a Iair furieux pour vrai.

Je suis tellement surprise par la tournure des
événements que je fige sur place un moment.
Lorsque je dégele enfin, tout ce qui sort de ma
bouche Cest:

— Mais a quoi tu joues, Zaq?

C’est 2 ce moment treés précis, devant les
trente paires d’yeux de la classe de Miss Tremblay,
que tout s’enchaine. Zaq agrippe Annabelle & deux
mains et tente de me 'enlever en la tirant vers lui. Je
résiste en tirant de mon coté. La scéne est surréaliste
et tout se passe tres vite. La téte de la poupée se dé-
tache de son corps et entreprend un vol plané a tra-
vers la piece, pour aller rebondir sur le visage d’Emilie,
dont les lunettes se retrouvent sur le plancher.

La mésaventure se serait peut-étre terminée
ainsi si Clara était demeurée assise. Elle grimpe
toutefois sur sa chaise dans une tentative presque
héroique d’intercepter I'objet volant non identifié.
Elle ne réussit qu’a faire dévier la téte, qui em-
prunte maintenant une trajectoire différente. En
équilibre sur un seul pied, Clara finit par perdre
son ballant. En basculant de sa chaise, elle piétine
malencontreusement les orthéses visuelles d’Emilie.

Pendant ce temps, la téte toujours en orbite
poursuit sa trajectoire pour aller atterrir, ou plutdt
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amerrir, directement dans le bocal de Bob. Je sais
que le poisson de Samuel s’appelle Bob parce qu’il
était le sujet de sa présentation orale, tout juste
avant la mienne. Ce qui me passe par la téte a ce
moment précis, Cest que si Sam a marché pres
d’un kilometre pour se rendre a I'école avec son
bocal rempli d’eau, c’est qu’il doit y tenir pas a peu
pres a son betta, non? Something precious for you. ..
Tu te souviens? Ce doit sirement étre un genre de
«poisson meilleur ami de '’homme».

Mais Bob n’a pas de chance. Sous I'impact
du météorite, Samuel laisse tomber le bocal. Pris
de panique, le poisson gigote dans tous les sens sur
le plancher de linoléum. Son déces est constaté
quelques minutes plus tard dans le bureau de la
directrice.
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Petites fréCisioV\s
sor Zacharie—Alexandre
Qoiﬁ-\-al

Zaq est un imbécile. Voila, c’est dit. Je n’ai rien a
ajouter.

Mais bon, pour les besoins de la cause, je
devrais peut-étre préciser qu’il est arrivé en ville il y a
un an environ. Il est entré dans ma classe en sixieme
année, exactement comme aujourd hui, avec un peu
de retard. Je ne me doutais pas 2 ce moment-la du
tournant que venait d’emprunter ma vie.

La plupart des éleves se font discrets quand
ils arrivent dans une nouvelle école. La plupart des
éleves, mais pas Zaq. Dés la premicre journée, il a
pris toute la place. Il a joué au clown, au dur a
cuire et au mystérieux. Il a enfilé tous les costumes
pour séduire un a un chacun des éleves. Ils sont
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tous tombés dans le panneau. Tous, sauf moi, bien
entendu.

Il faut dire que le fait qu’il m’ait choisie
comme cible n’a pas aidé notre relation. C’est mon
prénom qui a été I'élément déclencheur. J’ignore
d’olt venait Zaq avant d’arriver 3 Montréal, mais
c’était visiblement la premiere fois qu’il rencon-
trait quelqu’un avec un prénom peu commun
comme le mien et c’est a croire qu’il ne s’en est
jamais remis. Tous les surnoms y sont passés:
Cannelle, Basilic, Paprika, Sarriette, Gingembre,
Persil, Fenouil... Il m’a méme déja appelée Feuille
de Laurier et Sauce Tabasco! Je crois qu’il a fait
'inventaire de I'armoire a épices de son pere. Ca
a duré des semaines pendant lesquelles le harcele-
ment était unidirectionnel : ¢’était LUI qui m’aga-

¢ait, MOI.

Jusqu’au jour o, sans le savoir et sans le vou-
loir, j’ai riposté. Ce matin-la, j’étais allée a I'école a
vélo. Rien d’inhabituel jusqu’ici. Le probléme, c’est
qu’en cadenassant ma bicyclette au support, j'ai
aussi enroulé celle de Zaq, par mégarde. Un petit
détail anodin (ou presque) dont on aurait pu rire,
sauf qu’en fin de journée, mon pére est venu me
chercher en voiture parce que j’avais un rendez-vous
chez le dentiste. Zacharie a donc passé pres d’'une
heure a attendre et 2 faire le tour de Iécole pour
essayer de retrouver la lunatique qui avait pris son
vélo en otage. Il a fini par se résigner & marcher, mais
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il est arrivé en retard a sa partie de soccer et s’est fait
réprimander par son entraineur.

Clest seulement en allant récupérer mon
vélo le lendemain en fin de journée que jai su ce
qui se passait. Zaq m’attendait. Tu aurais di voir
sa téte lorsqu’il a réalisé que c’était moi la cou-
pable. Il n’a jamais cru 4 la these de I'accident. Il
était convaincu que j’avais fait expres, pour me
venger. La guerre était déclarée. Le lendemain,
mon vélo était a son tour coincé dans un cadenas
inconnu. Pendant quelques jours, je n’ai pas osé
intervenir et j’ai décidé d’accepter sa vengeance.
Mais apres une semaine, ¢’était devenu ridicule. Je
n’avais plus le choix de dénoncer la situation: je
devais récupérer mon vélo. Sauf que je n’ai jamais
réussi a faire la preuve «hors de tout doute raison-
nable» que le cadenas avait été installé par Zagq.
Cétait tellement évident pourtant! Qui d’autre?
Au moins, le concierge a fini par couper le cadenas
et par libérer mon principal moyen de transport.

J’ai d’abord pensé ne pas donner suite au
geste de Zaq, mais je n’ai pas pu résister a la chance
incroyable qui s offrait 2 moi lorsqu’un matin, je
suis tombée sur un sac d’école oublié dans la cour
de récréation. La bonne Samaritaine en moi s’ap-
prétait a le rapporter au secrétariat quand j’ai réa-
lisé qu’il s’agissait du sac de ce cher Zaq. Comment
ignorer un tel signe du destin?
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Je ne suis pas particulierement fiere de ce
qui suit: j’ai volé son lunch, que j’ai abandonné
dans le petit boisé tout pres de I'école. Pour diner,
Zaq a donc di se contenter d’une barre tendre et
d’une pomme offertes en dépannage par la surveil-
lante du midi. Je pourrais te raconter plusieurs
autres de nos mésaventures. La sixieme année de-
meure certainement une année mémorable pour
Zaq comme pour moi. Une année remplie de mes-
sages aux parents et de visites dans le bureau du
directeur. Je t'épargne la partie ot Zaq m’a coupé
une longue meche de cheveux (je suis certaine que
c’était lui!) et celle o1 son chandail des Canadiens
s’est retrouvé avec une gigantesque tache d’encre.
(Je vous jure que je ne savais pas que ces chandails
se vendaient aussi cher!)

Pour résumer simplement, disons qu’il n’y
a pas de chimie entre Zacharie-Alexandre Quintal
et moi; pas d’atomes crochus. Ou plutdt, les
atomes deviennent tout croches entre nous deux et
la réaction chimique qui en résulte est toujours ex-
plosive. Moi qui espérais que ma rentrée au secon-
daire marque le début d’une nouvelle vie. On dirait
bien que je vais encore étre prise (ou plutét mal
prise) avec Zaq pour au moins cinq ans. Au
secours!
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Petite parenthese
sur A\MAB\:&“&

J’ai trouvé Annabelle a la fin des vacances d’été. Je
suis tombée sur elle en parcourant les ventes de ga-
rage avec mon grand-pére. Certainement pas avec
ma mere: elle déteste tout ce qui est de seconde
main! Elle ne comprend pas ce qui pousse les gens
a penser que leurs vieilleries puissent intéresser les
autres. Ma mere aime le neuf, ce qui vient directe-
ment du magasin et qui n’a été utilisé par personne
avant elle: ce qui vient dans un emballage. Pas tres
écologique de la part d’une femme qui me fait une
scene chaque fois que je jette un petit contenant
de yogourt dans la poubelle plutdét que dans le bac
de recyclage.

Moi, j’adore les ventes de garage! Pas seule-
ment par amour pour la planéte, mais parce que
jaime bien I'idée de donner une seconde vie aux
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objets. Une deuxi¢me chance. Et aussi parce que
toutes ces tables, installées sur les trottoirs le sa-
medi matin, me font penser a un gros coffre aux
trésors. Tous ces souvenirs qui quittent greniers et
sous-sols sont de petits joyaux que je prends un
malin plaisir a explorer.

Et comme explorateur, personne n’accote
mon grand-pére Oscar. A vélo, chaque fin de se-
maine, nous parcourons ensemble rues et ruelles a
la recherche de ce petit quelque chose d’inusité et
bien caché parmi un amoncellement de jouets, de
vétements et de vaisselle.

Oscar en a fait son métier. Chaque matin,
depuis plus de trente ans, il sillonne la ville qui
recele de nombreuses richesses. Cest surprenant
tout ce que les gens peuvent jeter! Il se passe rare-
ment une journée sans qu’il déniche une paire de
skis, un cadre ancien ou un vieux meuble a peine
abimé. Certaines de ses trouvailles atteignent
méme le statut d’antiquité. Les objets s’usent et
perdent de la valeur en vieillissant, mais ils réus-
sissent parfois & devenir assez vieux pour reprendre
de la noblesse.

Mon grand-pére a I'ceil pour reconnaitre ces
objets. Il sait exactement ot chacun d’eux se situe
sur la ligne du temps. Par exemple, il fallait vrai-
ment I'ceil d’'un connaisseur pour deviner que la
petite commode en bois jetée par nos voisins avait
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du potentiel. Grand-pére I’'a embarquée dans sa
remorque a vélo et I'a rapportée a sa boutique. Il a
mis plusieurs jours a la décaper pour lui redonner
ses airs de jeunesse avant de la vendre plusieurs
centaines de dollars a un collectionneur. Certaines
personnes sont prétes a payer tres cher pour un
objet rare ou tres vieux.

La semaine, dong, il fouille les poubelles et
la fin de semaine, il parcourt les ventes de garage.
Ce qui fut d’abord une question de survie lorsqu’il
a quitté le Chili pour s’installer au Québec est de-
venu un métier qu’il a fait fructifier. Oscar a main-
tenant pignon sur rue. Sa boutique d’antiquités est
bien connue dans le quartier.

J'accompagne réguli¢rement mon grand-pere
dans ses expéditions la fin de semaine et je ne suis
jamais revenue dégue. ]’y découvre toujours un petit
quelque chose: un bijou ancien, un foulard & mettre
autour de mes cheveux ou un bibelot datant de
'époque ol ma grand-meére était jeune. Ce que jaime
par-dessus tout, ce sont les livres. Les vieux livres jau-
nis et brisés. Les livres qui ont une odeur toute parti-
culiere: qui sentent le vieux. Des livres souvent sans
images, mais avec un ruban en guise de signet.

Il y a quelques semaines, une vente de dé-
barras a eu lieu & mon ancienne école primaire.
Tous les voisins se sont donné le mot et une cin-
quantaine de vendeurs ont envahi le stationnement.

24



Deés 'ouverture, nous y étions, papi et moi. Une
table a tout de suite retenu notre attention. Elle
était recouverte de livres. De vieux livres jaunis,
juste comme nous les aimons. J’en feuilletais un
lorsqu’en relevant la téte, mon regard a croisé celui
d’une poupée. Elle n’avait rien a voir avec ces pou-
pées que 'on trouve dans les magasins de jouets.
Cétait une poupée de collection, fixée & un sup-
port de métal qui lui permettait de rester debout.
Elle était magnifique!

Elle portait une longue robe couleur creme
recouverte d’une fine dentelle blanche et de rubans
bleus. Son chapeau, fait du méme tissu que sa robe,
cachait une partie de ses longs cheveux bruns bou-
clés. Elle semblait tres fragile, alors j’ai hésité a la
toucher. J’ai jeté un coup d’ceil au vendeur pour
avoir son approbation, mais il était occupé a servir
quelqu’un d’autre. Je me suis donc décidée a la
prendre dans mes mains, délicatement, pour I'obser-
ver de plus pres. Ses cheveux semblaient vrais au
toucher. Je me suis attardée a ses yeux bleus et a sa
bouche peinte méticuleusement.

— Elle a appartenu @ ma femme. On la lui
a donnée en cadeau lorsqu’elle avait a peu pres ton
age.

La voix du vendeur m’a fait sursauter. J’ai

relevé la téte pour le regarder. Il avait I'dge de mon
pere. Il semblait gentil, mais son regard était triste.
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— Tu peux 'avoir, m’a-t-il dit en parlant
de la poupée.

J’ai écarquillé les yeux, surprise, pas certaine
d’avoir bien saisi ce qu’il voulait dire.

— Je te loffre. Elle ne sert plus a personne
ici.

— Et... votre femme... elle ne veut pas la
garder?

Ses yeux sont devenus encore plus tristes et
j'ai regretté ma question :

— Ma femme n’est plus 12 pour en prendre
soin. Je suis certain qu’elle serait heureuse que tu
t'en occupes.

Sans rien ajouter, il s’est dirigé vers mon
grand-pere qui, un peu plus loin, semblait totale-
ment absorbé par un livre. Je suis retournée 3 mon
vélo, la poupée dans les mains. On aurait dit qu’elle
me regardait lorsque je I'ai glissée doucement dans
mon sac a dos. « Annabelle»! Je ne sais pas pour-
quoi, mais c’est le nom qui m’est venu en téte,

Annabelle.

Rapidement, j’ai oublié les yeux tristes de
son ancien propriétaire. Rien ne m’importait que
ceux, tendres, d’Annabelle. Cette poupée est de
loin la découverte la plus spéciale que jaie faite
dans une vente de garage! C’est pourquoi j'ai dé-
cidé d’en faire le sujet de ma présentation orale. J’ai
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bien héte de voir comment Zaq va justifier 'at-
taque de ma poupée! Je le savais bizarre, ce gars,
mais [3, vraiment, il est devenu fou ou quoi?
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Les parents s'en melent

Deuxiéme semaine a 'école secondaire et me voila
déja dans le bureau de la directrice. Frisette me
regarde droit dans les yeux et ca me donne presque
I'impression qu’elle arrive a entendre ce que je
pense dans ma téte.

On me lavait décrite comme une femme cor-
recte, presque sympathique, du moins aussi sympa-
thique que puisse I'étre une directrice de polyvalente.
Ca n’a pas pour autant empéché les étudiants de I'af-
fubler du surnom Frisette, en ’honneur des boudins
qui lui collent 4 la téte. En ce qui me concerne, je
trouve que son vrai nom est sufhisamment risible pour
ne pas avoir a subir de transformation. Ginette
Fisette... Non mais, avoue, quand méme!

— Alors tu maintiens toujours que c’est ab-
solument sans raison que Zaq s’est jeté sur toi pour
essayer de t'enlever des mains une poupée qu’il dit
étre la sienne?
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Je hoche la téte. Affirmatif. Cest la troisieme
fois qu’elle reformule sa question. J’ai I'étrange im-
pression qu’elle ne croit pas ma version.

— Dans ce cas, Vanille, je vais te deman-
der de m’attendre dans le couloir, le temps que
je rencontre ce Zacharie-Alexandre Quintal. J'ose
espérer qu’il pourra jeter un peu de lumiére sur
cette histoire nébuleuse.

Frisette utilise constamment I'expression «J ose
espérer». Clest dailleurs la formule préférée des éleves
de 'école lorsqu’ils s'amusent a I'imiter.

Elle me raccompagne a 'extérieur de son
bureau et m’indique I'une des chaises dans le cou-
loir, tandis qu’elle fait signe & Zaq d’entrer. Comme
il passe tout pres de moi, je lui souffle:

— Bon interrogatoire!

)

Une fois la porte fermée, j’y colle mon
oreille pour essayer d’entendre leur conversation.
Zut! Je ne perc¢ois qu'un bruit sourd, comme un
bourdonnement. Impossible de comprendre ce
qu’ils disent. Je tourne en rond un moment et je
me résigne finalement 4 m’asseoir. Je pose a peine
mes fesses sur la chaise qu’une femme entre dans
’école en coup de vent. Ses longs cheveux noirs
suivent le mouvement de ses pas rapides, et ses
sourcils épais viennent accentuer son regard fu-
rieux. Ma mere semble hors d’elle, mais ses yeux
s’adoucissent lorsqu’elle m’apercoit.
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— Ma petite Vanille! Je suis venue aussi
vite que j’ai pu. Ne t'en fais pas, je vais régler
cette histoire une fois pour toutes! Il dépasse les
bornes, ce Zacharie-Alexandre Quintal! Je vais
m’organiser pour qu’il laisse ma fille tranquille.
Je vais parler a son pére, moi! Je vais lui don-
ner quelques lecons d’éducation, a ce monsieur!
Non mais, ¢a ne peut pas continuer comme ¢a!
I doit prendre ses responsabilités et s’occuper de
son fils! Ca fait plus d’'un an que ¢a dure, cette
histoire!

Ma mere parle toujours tres vite lorsqu’elle
b . . b . . . .
s’emporte. Mais aujourd’hui, je dois dire que ¢a
fait plutdt mon affaire. Moi aussi, je suis tannée de
Zacharie-Alexandre Quintal!

Avant que jaie le temps de répondre quoi
que ce soit, la porte du bureau de la directrice
s'ouvre, laissant passer Frisette et la source de tous
mes problemes.

— Assois-toi ici jusqu’a ce que ton pere ar-
rive, Zacharie, lui dit la directrice en désignant la
chaise a c6té de la mienne.

Elle remarque ensuite la présence de ma
mere.

— Ah, madame Sanchez! Vous étes déja la!
Passez dans mon bureau. J ose espérer que nous
pourrons démystifier toute cette histoire!

30



C’est maintenant au tour du pére de Zaq de
faire son entrée. Je ne I'ai jamais vu avant, mais au
regard désapprobateur qu’il jette a Zagq, le lien qui
les unit ne pourrait étre plus clair. Lorsqu’il me
regarde ensuite, moi, le temps reste en suspens. Il
semble que nous nous connaissions sans nous re-
connaitre. Ou ai-je déja vu ce visage? Ces yeux,
surtout, me semblent familiers.

Frisette me sort de ma réflexion.

— J'ose espérer que je peux vous laisser
seuls tous les deux quelques instants, nous lance-
t-elle, & Zaq et 2 moi, tout en nous fixant tour a tour.
J'espere ne pas vous retrouver en train de vous arra-
cher les cheveux I'un l'autre! Son regard menagant
passe de lui 2 moi, et de moi 2 lui. Elle me semble
un peu moins sympathique tout a coup. Elle nous
tourne ensuite le dos pour rejoindre nos parents, en
prenant soin de refermer la porte derriere elle.

C’est donc ainsi que je me retrouve seule a
seul avec mon ennemi. Nous avons intérét a bien
nous tenir. C’est pourtant plus fort que moi. Je
décolle ma chaise de celle de Zaq en lui langant:
« Tes vraiment con, Quintal!» Je sais que Zaq dé-
teste se faire appeler Quintal... beaucoup moins
cool selon lui que son surnom Z.A.Q. Surnom qu’il
s’est lui-méme attribué, mais que tous ses amis ont
immédiatement adopté. Acronyme qu’il prend un
malin plaisir a inscrire un peu partout d’ailleurs:
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sur les bancs de parc, le mur de I'école... Mais,
bon, la réplique de Zaq ne tarde pas a venir: « T’es
vraiment tarte... Vanille!» Il n’en faut pas plus
pour que je me retourne brusquement vers lui.

— Clest quoi ton probléme, Quintal? Es-
sayer de m’arracher une poupée des mains devant
toute la classe. Tu as eu un court-circuit au cerveau
ou quoi?

— Ce n’est pas UNE poupée que j’ai essayé
de tarracher des mains, tu sauras. C’est MA pou-
pée. La mienne! Celle de ma mere! Et j’ai bien hate
de comprendre ce qu’elle faisait dans tes mains!

Il semble tellement sincére que j'en reste
bouche bée. Ses yeux bleus, habituellement
confiants et frondeurs, sont maintenant préoccu-
pés et tristes. Pour une rare fois, ses cheveux noirs
indisciplinés lui donnent méme un air plus fragile
que rebelle.

Puis, comme si je venais d’étre frappée par
un éclair de lucidité, je comprends tout. La pou-
pée... Le pere de Zagq... Je me souviens ou je I'ai
vu maintenant. C’est ’homme de la vente de ga-
rage. Celui qui m’a donné la poupée ayant appar-
tenu a sa femme. Cette femme serait donc... la
mere de Zaq!

La porte du bureau s’ouvre enfin. C’est alors
qu’a ma grande surprise, j’entends le rire de ma
mere. Pas un petit rire sarcastique et méchant, mais

32



bien un rire joyeux, un petit rire cristallin. Je n’ai
pas revé, c’est bien un sourire que je vois sur son
visage lorsqu’elle sort du bureau de Frisette. Pire,
elle se tourne méme vers le pere de Zacharie pour
lui dire:

— Désolée pour tout ¢a, monsieur Quintal.

Désolée? Désolée? Est-ce que ma mere a
bien dit «désolée»? Non, mais je dois réver!

— Appelez-moi Bernard. C’est moi qui suis
désolé. J’espere que nous aurons 'occasion de nous
revoir dans de meilleures circonstances, lui répond

le pere de Zagq.

— J'y compte bien, ajoute ma mére en rou-
gissant légerement.

— Je ne suis pas certain de connaitre votre
prénom, madame Sanchez...

— Mila. Mon prénom est Mila.

Le Bernard en question et ma meére se
serrent ensuite la main. Une poignée de main qui
s’étire dans le temps, tandis que nos parents ne se
quittent plus des yeux.

Zaq et moi, nous nous regardons, paniqués.
Pour la premiere fois de la journée, nous sommes
sur la méme longueur d’onde. Pour la premicre
fois de notre vie, nous sommes d’accord sur
quelque chose, lui et moi.
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Non, ¢a ne doit pas arriver. Ce n’est pas
possible. Il est hors de question que nos parents
tombent amoureux 'un de I'autre. Ce serait la
catastrophe!
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