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À Anne-Catherine, ma presque nièce
À ton Abitibi d’adoption 
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Jamais de fumée sans feu

C’est en sursaut que je me réveille pour constater 
que mon cadran lumineux projette 6:25 en chiffres 
rouges sur le plafond de ma chambre. Je laisse re-
tomber ma tête sur mon oreiller. Il me reste encore 
une petite demi-heure pour profiter des bras de 
Morphée.

Je me rends compte avec soulagement que 
je rêvais (ou plutôt cauchemardais !) et que ma 
mère ne s’apprête pas réellement à épouser le beau 
Bernaaaaaard ! C’est exactement ce qui se passait 
dans mon rêve : ma mère et le père de Zaq avan-
çaient vers l’autel, bras dessus, bras dessous, prêts 
à se jurer amour, fidélité et tout le tralala pour 
toujours. Moi, pendant ce temps, j’observais la 
scène, suspendue devant une petite fenêtre, les 
pieds dans le vide : la fenêtre du garage de Bernard, 
de toute évidence, mais c’est seulement mainte-
nant que je le réalise.

9
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Ouf ! Il ne manquerait plus que ça, que nos 
parents se marient. Plusieurs semaines se sont 
écoulées depuis la rentrée scolaire et je me suis 
adaptée à la présence (imposée !) de Zacharie-
Alexandre Quintal. De la même façon que les ani-
maux arrivent à s’adapter aux changements dans 
leur environnement : non pas par choix, mais par 
instinct de survie. Il reste que, même si je parviens 
à tolérer Zaq à l’école (et même dans mon salon à 
l’occasion), je n’ai pas pour autant envie de parta-
ger à plein temps mon habitat naturel avec lui.

Je tapote mon oreiller pour lui redonner sa 
forme initiale et je me tourne sur le côté, ma posi-
tion préférée pour dormir. Je ferme tout juste les 
yeux quand j’entends des sirènes. Jusqu’ici, rien 
d’anormal. Les sirènes des véhicules d’urgence font 
partie du quotidien dans une grande ville. J’aperçois 
toutefois les gyrophares de ce que je pense être un 
camion de pompier qui passe à toute vitesse devant 
la fenêtre de ma chambre. Le véhicule est immédia-
tement suivi d’un deuxième. Je bondis aussitôt hors 
du lit afin d’aller coller mon nez à la fenêtre. Je me 
sens un peu comme la fouine du village à l’affût des 
plus récents potins du voisinage.

Les sirènes se taisent quelques secondes 
après que le dernier camion rouge eut tourné le 
coin de ma rue. L’incendie ne doit pas être bien 
loin. Je lève les yeux vers le ciel qui se réveille à 
peine et j’aperçois un immense nuage noir juste 
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au-dessus des immeubles de l’autre côté de la rue. 
J’enfile rapidement ma robe de chambre et sors sur 
le balcon, pour me rendre compte que plusieurs 
voisins ont aussi été réveillés par toute cette agita-
tion. L’odeur de fumée me pique maintenant les 
narines ; impossible de retourner au lit comme si 
de rien n’était. Je dois aller voir ce qui se passe de 
plus près. Je retourne dans ma chambre.

— Papa !
Je l’appelle à travers la maison tout en sau-

tant dans un jeans.
— Papa ! Réveille-toi !
Je l’appelle à nouveau tout en passant mon 

t-shirt par-dessus ma tête.
— Papa ! Réveille-toi ! Il y a le feu !
Il n’en faut pas plus pour tirer de son som-

meil l’ours en hibernation. Le vacarme qu’il fait me 
donne l’impression qu’il est tombé de son lit. Vêtu 
uniquement d’un caleçon, il accourt dans le cor-
ridor en essayant avec maladresse d’enfiler son 
pantalon.

— Un feu ? Où ça, Vanille ?
Il manque de trébucher en arrivant à ma 

hauteur.
— Chez les voisins ! lui dis-je en indiquant 

la fenêtre du salon.

Zac et moi T2 001-176.indd   11 2014-12-15   9:42 AM



12

Mon père semble momentanément rassuré 
de constater que le feu n’est pas dans notre maison. 
Nous nous précipitons tout de même vers la fe-
nêtre pour réaliser que l’incendie paraît plutôt im-
portant, à en juger par l’immense panache de 
fumée qui recouvre maintenant le ciel.

Sans même nous consulter, nous mettons 
vite nos bottes et nos manteaux, et nous filons à 
l’extérieur. D’autres seraient retournés se coucher, 
mais papa et moi sommes trop curieux. Je me re-
tiens pour ne pas courir en descendant. Je suis 
pressée d’arriver, mais l’escalier en colimaçon est 
très glissant l’hiver et je sais que je dois être pru-
dente. Les services d’urgence sont bien assez occu-
pés pour le moment.

Une fois sur le trottoir, nous marchons 
d’un pas rapide jusqu’au bout de la rue. C’est seu-
lement lorsque nous tournons le coin que je réa-
lise que l’incendie fait rage dans la rue où habitent 
Zaq et Bernard. Se pourrait-il que ce soit chez 
eux ? Les camions semblent en effet immobilisés 
devant leur immeuble. C’est du moins l’impres-
sion que j’en ai de ma position. Le regard de mon 
père croise le mien et me confirme ce que je pen-
sais. C’est bien leur duplex qui est en train de 
brûler.

Les flammes sont puissantes et les pompiers 
ont l’air d’avoir du mal à contrôler le brasier. Papa 
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et moi courons en direction du drame. Des di-
zaines de curieux sont rassemblés aux limites du 
périmètre de sécurité. Je cherche Zaq et son père 
des yeux, mais je ne les vois pas. Je me surprends 
alors à prier, moi qui ne crois pas vraiment en 
Dieu. Sauf les jours où j’ai vraiment peur (comme 
maintenant) ou ceux où j’ai un examen d’anglais 
(mais ça, c’est une autre histoire). À cet instant 
précis, je le supplie plus que jamais d’avoir permis 
à Zaq et Bernard de quitter l’immeuble à temps. 
Parce qu’à en juger par la violence de l’incendie, 
s’ils sont toujours à l’intérieur, c’est peine perdue.
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2

Coup de théâtre

Sans aucune hésitation, je lève le ruban jaune sur 
lequel il est inscrit « Zone interdite incendie » et je 
m’avance du côté où seuls les pompiers sont admis.

— Reviens ici, Vanille ! me crie mon père.
Je suis presque aussitôt interceptée par un 

policier en uniforme qui m’ordonne sèchement de 
retourner d’où je viens.

— Mon ami habite ici, monsieur !
Son regard désapprobateur se fait plus 

compréhensif.
— Il est probablement dans l’autobus pour 

les sinistrés, là-bas, me dit-il en pointant un véhi-
cule stationné un peu plus loin dans la rue.

Je rejoins donc mon père et nous nous diri-
geons tous les deux d’un pas rapide vers l’autobus 
en question. Une vague de soulagement m’envahit 
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lorsque je peux enfin apercevoir Zacharie et son 
père emmitouflés dans des couvertures. Le soula-
gement fait ensuite place à la surprise et à la 
consternation quand je réalise que la femme qui se 
trouve avec eux est nulle autre que Mila.

— Maman ? Mais qu’est-ce que tu fais là ? 
Comment as-tu su ce qui se passait ?

Ma mère me lance un de ces regards que je 
traduis par : « Ne fais pas semblant de ne pas com-
prendre, ma fille… » De toute évidence, elle a passé 
la nuit chez Bernard. Leur relation a atteint un 
statut qui ne m’avait pas encore été officiellement 
confirmé. Je m’en doutais bien, mais disons que 
ma mère ne m’a jamais avoué ouvertement qu’elle 
passait certaines nuits chez les Quintal. Elle ne le 
fait pas les jours où je suis chez elle et je n’ai jamais 
eu connaissance qu’elle découchait lorsque je dor-
mais chez mon père. Est-ce une simple omission 
de sa part ou plutôt un secret ? Je me demande si 
elle me l’aurait dit si je ne l’avais pas surprise par 
hasard ce matin…

Et puis Zaq, comment se fait-il qu’il ne 
m’en ait jamais parlé ? Mon père, lui, ne semble ni 
surpris ni offusqué de constater que son ex-femme 
passe la nuit avec un autre. Il faut dire que ça fait 
quand même plus de sept ans que mes parents sont 
séparés. Il est surtout préoccupé par les événements 
en cours.
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— Est-ce que tout le monde va bien ?  
demande-t-il sans fixer personne en particulier.

— Oui, Simon. Heureusement, tout le 
monde va bien, répond Bernard. Nous avons juste 
eu le temps de sortir. Tout s’est passé tellement 
vite. Par chance, l’alarme d’incendie nous a tous 
réveillés.

— Par chance, oui ! enchaîne ma mère. 
Nous aurions tous pu y passer. Je n’ai jamais eu 
aussi peur de toute ma vie. Semble-t-il que le feu 
se serait déclaré chez le voisin. J’espère que ce n’est 
pas de la négligence !

— L’important, c’est que nous soyons tous 
sains et saufs, intervient Bernard pour tempérer ma 
mère. Monsieur Pelletier a eu la peur de sa vie lui 
aussi. L’essentiel, c’est qu’il n’y ait eu aucun blessé. 
Notre détecteur de fumée nous a permis de sortir 
de l’immeuble à temps. L’histoire finit bien, 
conclut-il en resserrant son bras autour de Mila, à 
la fois pour la réconforter et pour la réchauffer.

Sur ces mots, Bernard observe monsieur 
Pelletier qui pleure sur le trottoir. Un pompier es-
saie de le convaincre d’entrer dans le bus, ce qu’il 
refuse catégoriquement.

— Monsieur Pelletier voit sa vie partir en 
fumée, explique Bernard. Il habite cet immeuble de-
puis plus de quarante ans ! C’est ici qu’il a vécu avec 
sa femme et qu’il a vu grandir leurs trois enfants.
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Je me sens triste pour le vieil homme qui 
semble si démuni. J’ai presque envie d’aller le serrer 
dans mes bras. Non seulement il perd son loge-
ment, mais il a probablement perdu beaucoup 
plus : des photos, des lettres, des documents…

Je suis soulagée pour Zaq et Bernard que le 
garage n’ait pas été atteint. Quelle catastrophe ça 
aurait été ! Toutes les photos et les souvenirs accu-
mulés par Bernard s’y trouvent. C’est toute une 
chance aussi que nous ayons décidé de confier la 
poupée de Sarah à mon grand-père. Elle est donc 
en sécurité dans la boutique d’Oscar. Mes pensées 
rencontrent celles de Zaq :

— Une chance que la poupée n’était pas 
dans la maison ! lâche-t-il dans un souffle, parlant 
pour la première fois.

J’acquiesce d’un signe de tête.
— Oui, la poupée est sauvée et vos photos 

aussi. Vous ne vous en tirez pas trop mal, quand 
même. Ce n’est pas comme monsieur Pelletier.

— Tu n’as pas tort, Vanille, mais, pour le 
moment, c’est surtout pour son chat que monsieur 
Pelletier est inquiet, m’explique Zaq.

— Il est resté dans la maison ?
— Il a probablement réussi à s’enfuir, cor-

rige Bernard. Il y a de bonnes chances qu’il s’en 
soit sorti.
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— Même s’il s’en est sorti, il n’est pas pour 
autant hors de danger, souligne Zaq. Princesse est 
une chatte d’intérieur. Elle n’a pas l’habitude d’être 
dehors par un temps pareil.

Le temps est en effet assez frais pour un 
début décembre. Il fait presque moins dix degrés 
et une petite neige, tombée la veille, recouvre le sol. 
Je ne m’y connais pas beaucoup en incendies, mais 
vite comme ça, je dirais que l’immeuble est une 
perte totale. Je vois mal comment Zaq et Bernard 
pourront y retourner au cours des prochaines se-
maines, ou même des prochains mois. Où vont-ils 
aller ? Au chalet, sûrement.

L’un des policiers s’approche pour discuter 
avec nous. Il confirme ce que je croyais. Il demande 
à Bernard s’ils peuvent se faire héberger par des 
amis ou de la famille pendant un certain temps. La 
plupart des compagnies d’assurances remboursent 
l’hôtel ; c’est une autre possibilité. Ma mère l’inter-
rompt sur-le-champ.

— Pas question que vous alliez à l’hôtel, 
Bernie. Vous venez à la maison !

— Je ne sais pas, Mila… Tu crois que c’est 
une bonne idée, autant de proximité aussi 
rapidement ?

— Je sais bien que c’est vite, Bernard, mais c’est 
une situation exceptionnelle. Et vous n’êtes quand 
même pas pour passer des semaines dans un hôtel !
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— Et s’ils allaient à leur chalet ?
Cette dernière phrase, elle est de moi. Je la 

regrette aussitôt qu’elle est sortie de ma bouche. 
Non pas que je ne pense pas ce que je viens de dire, 
au contraire. Seulement, je me sens un peu égoïste 
de songer à mon besoin de solitude alors que Zaq 
et Bernard n’ont plus de maison. Tous les regards 
se tournent vers moi et c’est ma mère, outrée, qui 
répond.

— Mais voyons, Vanille ! Tu n’y penses pas ! 
Zaq doit continuer d’aller à l’école. Et Bernard tra-
vaille en ville ! Le chalet est bien trop loin de 
Montréal. Non, non, vous venez chez nous, répète-
t-elle à l’adresse de Bernard et son fils. Je n’accep-
terai aucun refus. Restez au moins quelques jours 
et après, vous verrez. On doit pouvoir cohabiter 
sereinement, n’est-ce pas, Vanille ?

— Euh… oui, oui. Bien sûr.
— Bien ! ajoute ma mère, satisfaite. Et si on 

y allait maintenant avant d’attraper froid ? Ça ne 
nous ferait pas de mal de dormir un peu aussi.

— D’accord, acquiesce finalement Bernard. 
Allons-y comme ça. Merci, Mila.

— Mais voyons, c’est tout ce qu’il y a de 
plus naturel.

Nous sortons tous de l’autobus. Bernard 
discute un moment avec les autorités avant de nous 
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rejoindre. Mon père propose de lui prêter quelques 
vêtements. Je réalise alors que les deux sinistrés, 
sous leur couverture, ne sont qu’en pyjama. Mal-
heureusement pour Zaq, je ne pourrai pas lui offrir 
mes vêtements.

— Zaq, je peux t’en prêter à toi aussi, ajoute 
mon père. Je vais essayer de t’en trouver des pas 
trop grands, question que tu puisses te mettre 
quelque chose sur le dos pour aller magasiner avec 
ton père demain.

Nous entrons donc chez mon paternel 
pour une séance d’essayage improvisée, tandis que 
ma mère se rend chez elle pour préparer les lits 
des invités. Mon père trouve un pantalon et un 
chandail qui ne lui font plus et qui, bien qu’un 
peu trop grands pour Zacharie-Alexandre, 
peuvent le dépanner. Sa couverture toujours en-
roulée autour de lui, il marche jusqu’à la salle  
de bain.

— Je vais aller m’habiller.
— Tu es aussi bien de rester en pyjama, 

Zaq. On va se coucher. Tu mettras les vêtements 
de mon père demain matin.

Il me lance un regard furibond.
— C’est que je ne suis pas en pyjama, juste-

ment. Je commence à être tanné de marcher enve-
loppé dans une couverture.
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Pas en pyjama ? Je réfléchis un instant. 
Qu’est-ce qu’il insinue au juste ?

— Que veux-tu dire par « pas en pyjama », 
Zaq ? Veux-tu dire que là-dessous t’es… NU ?

Pour seule et unique réponse, il me claque 
la porte de la salle de bain au nez.

Un petit sourire se fraie un chemin sur mon 
visage. Zaq serait donc sorti de chez lui nu comme 
un ver ? C’est presque drôle quand j’y pense. Je 
l’imagine s’enfuir en courant, dans la neige, tout 
nu. Quelle image ! La scène est risible. Mais dans 
les faits, c’est tout ce qu’il y a de plus logique. On 
ne commence pas à chercher son pantalon lorsqu’il 
y a le feu dans la maison !

Le feu… L’immeuble détruit… La situation 
me semble tout à coup moins drôle. Je décide donc 
de laisser mon presque ami tranquille. Il a eu son 
lot d’émotions. J’aurai bien l’occasion de me faire 
raconter tous les détails plus tard.
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3

Monsieur Lapinot et moi

Petite matinée de congé imprévue. Nos parents ont 
décidé de nous laisser dormir. Je suis chez mon 
père, et Zaq chez ma mère, dans mon lit. Avoir su 
qu’il coucherait dans mon antre, j’aurais fait un 
peu de ménage.

J’entreprends rapidement une visite mentale 
de ma chambre pour essayer de voir s’il risque de 
tomber sur quelque chose de compromettant. Non 
pas que j’aie quoi que ce soit à cacher, mais quand 
même. Il vaudrait mieux qu’il ne mette pas la main 
sur une lettre échangée avec Béatrice ou sur mon 
journal intime ! Je m’habille en vitesse et sors de ma 
chambre. L’appartement est silencieux. Mon père 
doit encore dormir. Je me rends à la cuisine pour  
me servir un verre de jus. Je trouve une note sur  
le comptoir.
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Mon père est donc déjà réveillé et doit être 
parti prendre des nouvelles de chacun chez ma 
mère, qui habite dans le logement du bas. Je cale 
mon jus d’orange, enfile mon uniforme, me brosse 
les dents et descends les rejoindre.

Je suis la seule à avoir fait la grasse matinée, 
on dirait. Ils sont tous debout. Ma mère et Bernard 
sirotent un café, tandis que Zaq, dans les vêtements 
trop grands de mon père, pianote sur son télé-
phone cellulaire. Même mon grand-père est là, en 
pleine discussion avec son ancien gendre qui s’af-
faire à préparer ses fabuleuses crêpes. Je ne connais 
personne d’autre que mon père pour faire des 
crêpes aussi minces et croustillantes ! On se croirait 
un dimanche festif si ce n’était la conversation qui 
tourne autour de l’incendie et de ses conséquences. 
Bernard a l’air particulièrement éreinté.

Je salue tout le monde et embrasse mon 
grand-père sur la joue. Il y a déjà plusieurs jours 
que je l’ai vu. Je me laisse ensuite tomber sur la 
chaise à côté de Zaq.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Je t’attends  
en bas.

Papa xx
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— Je texte à mes amis. Je leur raconte ma 
nuit. C’est complètement fou ! Peux-tu croire que 
je n’ai plus de maison ?

Je dois avouer que c’est effectivement assez 
fou. Qui aurait pu imaginer ?

Du menton, je pointe le téléphone qu’il a 
dans les mains.

— C’est le tien ?
Il confirme de la tête comme si c’était 

l’évidence.
— Tu l’as sauvé du feu ?
— Oui, et c’est toute une chance. Je ne dor-

mais pas quand l’alarme s’est déclenchée. J’étais en 
train de jouer à un nouveau jeu que je venais de 
télécharger.

— Tu es sorti nu, mais avec ton téléphone ! 
ne puis-je m’empêcher de noter, amusée.

Il m’envoie une de ces œillades mena-
çantes m’intimant de ne pas m’aventurer sur ce 
terrain.

— Tu t’es levé tôt… Je croyais que tu allais 
dormir très tard avec la nuit que tu as passée, lui 
dis-je en me versant un verre de jus.

— Je n’ai pas réussi à me rendormir. J’aurais 
dû, pourtant. J’avais tout ce qu’il fallait pour faire 
de beaux rêves avec Monsieur Lapinot…
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