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C H A P I T R E  1

De Caracas à Jouvence

« J’m’ennuie d’être p’tit »

Pyjama à pattes

Décembre 1980. Caracas.

Noël approche et comme le veut la tradition dans la capi-
tale du Vénézuéla, les gens font sauter de gros pétards un peu 
partout, à toutes les occasions, bien avant le 25 décembre.

Venant de Senneterre, au fin fond de l’Abitibi, Lisette 
Lemelin n’était pas au courant de cette coutume avant son arri-
vée à Caracas en 1979. Pas plus que son mari Grégoire, l’homme 
originaire de Courville, en banlieue de Québec, avec qui elle a 
uni sa destinée quelques années après qu’ils se sont rencontrés 
à… Port-au-Prince. Elle était alors en vacances avec une col-
lègue de travail de la polyvalente de Plessisville, cinq ans après 
avoir œuvré comme enseignante bénévole – dite « missionnaire 
laïque » – pendant trois années dans ce pays. Grégoire travail-
lait pour sa part à la rédaction de son mémoire de maîtrise qui 
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28  Gorgée !

touchait les coopératives de la République dominicaine et 
d’Haïti au moment de leur rencontre.

À la piscine du quartier qu’ils visitent, histoire de 
rafraîchir leurs deux jeunes enfants, Patrick et Josiane, la 
surprise est donc totale quand un de ces pétards éclate aux 
pieds de Lisette. Enceinte de quatre mois, elle ressent immé-
diatement des douleurs au ventre, des contractions indiquant 
que le bébé aimerait se joindre au « party » de façon prématu-
rée. « Je perdais du liquide amniotique. Il a fallu que Grégoire 
aille chercher la voiture pour m’emmener à l’hôpital, où ils 
ont réussi à enrayer les contractions. Il a ensuite fallu que je 
fasse la planche pendant presque cinq mois ! On a eu de l’aide 
à la maison pour s’occuper des deux autres, je ne pouvais rien 
faire sans prendre le risque de perdre mon bébé », raconte 
Lisette, près de 40 ans plus tard.

La grossesse difficile s’est cependant rendue à terme, et le 
27 avril 1981, à l’hôpital Policlínica Metropolitana de Caracas, 
José Luis Roberto – ses deux premiers prénoms sont en l’hon-
neur d’un chanteur vénézuélien fort populaire, José Luis 
Rodriguez, prisé alors par Lisette – est arrivé en pleine forme, 
pesant huit livres et demie.

Il passera les 16 premiers mois de sa vie à Caracas, où 
Grégoire était conseiller en coopération à la délégation du 
Québec. Il n’en aura peut-être aucun souvenir, mais il a hérité 
d’un « o » ajouté à son prénom pour souligner le caractère exo-
tique de son lieu de naissance, ainsi que d’un passeport véné-
zuélien, nécessaire pour quitter le pays.

La petite famille rentre au pays en juillet 1982 pour s’éta-
blir rue Notre-Dame-des-Victoires, dans le quartier Jouvence 
de Québec. La maison avait été achetée avant même le départ 
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De Caracas à Jouvence  29

pour le Vénézuéla et louée pendant les trois années où Grégoire 
a travaillé à y faire connaître le Québec.

Le petit Roberto était un bonhomme enjoué, qu’il a fallu 
surveiller une fois qu’il a cessé de s’accrocher à la hanche de sa 
mère. Vers ses 18 mois, il avait trouvé le moyen de se cacher 
dans la sécheuse alors que celle-ci le cherchait partout. Et 
quand il s’est mis à parler, il en a eu long à dire. À deux ans, 
lorsqu’on lui demandait qui était le plus malcommode, il ré-
pondait, en se tapant le ventre : « C’est moi ! » Il offrait la même 
réponse si on lui demandait qui était le plus gentil…

Le petit dernier et son frère Patrick, de quatre ans son 
aîné, partageaient une chambre à coucher, alors que leur sœur 
Josiane avait sa chambre à elle seule. Les deux frangins ont 
donc développé une relation très forte, d’autant plus qu’en 
grandissant, ils fréquentaient le même cercle d’amis dans le 
quartier.

La chambre était peinturée en bleu « Nordiques » et déco-
rée avec des affiches de joueurs de l’équipe de la Ligue natio-
nale de hockey, comme Peter Stastny et Joe Sakic.

« C’était une enfance normale, se remémore Patrick. On 
allait à l’école, on revenait, on jouait au hockey dans la rue avec 
nos amis du quartier. Le soir, on écoutait Passe-Partout. Quand 
mon père disait que c’était l’heure du dodo, on partait à la 
course et on sautait sur le lit de mon frère. Moi, il fallait que je 
me retourne vite parce qu’il allait sauter sur moi. Puis, quelques 
fois la nuit, il venait me rejoindre dans mon lit. Il prenait sa 
place tranquillement et à force de bouger, il prenait tout le lit et 
moi, chaque fois, je finissais tout écrasé contre le mur. C’était 
déjà quelqu’un qui aimait le contact physique. »
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30  Gorgée !

Au retour de la messe du dimanche, les frères regardaient 
la lutte à la télévision, Hulk Hogan contre le Géant Ferré, Jake 
« The Snake » Roberts, etc. L’adrénaline dans le tapis après les 
avoir vus à l’œuvre, ils se rendaient au sous-sol pour sauter dans 
un ring improvisé sur des coussins, enfilant casques et gants de 
hockey afin d’échanger des coups avec pour objectif de faire 
tomber l’autre en premier.

À cette époque, le hockey dans la rue avec les autres jeunes 
du quartier, où les hauts bancs de neige faisaient office de 
bandes, menait également à des batailles générales « amicales ». 
Roberto avait institué la règle qu’il était interdit de donner des 
coups de poing au visage de son adversaire – juste au corps. La 
fameuse « bataille du Vendredi saint » du 20 avril 1984 entre les 
Nordiques et le Canadien a été reconstituée à de multiples oc-
casions, surtout après que Steve Jobidon, un petit bully du pri-
maire habitant deux rues plus loin, eut fait la paix avec Roberto 
pour s’intégrer au groupe rendu au secondaire. « Avant ça, je 
n’étais pas son favori, disons », note celui qui est devenu un de 
ses meilleurs amis, sinon son meilleur ami.

Roberto avait commencé à patiner vers l’âge de deux ans 
et demi et était impatient de jouer au hockey. À trois ans, il 
demandait à être inscrit au « cours de bataille ». Son souhait n’a 
pas été exaucé et un an plus tard, il demandait plutôt de suivre 
des cours de violon. Ses parents étant tous deux issus de fa-
milles où la musique prenait une grande place, les règles pour 
les trois enfants Bissonnette étaient claires : il fallait s’appliquer 
à l’école, choisir un instrument et suivre des cours de musique, 
puis pratiquer un sport.

Le plus vieux, Patrick, avait choisi la guitare, alors que 
Josiane s’était tournée vers le piano, l’instrument privilégié de 
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De Caracas à Jouvence  31

sa mère. Le premier a fait partie de quelques bands, alors que la 
seconde a poursuivi dans la musique jusqu’au Conservatoire de 
Montréal, puis elle a fait une maîtrise en interprétation à l’Uni-
versité de Montréal. Le jeune Roberto a appris le violon pen-
dant neuf ans, jusqu’à ce qu’il le délaisse au secondaire pour 
faire partie de l’Harmonie scolaire et du Stage Band au 
Séminaire Saint-François, jouant de la basse.

« Comme j’étais trop jeune pour rester seule à la maison, 
j’assistais souvent à ses cours de violon, se souvient Josiane. Il 
était très doué. Il apprenait vite et ses professeurs disaient qu’il 
avait une bonne oreille. Il aurait pu faire des études en violon, 
mais il n’aimait pas trop pratiquer. Il en a fait quand même 
jusqu’à 13 ans. Moi, j’étais tout le temps sur le piano. Il 
m’entendait à la maison plusieurs heures par jour, à jouer toutes 
sortes d’affaires. Ça devait le tanner, surtout quand il voulait 
aller dans le salon regarder la télé et que je disais : “Non, je suis 
au piano.” »

À l’école primaire de Jouvence située au bout de la rue, il 
ne causait pas de problème à ses enseignants, même si le groupe 
était reconnu comme étant placoteux ! Roberto faisait la plupart 
de ses présentations orales sur le hockey, les Nordiques et Dale 
Hunter, son joueur favori.

Le départ de la franchise vers le Colorado en 1996 a été 
un grand deuil pour lui, alors qu’à 11 ans, il rêvait d’acheter 
l’équipe pour la sauver.  « C’est un soir d’hiver en 1992. On 
habite près du dépanneur, se souvient Grégoire. Mais il faisait 
froid et Roberto me dit : “P’pa, viendrais-tu me reconduire au 
dépanneur ? T’auras même pas besoin de débarquer.” Je reste 
donc dans l’auto et il ressort avec un bout de papier dans les 
mains. “C’est quoi c’t’affaire-là ?” “C’est un billet de 6/49. Il y a 
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25 millions à gagner ce soir et si je gagne, j’achète les 
Nordiques !” Il avait une vision, c’était le hockey. Il avait ça dans 
le sang. Dans ce temps-là, n’importe qui pouvait acheter un 
billet, peu importe l’âge. »

À l’école, Roberto avait affiché ses talents d’orateur en 
convainquant ses camarades de voter en faveur de l’Accord de 
Charlottetown, alors que tout le monde dans la classe voulait le 
refuser et que lui-même, au départ, n’y était pas favorable. « Il 
préparait ses exposés oraux en deux secondes et demie alors que 
moi, ça me prenait des heures », mentionne Josiane en relatant 
l’anecdote.

L’été, les trois enfants Bissonnette suivaient des cours de 
natation et jouaient au soccer, dirigés à tour de rôle par leurs 
parents, mais le hockey était le sport de prédilection des deux 
garçons. Roberto a bien progressé depuis ses premiers pas dans 
le programme MAHG (Méthode d’apprentissage de hockey 
sur glace). Par la suite, aux niveaux novice et atome, son père 
agissait comme entraîneur, comme il l’avait fait pour Patrick. 
« Les deux faisaient de l’asthme lorsqu’ils étaient jeunes, donc 
en étant sur le banc, Grégoire avait leurs pompes dans ses 
poches et il pouvait leur donner une shot. À l’adolescence, ce 
problème a disparu, heureusement », souligne Lisette, qui s’est 
habituée à attendre son petit dernier dans les halls d’arénas 
pendant qu’il faisait son « social » dans le vestiaire, prenant une 
éternité à retirer son équipement.

Après une bonne saison au niveau pee-wee AA, marquée 
par une participation au prestigieux Tournoi international de 
hockey pee-wee de Québec, Roberto n’avait pas reçu d’invita-
tion au camp de sélection du bantam AA pour la campagne 
suivante. Son entraîneur Renaud Blais l’a appris en le croisant 
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De Caracas à Jouvence  33

la veille de l’ouverture du camp, et il s’est finalement assuré 
qu’il reçoive la précieuse invitation : « Il avait été fouetté par ça 
et il a bardassé tout le monde. C’était la première année où il 
avait droit de donner des mises en échec, alors il en a profité : il 
a bardassé tellement qu’ils l’ont retenu. Il y a juste deux joueurs 
de première année qui ont obtenu un poste, Daniel Clermont 
et lui. Ça lui a donné une confiance énorme et l’année d’après, 
il avait été nommé capitaine. Il y a des moments dans la vie, des 
points décisifs ; si Renaud Blais n’avait pas été là, ça n’aurait pas 
démarré de la même façon pour lui », croit son père.

Avec le club de la région de Québec, Clermont et Roberto 
ont fait ensuite équipe pour la première fois avec un ancien 
adversaire de l’Association du hockey mineur de la ville de 
Québec, Alexandre Giroux. Leur trio a aidé la région à rem-
porter l’or aux Jeux du Québec tenus à Charny en 1997. Un but 
compté par Roberto a assuré le titre aux jeunes Québécois. 
« Bob disait tout le temps qu’il avait compté le but gagnant, 
mais en vérité, c’était le but égalisateur. C’était un tournoi au 
total des points et ce jour-là, il nous fallait une nulle pour ga-
gner la médaille d’or », explique Giroux.

Les trois jeunes hommes s’entendaient comme larrons en 
foire. Leur complicité ne faisait que commencer…
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Les années Olympiques

« Tous les joueurs de hockey ont un rôle à jouer. 
C’est de même qu’ça marche si tu veux gagner »

La machine à scorer

Le 6 juin 1998, les assises annuelles de la Ligue de hockey 
junior majeur du Québec sont couronnées par la tenue du repê-
chage midget, qui a lieu cette année-là au Colisée de Rimouski.

Champions de la coupe Memorial de 1997, les Olympiques 
de Hull, une formation en reconstruction, misent sur cet encan 
pour faire le plein d’espoirs. Avec le sixième choix au total, ils 
sélectionnent le centre Alexandre Giroux, qui vient de connaître 
une excellente saison – 28 buts, 58 points en 42 matchs – dans 
les rangs midget AAA avec les Gouverneurs de Sainte-Foy.

Rite de passage pour les premiers choix, Giroux monte sur 
l’estrade pour enfiler le chandail de son équipe et poser pour 
des photos avec les dirigeants de celle-ci, plus précisément le 
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36  Gorgée !

directeur général Charles Henry, le dépisteur-chef Paul 
Gagnon et l’entraîneur-chef Claude Julien. Avant d’aller re-
trouver sa famille pour célébrer, il passe un peu de temps à la 
table du club sur le plancher de l’amphithéâtre.

Il y est toujours lorsque son coéquipier des Gouverneurs, 
Daniel Clermont, est la sélection de troisième tour des 
Olympiques, avec un choix obtenu de Sherbrooke. Il a aussi 
l’occasion de jeter un coup d’œil furtif aux listes des recruteurs 
de l’équipe, où il aperçoit le nom de son autre coéquipier de 
Sainte-Foy, Roberto Bissonnette. Leurs deux familles s’étaient 
rendues ensemble à Rimouski pour l’occasion.

En retournant dans les gradins quelques minutes plus 
tard, il dit à son ami : « Hé, Biss, je pense que tu t’en viens à 
Hull aussi ! » Bissonnette devient alors très nerveux, il a hâte de 
sortir. Feu Paul Gagnon met fin à son attente en utilisant un 
choix de septième ronde acquis de Baie-Comeau, le 92e au to-
tal : « Les Olympiques de Hull sélectionnent Roberto 
Bissonnette », entend-on dans les haut-parleurs du Colisée.

L’aventure du hockey junior peut commencer.

• • •

Un choix de première ronde comme Giroux est assuré 
d’un poste quand il se présente au camp d’entraînement des 
Olympiques, à la fin du mois d’août ; pour un choix de sep-
tième tour comme Roberto, rien n’est assuré. Il a tout à prou-
ver, et il le sait.

Il vient de connaître une saison respectable de 7 buts et 
15 points en 40 parties dans le midget AAA. Il a pratiqué son 
style fougueux, mais, à ce niveau, il n’est pas permis de laisser 
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