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A TOUTES LES HAYLEY ET ELLA
DU MONDE, ET A TOUS CEUX QUI
SE SONT DEJA SENTIS PERDUS ET SEULS



ELLA

D’épaisses vagues de pluie s’abattent sur la fenétre de ma
chambre. Ce lundi matin, un orage de Géorgie déchaine
ses éclairs et fait gronder le tonnerre. Je suis éveillée depuis
plusieurs heures, j’écoute le vent hurler en imaginant
qu’une tornade va détruire le mur et m’emporter.

Le plancher craque juste devant ma chambre. Sous la
porte, je vois 'ombre de ma mere se déplacer. Le bois
gémit sous ses pieds. Le bruit de I'indécision. Frapper a la
porte de sa fille ou non?

Elle s’en va, ses pas s’éloignent vers sa chambre.

La réponse est non, apparemment.

Il y a un an, elle serait entrée, et je me serais fait en-
gueuler si j’avais encore été sous la couette. Il y a un an,
elle n’aurait jamais choisi de se taire. Mais, il y a un an,
tout était différent. Je mérite le silence qui pese comme
une pierre autour de mon cou. C’est ma punition. Mais
elle ne m’empéche pas de repousser les draps et d’accomplir
I'impossible:

Je me prépare pour mon premier jour de terminale au
lycée North Davis.

Méme si j’ai 'impression que ¢’était dans une autre vie,
je me souviens encore comme jétais stressée le jour de
mon entrée en premiere. Aucune quantité d’huile d’argan
ne parvenait a compenser 'humidité de la Géorgie et a
lisser mes cheveux noirs frisés. Le maquillage en ceil de
chat qui me donnait 'air d’'une femme fatale la veille me
faisait ressembler au Joker dans Batman.
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Paniquée, j’ai envoyé un selfie 2 ma personne préférée
au monde, accompagné d’un message de détresse: A
Paide.

La réponse de Hayley a été immédiate. Tu rigoles? Tu
es super belle. Viens vite, je peux t’aider a te coiffer. Les étés en
Géorgie ne résistent pas a mon lisseur.

Mais aujourd’hui?

Aujourd’hui, j’enfile la premiere chose que mes orteils
touchent sur le sol de ma chambre: le méme jean qu’hier
(et qu’avant-hier, et qu’il y a trois jours aussi) et un sweat-
shirt gris avec des taches de sauce tomate qui datent de la
semaine derniére. Je ne sais méme plus quand je me suis
regardée dans un miroir récemment.

Le chagrin a créé un gouffre entre celle que je suis et
la fille idiote que j’étais il y a un an, quand la pire catastrophe
qui pouvait m’arriver était de l'eye-liner mal mis ou
quelques meches rebelles. Comme je la déteste.

Comme elle me manque.

Alors que je marche dans les couloirs du lycée North
Davis, j’ai 'impression que ce n’est pas Ella qui est de
retour, mais son ombre, un fantdme en sursis. Cette pensée
me déchire le cceur. J'adorerais étre un fantome. Je pourrais
voyager entre les royaumes et discuter avec Hayley. Lui
dire les choses importantes.

Comme le fait que c’est Albert Wonsky qui a récupéré
son casier maintenant. Elle gémirait et dirait quelque chose
du genre: S’il te plait, s’il te plait, sauve mes photos de Pedro
Pascal avant qu’elles soient remplacées par des photos d’animés,
je rirais et lui répondrais: Trop tard, désolée.

Je lui dirais que les bosses dans le métal sont toujours
la. Celle du coup de pied furieux que j’ai balancé apres
avoir eu un B en latin. Celle qu’elle a causée en ruant dans
le casier d’a coté juste apres. Elle m’avait expliqué que
c’était pour que, sl on me soup¢onnait, je puisse invoquer



un déni plausible. J’avais répondu que ce n’était pas ¢a que
¢a voulait dire.

Je lui dirais qu’on voit encore la cire de bougie d’anni-
versaire rose étalée dans I’alcove pres de la salle de musique.
Celle ou Sawyer Hawkins et moi nous étions accroupis
avec des sourires radieux pour bondir avec des ballons et
un cupcake surmonté d’'une bougie en criant Joyeux
anniversaire !

Sawyer.

Son nom me fait I'effet d’'un poing serré autour de mon
estomac. Je ne peux pas penser a lui aujourd’hui. C’est
déja beaucoup trop dur. Si je pense a lui, ma cage thora-
cique va se fendiller 2 nouveau. Evidemment, c’est A ce
moment précis que Sawyer apparait. Il est 1a, au bout du
couloir, plus grand que Mike Lim, avec qui il discute d’'un
truc qui fait naitre un sourire en coin sur son beau
visage.

Le choc est tel que je suis obligée de m’arréter de mar-
cher. Je m’appuie contre un mur et je serre mes livres si
fort que les mots Maths terminale resteront surement gravés
dans mon sternum pendant plusieurs jours.

Comme s’1l sentait ma présence, Sawyer jette un coup
d’ceil dans ma direction. Je suis incapable de respirer. Pour
la premiere fois depuis I'enterrement, je vois les doux yeux
marron de Sawyer.

Sauf que le regard qu’il me lance n’a rien de doux.

Sawyer, le seul garcon que je connaisse qui féte les moi-
siversaires de rencontre avec de petits cadeaux bien tapés,
qui nous a gentiment approvisionnées en pop-corn et en
Sprite pendant tout un marathon Twilight, quand Hayley
ne se sentait pas bien, et qui aimait ma meilleure amie
autant que moi je appréciais. ..

Ce Sawyer est en train de me lancer un regard tellement
assassin que j’ai envie de vomir.

"
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Je le savais. Il pense que c’est ma faute.

Je devrais soutenir son regard. Je devrais laisser son ju-
gement me transpercer. C’est ce que je mérite, pour ce
que je lui ai volé. Ce que je lui ai volé a elle aussi.

Mais j’en suis incapable. Je me retourne, ravalant un
sanglot, préte a cavaler dans le couloir, a quitter le lycée,
peut-étre pour toujours. J’entre aussitot en collision avec
M. Wilkens.

— Wow! Doucement!

Le psychologue de I’école recule en titubant et m’attrape
les épaules pour m’empécher de tomber. Je marmonne,
mortifiée :

— Je suis vraiment désolée.

— Non, non, Ella, ce n’est pas grave. Tu ne m’as pas
fait mal.

I baisse le menton pour essayer d’attirer mon
attention.

— Hé. Hé. Je suis content de tomber sur toi. Comment
vas-tu?

Je hausse les épaules parce que je ne crois pas que j’ar-
riverai a parler.

— A ce point-1a, hein?

M. Wilkens est généralement ras¢ de pres, mais une
ombre de plusieurs jours est visible sur son menton. Ses
yeux bleus habituellement brillants sont ternes, d’une cou-
leur d’ecchymose. Peut-étre que c’est un psy scolaire qui
s'intéresse vraiment a ses éleves? Peut-étre qu’il est triste
lui aussi ce matin?

Cette pensée me réconforte.

— Ella, je sais que cette journée est difficile. N’oublie
pas que je suis la pour toi.

I semble vouloir en dire plus, mais il est interrompu par
la sonnerie.



— Ah, sauvée par le gong, s’amuse-t-il. Ne sois pas en
retard en cours. On se parle bientot, d’accord?

II me regarde m’éloigner, l'air inquiet. C’est vraiment
gentil de sa part de s’en faire pour moi. De vouloir m’aider.
Je devrais lui dire: Ne vous donnez pas cette peine, monsieur
Wilkens. Gardez vos efforts et votre temps pour les éleves qui ne
sont pas des causes perdues. Ceux qui le méritent.

Ceux qui n’ont pas tué leur meilleure amie.

*

Pendant toute la journée, j’essaie d’étre invisible. D’es-
quiver les regards accusateurs et les regards compatissants,
les yeux pleins de pitié. Mais c’est impossible. Quand je
passe devant un groupe de filles a la fontaine a eau, elles
se taisent aussitot. En littérature, Seema Patel, une fille a
qui je n’ai pas parlé depuis I’école primaire, se penche vers
moi et me tend un paquet de bonbons acidulés.

— Je me dis que tu as peut-étre besoin de ca.

Et alors que je rejoins mon casier avant le déjeuner, je
me retrouve entourée par des gens que j’avais espéré éviter
toute la journée: I'ancienne bande. Enfin, ce qu’il en reste.
Nia Wiley, Beth Harris, Rachael Evans et méme Scott
Logan apparaissent dans mon dos. L’absence de Sawyer est
notable. Mais celle qui manque vraiment a cette réunion
laisse un vide aussi large qu’un cratere.

Ce sont les amis de Hayley, en fait. Nia et Beth faisaient
de 'athlétisme avec elle, Beth et Rachael sortent ensemble
depuis la troisieme, et Scott est une espece de moule qu’on
ne parvient pas a décoller méme en y mettant toutes ses
forces, moitié clown, moitié ado arrogant. C’est Hayley
qui m’a intégrée dans le groupe et, sans elle, ¢ca ne peut
pas tenir tres longtemps. Si je continue a ne pas répondre
a leurs coups de fil pendant une semaine, je vais me
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retrouver projetée dans ma propre orbite et tout le groupe
se sentira plus a laise.

Mais, pour l'instant, Beth passe les bras autour de mon
cou.

— Ella, t’étais ou? Jétais tellement inquiete de ne pas
avoir de tes nouvelles! Je t’ai appelée tous les jours pendant
les vacances!

Nia s’approche de Beth pour détacher délicatement ses
bras.

— Et, comme je te I'ai dit, je n’aurais probablement pas
décroché non plus si tu m’avais téléphoné tous les jours
comme une cinglée.

Beth fait la moue et s’appuie contre Rachael, tandis que
Nia secoue la téte en me dévisageant d’un air désolé.

— On voulait juste savoir comment tu allais, Ella. Je
veux dire, en dehors de I’évidence.

— Oui, tu nous manques.

Rachael m’adresse un petit sourire, Beth acquiesce. Nia
donne un coup de coude a Scott, qui se tient derriere elles,
les sourcils froncés rivés sur son téléphone.

— Oui, Ella, pareil, on est 1a pour toi.

Scott léve les yeux de son portable une demi-seconde a
peine.

Nia le fusille du regard, puis se tourne vers moi. Ses
yeux s’adoucissent.

— Mon chou. Comment ¢a va?

Beth et Rachael ont I’air mal a l'aise, Scott ne préte pas
attention a ce qui se passe. Je préfere tout ¢a au regard
compatissant et entendu de Nia.

— Ca a été dur, mais ¢a va. Promis.

Je fais de mon mieux pour sourire pendant que je ver-
rouille mon casier.

— Ne vous inquiétez pas pour moi. C’est super gentil,
vraiment. Mais ca va.



Beth et Rachael ont l'air soulagées. Nia fronce les
sourcils.

— Ella, tu sais que tu peux...

— Tu as entendu ce qu’elle a dit, I'interrompt Scott au
moment ou la sonnerie retentit. Elle va bien. Ses chakras
sont débloqués, son aura est bonne, Mercure rétrograde
ou je ne sais quoi. Je vais étre en retard en espagnol.

Nia jette un coup d’ceil a sa silhouette qui s’éloigne,
mais n’insiste pas. Pour une fois, ¢ca m’arrange parfaitement
que Scott soit chiant.

Mais les retrouvailles ne se limitent pas a mes anciens
amis. Les profs veulent aussi que je leur donne de mes
nouvelles. Comme M. Wilkens, ils me prennent douce-
ment par le coude et m’interrogent a voix basse pour savoir
comment je vais. Qu’est-ce qu’ils attendent comme ré-
ponse? Qu’est-ce que fous ces gens esperent que je leur
raconte pendant les trois minutes d’intercours? Tout ce
que je n’ai pas pu dire a mes parents ou aux spécialistes
de la santé mentale qui défilent depuis quatre mois, depuis
que Hayley n’est plus 1a? Je leur donne la seule réponse
possible, la seule qu’ils veulent entendre:

— Ca va, je vais bien.

Par miracle, le temps continue de s’écouler, me rappro-
chant inexorablement de la fin de la journée. Malgré tout,
j’ai 'impression d’étre 3 bord d’une embarcation criblée
de trous par lesquels s’infiltrent des souvenirs: la place dé-
sormais vide en troisieme heure, la table ou on s’est assises
pendant trois ans a la cafet’ et qui est maintenant occupée
par un autre éléve. La mer se déchaine, et je me bats pour
colmater les fuites, pour contenir la violence des eaux. Les
vagues s’écrasent sur la barque et je manque de chavirer,
mais je parviens a me maintenir a flot.

A15h 15, la sonnerie retentit.
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Je suis en train de foncer vers la sortie quand une voix
m’arréte :

— Mademoiselle Graham! Je vous cherchais.

Mme Langley, la prof de poterie, me fait signe depuis
la porte de la salle d’arts plastiques. Je jette un coup d’ceil
désespéré aux doubles portes au fond du couloir, au pan-
neau lumineux SORTIE, puis je me dirige vers elle.

— Bonjour, madame Langley, dis-je en réajustant mon
sac sur mon épaule.

Mon instinct poli de jeune fille bien élevée du sud des
Etats-Unis se bat contre mon envie furieuse de tourner les
talons.

— Je voulais juste vous donner quelque chose en
vitesse.

Elle léeve un doigt puis réapparait un instant plus tard,
une petite boite en carton dans les mains. Sur le coté, il
est écrit au marqueur noir Ella et Hayley. A Dintérieur se
trouvent deux tasses en céramique faites a la main.

Et plouf, la petite barque que j’avais réussi a maintenir
a flot toute la journée commence a prendre I'eau.

— Je me suis dit que vous voudriez les avoir, murmure
Mme Langley, l'air presque aussi dévastée que moi. Elles
n’ont été cuites dans le four qu’apres... Enfin, bref, je vous
les a1 gardées.

— Hum, parviens-je a articuler.

Je regarde dans la boite en battant des cils.

C’est Hayley qui avait eu 'idée qu’on fabrique chacune
une tasse pour l'autre. Pour boire le café quand on parta-
gerait une chambre a T'université de Géorgie. Elle était
super fiere quand elle m’avait montré son dessin. Un D
était tracé sur le coté de la tasse. D comme... dentier. Quand
J’avais protesté en disant que je refusais de boire dans un
mug pour dentier, elle avait levé la main.



— Attends, écoute. Tu l'utiliseras toute ta vie. Je me
prépare juste pour la meilleure phase de notre amitié:
quand on sera vieilles et séniles. Imagine comme ce sera
marrant.

Ses yeux verts s’étaient illuminés d’une lueur espiegle.

— Chaque fois qu’on se verra, on redeviendra les meil-
leures amies du monde.

Elle avait haussé les épaules.

— Et tu auras un endroit pour ranger ton dentier.

Les deux mugs sont magnifiques.

C’est a peine si je me souviens d’avoir dit au revoir a
Mme Langley. Je sors du lycée, hébétée, incapable de
regarder autre chose que les tasses qui s’entrechoquent dans
la boite en carton. J’aimerais détourner le regard. Je voudrais
vraiment le faire. Je voudrais les jeter au fond d’un ravin,
mais je sais que ce serait comme m’arracher un organe et
le piétiner. Je sens que j’ai besoin de ces tasses pour tenir
le coup.

Je passe la main sur celle que Hayley m’a fabriquée. Il
y a un creux dans le fond, qu’elle a oublié d’aplanir. J exa-
mine le mug de plus pres et je distingue de petites spirales,
une sorte de motif.

C’est 'empreinte digitale de Hayley.

J’ai vaguement conscience que 'univers n’a pas disparu
autour de moi. Il doit y avoir de I’herbe, un ciel. Des voix
qui s’élevent au loin.

Mais pour 'instant, tout ce qui m’intéresse, ¢’est d’enfoncer
mon doigt dans ce petit creux.

Tout se passe tres vite.

Je vois des phares devant moi, un bus qui me fonce
dessus. J’entends des cris, le mugissement d’un klaxon qui
ressemble au souftle d’un dragon furieux. Mon cceur bat
a tout rompre, ma derniere pensée, c’est: Fais gaffe aux
tasses, puis je vole en arriere.
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Je ne meurs pas.

Je me heurte a quelque chose de solide. Mon cerveau
a I'idée ridicule qu’il s’agit d’'un mur de briques, mais I’obs-
tacle est chaud et a un cceur qui bat. Quelqu’un m’a écartée
de la trajectoire du bus. Quelqu’un m’a sauvée.

Je reléve le menton et mon regard croise les yeux écar-
quillés et paniqués de Sawyer Hawkins.

— Sawyer!

Je me dégage de ses bras en titubant pour lui faire face.
Le contenu de mon sac s’est répandu sur la pelouse de
I’école, mais je serre toujours la boite en carton et, par
miracle, les tasses ne sont pas cassées.

— Ella.

Sawyer est haletant, ses traits sont déformés par le choc,
il a une main sur la poitrine, et de lautre il tire sur la
racine de ses cheveux épais. Il respire a fond plusieurs fois
de suite pour se calmer, puis ferme les yeux. Lorsqu’il les
rouvre, ils brillent de colére.

— Ella, gronde-t-il, qu’est-ce qui t’a pris, bordel? Tu
aurais pu mourir. Littéralement. Si je n’avais pas été 1a, si
je n’avais pas été en train de te regarder? Putain.

— Pourquoti tu faisais ¢a?

Il me faut une minute pour réaliser que je viens de dire
ca a haute voix.

— Quoi?

Il s’arréte net, stupéfait.

— Tu me regardais, en fait?

Je déglutis.

— Pourquoi tu m’as sauvée?

Des larmes se mettent a couler, c’est 'horreur. Je ne
peux plus faire semblant d’aller bien.

Le visage de Sawyer devient livide. La colere disparait
de ses traits, et, si c’est possible, il semble plus accablé par
ma question que par le fait que je viens de froler la mort.



II shumecte les lévres, entrouvre la bouche, mais pas un
mot ne sort.

Je veux entendre sa réponse. Une lueur d’espoir micros-
copique enfouie dans mon estomac me supplie de rester,
d’écouter ce qu’il a a2 me dire.

Mais je ne reste pas. J'en suis incapable.

Et je connais la réponse, de toute facon. Tout ce qui
sortirait de sa bouche serait de la piti¢, ou de la compassion
que je ne mérite pas. Je me retourne et je m’éloigne a
grandes enjambées.

Il ne me rappelle pas. La petite lueur d’espoir veut que
je jette un coup d’ceil par-dessus mon épaule. Juste un.
Mais je ne le fais pas.

Et je me jure de ne plus jamais adresser la parole a

Sawyer.



