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Tout a commencé  
par une quête de liberté

J e suis grand, je mesure six pieds deux… et je roule sur un 
petit vélo de course, un 10 vitesses Peugeot jaune ! Mon père 
me l’a acheté au moment où on a décidé de faire ensemble 

le tour du lac Saint-Jean afin d’amasser des fonds pour le Burkina 
Faso. Je n’aime aucune des activités dont mon père raffole : la moto, 
la chasse, la pêche… Le vélo nous réunit finalement.

Et mon père est un « équipeur » dans l’âme. Le genre à équi-
per un voilier pour naviguer en haute mer, même s’il ne l’utilise 
que sur le lac Saint-Jean. Mon vélo est donc équipé rare. Il l’a 
adapté en bicyclette de cyclotourisme, avec des sacoches partout. 
Parfait pour partir aux États-Unis en pédalant !

Parce que je dois partir. L’hiver de mes 17 ans, je convoque 
mon père et ma mère dans un restaurant, un après-midi. Je leur 
explique que je suis homosexuel, je suis prêt à ce qu’ils me renient 
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et me jettent dehors, c’est pour cela que j’ai vidé ma chambre et 
déjà déménagé chez un ami !

Évidemment, je ne suis ni renié ni mis dehors. Mes parents 
m’aiment et me disent de rester à la maison. Je préfère leur donner 
deux semaines pour qu’ils l’annoncent à toute la famille, c’est tout 
de même un choc, je le sais.

J’avais tellement de problèmes, de troubles alimentaires, 
j’étais tellement introverti et différent des autres qu’on était tou-
jours à en discuter. D’où mon désir de partir. Je suis finalement 
retourné à la maison familiale, on a pu passer quelques mois 
ensemble à discuter des « vraies affaires » plutôt que de mes 
symptômes. À mettre des mots sur ma « différence ». Il a fallu que 
j’explique que je ne voulais absolument pas de la vie qui m’atten-
dait si je restais. Une vie où on reçoit de très bons salaires, mais 
où on est tous épuisés tout le temps, tellement qu’il faut boire 
le soir pour oublier la souffrance et la misère de nos corps, avec 
l’anxiété constante de perdre cette sécurité qu’offrent les usines  
du coin.

Après quelques mois, j’ai pu partir le cœur plus léger sur mon 
beau bécyk jaune. J’étais équipé pour faire le tour du monde et je 
m’en allais faire le tour… de la Nouvelle-Angleterre !

J’ai quelques vêtements (je porte toujours les mêmes), un 
matelas, un sac de couchage compact, une tente et un réchaud 
pour faire cuire des ramens qui vont bouillir l’eau des rivières. 
Mes meilleurs amis à l’époque, ce sont les ramens, le beurre de 
peanut et le Nutella que je mange à la cuillère. C’était presque un 
régime cétogène1, quand j’y repense !

Évidemment, pas de téléphone, pas de GPS, mais des cartes 
immenses, une par État que je vais traverser, ce qui fait que j’ai 

1.	  Le régime cétogène contient beaucoup de gras et très peu de glucides.
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l’air d’un perdu quand je les étends sur l’asphalte pour me repérer. 
Bien sûr, je n’ai jamais pris le chemin que je croyais avoir choisi…

J’ai roulé comme ça dans le Maine, le Vermont, le New Hamp-
shire et le Massachusetts, à raison de 150 à 200 km par jour. J’em-
prunte les routes interrégionales, celles qui portent un numéro à 
trois chiffres. En fait, je prends tout ce qui a trois chiffres ! Tout ce 
que je peux dire, c’est que c’était quelque chose, entrer à Boston 
en vélo à l’époque. Je vais rouler comme ça jusqu’à Cape Cod, 
pendant six, sept semaines.

C’est une de mes petites cousines, Mélissa Côté, une aven-
turière anticonformiste, aujourd’hui ingénieure forestière, qui 
m’a offert un exemplaire du premier tome du Journal de voyage 
d’Alexandra David-Néel. Et c’est là que j’ai découvert le boudd
hisme, grâce à cette autrice, une femme, une rebelle intellectuelle 
qui a dû s’affranchir de sa famille, de la bourgeoisie, dans une 
Europe un peu fermée sur le monde… Je me regardais sur mon 
vélo et j’avais l’impression de vivre le premier chapitre de son 
livre ! Je pars de chez nous, un monde conventionnel, formaté, où 
même les croyances religieuses sont uniformisées et aseptisées. 
Et là, je découvre quelqu’un qui part en Asie, mais qui s’est déjà 
plongé dans l’univers de la spiritualité et de l’ésotérisme. Grâce 
à elle, j’ai fait un raccourci, j’ai commencé tout de suite par le  
bouddhisme !

Parce que le bouddhisme parlait de souffrance et que j’étais en 
souffrance. Cette spiritualité fondée sur le concept « le monde est 
souffrance » venait apaiser quelque chose, tout comme le concept 
d’impermanence. De l’impermanence viennent le deuil, la mala-
die, tout ce qu’on ne contrôle pas dans son corps, dans sa vie, c’est-
à-dire le samsara. Et le samsara représente le cycle incessant de 
la souffrance et du bonheur éphémère. Le bouddhisme ne dit pas 
que la vie n’est jamais joyeuse. Il considère plutôt que le bonheur 
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est éphémère, et que si notre bonheur tient aux autres, nous allons 
souffrir.

J’ai été attiré par le bouddhisme parce que j’étais attiré par la 
religion. Enfant, je croyais en Dieu, j’étais catholique en grande 
partie par loyauté envers mes grands-parents. Mais à 13, 14 ans, 
quand j’ai réalisé que mes fantasmes amoureux étaient différents 
de ceux de la plupart de mes copains, que je ne fantasmais pas sur 
des filles, ça a été le début de ma grande noirceur.

Dans le catholicisme, c’est clair, si on est homosexuel, on est 
condamné à l’enfer éternel. J’étais donc un être indigne d’amour 
divin, c’était intense. C’est sûr que le désir de mourir te vient. 
J’étudiais les différences entre péché mortel et véniel pour voir 
si je pouvais peut-être m’en sortir avec juste des fantasmes, des 
rêves… Tout ça en pleine crise hormonale. J’étais fait à l’os !

Dieu ne m’aime plus, donc ma famille ne m’aime plus. Même 
si c’est la plus belle famille du monde, il faut que je la quitte rapi-
dement. Parce que, quand elle va savoir qui je suis vraiment, elle 
va me rejeter ! D’où quatre ans d’anorexie, de remises en ques-
tion, de théâtre, de littérature aussi, de philosophie – Nietzsche, 
Boris Vian : c’était cru, c’était des romans crus avec du monde 
qui était tué, décapité… Et on tuera tous les affreux, de Vian, je 
trouvais ça merveilleux, alors que c’est de l’eugénisme social ! 
Mais ça purgeait quelque chose. Même chose pour Nietzsche : 
le lire me permettait d’avoir des jugements sur tous les gens 
que je n’aimais pas en pensant que c’était des abrutis. C’était  
radical…

Tout ça pour vous dire que le voyage en vélo allait me trans-
former profondément. D’abord, en remontant vers le Québec sans 
passer par Boston, je tombe sur la ville de Salem. La ville des sor-
cières. La sorcellerie, la magie, le mystérieux, tout cela me pas-
sionnait déjà.
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Je ne suis pas retourné au Lac-Saint-Jean. J’ai décidé de rou-
ler jusqu’à Montréal, toujours sur mon bécyk jaune full equipped, 
mais pas mal plus usé.

Je n’avais pas un sou. Alors, j’ai d’abord dormi au YMCA 
du centre-ville de Montréal dans la section des réfugiés et des 
immigrants, au troisième étage. Mes premiers amis à Montréal 
ont donc été une gang de réfugiés russes. Personne ne parlait la 
langue de l’autre, mais on se comprenait.

Et c’est là, à Montréal, que j’ai décidé que je voulais devenir 
bouddhiste.

Je prends l’annuaire téléphonique de la ville, je cherche 
« bouddha », « bouddhisme » dans les Pages Jaunes. Évidemment, 
rien. On est au milieu des années 1990, personne ne parle de 
pleine conscience, de bouddhisme, de méditation, de samsara… 
Mais je trouve finalement l’adresse d’une librairie nouvel âge qui 
va me fournir des informations sur les deux seuls centres boudd-
histes ouverts aux Occidentaux à Montréal à l’époque : le centre 
Shambhala et le centre Kadampa.

J’y vais dès que les portes s’ouvrent, entre deux et quatre fois 
par semaine. Je prie, je médite, deux heures par jour. En même 
temps, j’étudie en communication au Conservatoire Lassalle le 
jour et je travaille comme réceptionniste de nuit dans un hôtel du 
village gai.

Et mon cher beau vieux vélo jaune ? Il a résisté aussi longtemps 
qu’il a pu aux nids-de-poule de Montréal, mais les craques d’as-
phalte et les bords de rue défoncés vont finir par avoir sa peau de 
bicyclette. Un jour, il m’a bien fallu admettre que ma fidèle monture 
était finie. Je pense que j’ai gardé sa dépouille pendant un an dans 
mon appartement avant de la jeter à l’occasion d’un déménagement.

Je ne suis pas attaché à beaucoup d’objets, mais je sais que je 
l’ai été à ce vélo-là, équipé par mon père par amour pour moi, qui 
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m’a transporté littéralement du lac Saint-Jean aux rues de Mont
réal, en passant par les routes de la Nouvelle-Angleterre.

Réflexion 

À la croisée des chemins

Il y a, dans la vie de chacun, des instants où le temps se 
suspend. Comme si l’univers retenait son souffle, attendant 
de voir dans quelle direction on choisira d’aller. Ces moments 
se présentent parfois avec fracas, par exemple à la suite d’une 
rupture, d’une perte, d’une rencontre bouleversante, d’un voyage 
inattendu ; d’autres fois, ils apparaissent presque en silence, 
comme une voix discrète qui murmure : « Et si tu osais ? »

Atteindre une croisée des chemins est rarement plaisant de 
prime abord. Ces croisées nous confrontent à nos peurs, à nos 
désirs les plus profonds, mais aussi à notre loyauté envers 
nous-mêmes et à nos habitudes. À ces carrefours se cache 
une alternative : continuer dans le connu, ou courir un risque 
en allant vers l’inconnu. Protéger ce que nous croyons être ou 
ouvrir la porte à ce que nous pourrions devenir.

Je vous invite à vous souvenir d’une telle période de votre vie. 
Peut-être était-ce une décision qui a changé votre parcours 
ou, au contraire, un choix que vous n’avez pas osé faire et qui 
continue d’habiter votre mémoire. Quels étaient les signes qui 
se présentaient à vous ? Qu’avez-vous ressenti dans votre corps, 
dans votre cœur, dans votre âme ? Et, surtout, qu’avez-vous 
appris au moment de ce passage ?

Prenez le temps de vous arrêter quelques minutes. Fermez 
les yeux si vous le souhaitez. Laissez remonter en vous cette 
période de votre vie. Respirez profondément et observez-la, 
non pas pour vous juger, mais pour honorer la sagesse qu’elle 
a déposée en vous. Chaque croisée de chemin est une porte 
qui s’ouvre vers une version plus vaste de soi-même. Si vous le 
souhaitez, écrivez vos réflexions dans votre journal de bord.
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Aimer à l’ère du virtuel : 
l’épreuve sacrée du couple 

moderne

A ujourd’hui, il n’a jamais été aussi facile de se connec-
ter… ni aussi difficile de se rencontrer vraiment. En 
quelques secondes, un glissement de doigt nous expose 

à des centaines de visages. Des regards. Des promesses muettes. 
Des fragments de vies. On clique. On swipe. On discute. On 
espère. On efface. Et dans ce tourbillon d’hyperdisponibilité 
amoureuse, quelque chose s’est perdu : le silence, la lenteur, la  
présence.

Aimer, à notre époque, c’est un acte de courage autant qu’un 
défi spirituel.

Nous vivons à l’ère de la saturation. Nous sommes saturés de 
choix, de distractions, d’images, d’illusions. L’amour s’est déplacé 
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dans des interfaces. Le flirt se traduit en émoticônes. La séduc-
tion passe par des algorithmes. Et pourtant… Malgré toute cette 
technologie, jamais l’humain n’a été aussi assoiffé de lien vrai, de 
chaleur, de peau.

Nous avons besoin d’amour plus que jamais. Mais nous ne 
savons plus vraiment comment aimer.

La plupart d’entre nous ont grandi avec l’idée romantique que 
l’amour se trouverait quelque part. Dans un autre corps. Un autre 
regard. Dans une compatibilité miraculeuse. Nous avons été nour-
ris de récits où la rencontre est un aboutissement. Et aujourd’hui, 
nos espoirs se sont glissés dans nos poches : sur les téléphones, sur 
les applications, dans les bulles de texte.

Mais ce qu’on oublie souvent, c’est que le désir ne voyage pas 
bien dans le virtuel. Il s’ouvre dans l’espace, dans la vibration d’un 
silence partagé, dans les frôlements qui réveillent le cœur. Le 
numérique connecte les esprits, mais il « désensualise » les corps. 
Il accélère les rencontres, mais en appauvrit souvent la profon-
deur. Il nous expose à de multiples possibles sans pour autant nous 
apprendre à nous engager dans une seule relation vraie.

Dans cet univers de profils, de filtres et de jeux d’images, il est 
devenu normal de chercher sans vraiment vouloir trouver, de dési-
rer sans s’abandonner et de rêver d’amour tout en fuyant le réel.

Le couple face à la tentation du toujours mieux

Ceux qui sont en couple sont-ils épargnés ? Eh non ! Le couple 
d’aujourd’hui doit faire face à des défis inédits. L’autre est à portée 
de clic. L’ailleurs est tentant. Le fantasme d’un partenaire plus 
sexy, plus spirituel, plus conscient est entretenu par les images 
parfaites que nous consommons à longueur de journée.
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Et quand le quotidien devient rugueux, quand la libido 
s’épuise, quand les blessures surgissent, on se dit parfois qu’il vau-
drait mieux recommencer ailleurs. Comme si l’amour pouvait se 
réinitialiser. Comme si l’intimité ne nous obligeait plus à effectuer 
une traversée, mais seulement à nous tourner vers une nouvelle 
rencontre chaque fois que nous faisons face à un défi.

Pourtant, le tantrisme, lui, nous enseigne l’inverse. Il nous dit : 
« Reste. Respire. Plonge. » L’amour n’est pas un état idéal. C’est 
un terrain de transformation. Une voie spirituelle incarnée. Et 
le couple, dans cette perspective, devient un laboratoire sacré où 
deux âmes s’éprouvent, se frottent, se confrontent, se guérissent.

L’intelligence artificielle et la simulation du lien

Et voilà maintenant que l’intelligence artificielle s’en mêle. Des 
compagnons virtuels apparaissent. On peut dialoguer avec un 
assistant attentionné qui écoute sans juger, qui répond toujours 
avec bienveillance, qui nous connaît par cœur, qui nous console. 
Bientôt, des hologrammes, des avatars, des partenaires artificiels 
combleront nos désirs émotionnels, intellectuels, sexuels. Et ce ne 
sera pas de la science-fiction.

Alors, que deviendra le vrai lien face à ces compagnons simu-
lés, parfaits, sans impatience, sans ego, sans blessures ?

Une relation tantrique n’est pas confortable. Elle est vivante. 
Elle dérange. Elle confronte. Elle invite à grandir, à mourir à soi-
même, à se renouveler. Elle nous oblige à faire face à nos zones 
d’ombre, à nos peurs d’abandon, à nos conditionnements. Aucun 
robot ne peut nous offrir cela. Car l’amour vrai exige un autre 
vivant en face de nous. Un autre corps. Une autre respiration. Un 
autre mystère que nous ne pourrons jamais entièrement prédire.
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Revenir au sacré du lien

Aujourd’hui, aimer est un acte subversif. C’est aller à contre
courant d’une culture qui valorise l’efficacité, l’optimisation, le 
plaisir immédiat. C’est choisir la relation vivante, avec ses silences, 
ses zones floues, ses maladresses. C’est dire oui à une aventure 
intérieure partagée, avec tout ce qu’elle contient d’imparfait.

Une relation tantrique nous invite à un pacte de présence. 
Ce n’est pas être parfait, c’est être engagé. Ce n’est pas ne jamais 
douter, c’est se retrouver à travers les doutes. C’est se tenir l’un 
devant l’autre, vulnérables, et pouvoir se dire mutuellement : « Je 
suis là. Même quand c’est difficile. Même quand tu me déranges. 
Je choisis de rester. »

Le couple devient ainsi un espace d’exploration pour rendre 
hommage à la vie, pour sacraliser l’instant, pour honorer l’autre, 
pour écouter avec le cœur et toucher avec l’âme.

Trouver l’amour aujourd’hui, ce n’est pas rencontrer quelqu’un. 
C’est se rencontrer soi-même à travers l’autre. C’est laisser l’autre 
devenir un miroir. Une porte. Un maître, parfois. Une épreuve, 
souvent. Et une chance, toujours.

Dans une relation tantrique, chaque geste devient un rituel. 
Chaque soupir peut être une offrande. Chaque tension, un ensei-
gnement. L’éveil ne se trouve pas ailleurs, dans un ashram loin-
tain ou dans un mantra exotique. Il est là, dans la façon dont je 
regarde l’autre, dont je le touche, dont je l’écoute.

Le couple devient alors un sanctuaire. Un feu sacré qu’on 
entretient jour après jour. Non pas pour y rester prisonniers, mais 
pour s’y libérer ensemble.



Lettre à ceux qui cherchent l’amour vrai

Si tu es seul, ne perds pas foi. Tu ne manques de rien. Tu n’as pas 
besoin d’être trouvé. Tu n’as pas besoin d’être réparé. Ton amour n’est 
pas en attente. Il est déjà en toi. Nourris-le. Aime-toi. Caresse-toi. 
Honore ton corps. Et sache que l’amour viendra parfois sous des formes 
inattendues. Parfois sous la forme d’un effondrement. Parfois par un 
baiser. Mais toujours pour t’apprendre quelque chose.

Et si tu es en couple, sache que ce n’est pas censé être parfait. 
C’est censé être vivant. Si ça bouge, si ça te travaille, si ça te pousse à 
te remettre en question, c’est que tu es sur la bonne voie. Ose parler, 
ose pleurer et ose dire ce que tu ressens vraiment. N’attends pas que 
l’autre devine. Devenir tantrique fera de toi une personne qui aime 
activement, qui écoute intensément et qui touche consciemment.

Le tantra ne te promet pas que tout sera facile. Il te promet que 
tout sera vrai.
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Urgence de se libérer  

du péché originel

V oici l’histoire d’un grand amour perdu, qu’il est temps de 
retrouver. L’histoire de l’humanité est, à bien des égards, 
une grande histoire d’amour. Une histoire d’amour avec 

la vie, avec la terre, avec les corps, avec l’énergie qui circule entre 
les êtres. Mais c’est aussi l’histoire d’un divorce. Un divorce entre 
l’humain et sa propre nature. Entre le corps et l’âme. Entre le désir 
et la spiritualité.

Car avant que le poids des dogmes religieux vienne refer-
mer les portes de la sensualité et de la liberté, les civilisations 
anciennes vivaient dans un rapport au corps infiniment plus 
naturel, joyeux et sacré. Partout, ou presque, le corps était  
célébré.
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En Chine, on percevait et on vivait la sexualité comme un art 
énergétique et cosmique. Le yin et le yang, ces deux forces origi-
nelles, dansaient à l’intérieur de l’être humain pour refléter le mou-
vement même de l’univers. Faire l’amour, ce n’était pas simplement 
satisfaire un désir : c’était participer à la grande danse de la création.

Les maîtres taoïstes enseignaient des pratiques de circulation 
de l’énergie sexuelle. Ils exploraient les chemins subtils du corps, 
les portes d’accès yin et yang chez l’homme et chez la femme. Ils 
avaient compris que l’orgasme n’était pas un point final, mais un 
point de fusion, un élargissement de la conscience. Et leur regard 
n’était pas fermé par des croyances limitantes, car le yin et le yang 
existent en chacun de nous, indépendamment de notre genre. La 
sexualité était une danse d’énergie, pas une simple tentative de 
reproduction biologique.

En Inde, le Kama Sutra et les traditions tantriques nous rap-
pellent que l’érotisme peut être une voie d’éveil. L’acte amoureux 
y est exploré dans tous ses détails : les gestes, les caresses, les 
regards, les mots, les jeux, les positions – non pas pour la perfor-
mance, mais pour la profondeur de la rencontre.

Le tantra va loin. Il considère l’énergie sexuelle comme un 
des chemins les plus directs vers la libération spirituelle. Shakti, 
l’énergie féminine créatrice, monte à travers les chakras, éveillant 
le feu sacré de la conscience. L’orgasme devient alors un moment 
de dissolution des frontières de l’ego, il ouvre un accès à l’infini.

En Mésopotamie, au cœur de Babylone, le culte de la déesse-
mère plaçait la femme au centre de la vie spirituelle. La rondeur 
du corps féminin, ses hanches larges, ses seins pleins représen-
taient l’abondance de la vie. Plus une femme incarnait les formes 
de la déesse, plus elle était vénérée.

Dans les harems des mondes arabes anciens, la sensualité 
n’était pas honteuse. Elle était enseignée, cultivée. Les femmes 
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y apprenaient les arts de la séduction, les danses érotiques, les 
gestes subtils qui éveillent le plaisir. La sexualité n’était pas seule-
ment au service de l’homme, elle était aussi un espace d’appren-
tissage pour les femmes, un lieu de complicité et parfois d’amour  
entre elles.

En Grèce antique, le corps nu était roi. L’homme était la 
beauté incarnée. Le sport, les jeux, les rencontres amoureuses. 
Bref, tout était prétexte à célébrer la vitalité et le désir. L’homo-
sexualité masculine y était non seulement tolérée, mais égale-
ment valorisée comme un art de vivre. Plus un homme vivait une 
sexualité abondante et joyeuse, plus il témoignait de sa santé, de 
sa puissance et de sa connexion à la vie. Le corps n’était pas caché. 
Il était montré, honoré, exposé comme un chef-d’œuvre.

Et puis a eu lieu le grand basculement. Jade Landry-Cuerrier 
le résume parfaitement : « L’entrée dans l’ère chrétienne amène 
une grande répression sexuelle. Avec le mythe du péché originel 
d’Adam et Ève, le corps, le plaisir et la femme deviennent de dan-
gereuses tentations. La sexualité est une regrettable nécessité, qui 
ne doit servir qu’à la reproduction. La liberté sexuelle est associée 
au péché, à la honte et à la culpabilité2. »

Les siècles qui ont suivi ont été marqués par une répression 
systématique du désir. La masturbation est accusée de rendre 
sourd, de tuer les adolescents, de provoquer des maladies, etc. La 
sexualité est réservée aux gens mariés, et encore doivent-ils s’y 
adonner uniquement pour la reproduction.

Les jeunes filles sont mariées alors qu’elles sont encore des 
enfants, et cela, souvent sans consentement. Les corps sont 
mutilés. Les femmes sont contrôlées jusque dans leur utérus. Le 

2.	  Tiré du balado Miss Bleue Nuit, épisode 1.15 – « Histoire de la sexualité : 
Antiquité ». Jade Landry-Cuerrier est docteure en psychologie et professeure de 
sexualité humaine au Cégep de Saint-Jérôme.
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clitoris est supprimé. L’hystérie féminine devient une maladie 
médicale dont on tentera de guérir les femmes par des opérations  
barbares.

Et pendant près de 2000 ans, la planète entière est peu à peu 
colonisée par ces idées absurdes que le sexe est péché, le plai-
sir est honte, le corps est souillure. Mais l’histoire n’est jamais 
écrite définitivement. Depuis quelques décennies, l’humanité 
commence lentement à retrouver la mémoire de son corps. À se 
souvenir qu’avant d’être un lieu de honte, le corps fut un lieu de 
puissance, de plaisir et de sacré.

Le tantra revient comme un souffle ancien dans un monde 
moderne qui a trop longtemps étouffé ses élans. Il nous rappelle 
que le corps est un temple. Que l’énergie sexuelle est une force 
divine. Que le plaisir est un chemin d’éveil, quand il est vécu dans 
la conscience, le respect et l’amour.

La libération sexuelle n’est donc pas seulement une affaire 
intime. C’est un acte spirituel. Un acte politique. Un acte de gué-
rison collective.

Réapprendre à aimer son corps. À honorer son désir. À ren-
contrer l’autre dans une sexualité libre et sacrée. C’est, quelque 
part, retrouver son humanité profonde. Celle qui ne sépare plus 
le corps de l’âme. Celle qui fait de l’amour un art. Et du désir, un 
chant sacré adressé à la vie.

Les jugements

Les jugements et la répression sont créés par la société, il y a donc 
différents juges en nous. Les jugements proviennent toujours 
d’une opinion, ou d’une croyance limitante, qui tente de créer 
une division entre le bien et le mal, entre le péché et la morale, 
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entre l’intelligent et le stupide. Il existe de nombreux petits juges 
en nous, autant qu’il y a de cultures, de religions et de systèmes 
d’éducation. Nos juges intérieurs sont souvent au service de l’ordre 
établi.

Lorsque je choisis d’être dans la conscience plutôt que dans 
le jugement, je suis tout simplement témoin ; cela favorise l’éveil 
de mon âme et de mes prises de conscience. Il n’y a plus rien qui 
est condamné ou ascensionné. On sort des étiquettes, de ce qui 
est bien ou mal. Dans cet espace d’éveil de conscience, nous ne 
sommes plus enfermés dans des idéologies, il n’y a plus de domi-
nation sociale. 

Vivre en conscience ou en inconscience, c’est la grande diffé-
rence entre être dans l’accueil ou dans le jugement. Un témoin, 
c’est comme un miroir. Il continue de regarder, il observe sans 
distorsion. Il ne répète pas la laideur ou la beauté, il reflète ce qui 
est. Il n’y a plus rien de supérieur ou d’inférieur. Il n’y a plus rien 
de petit ou de grand.

Si nous étions complètement libres de jugements, nous serions 
dans un état de libération absolue. Prenez un temps pour réflé-
chir à cela, et observez quelles sont vos pensées qui viennent d’un 
jugement et quelles sont vos réflexions qui sont libérées du juge. 
Chaque fois que vous voyez un jugement passer, essayez de décou-
vrir qui vous a donné cette idée.



Table des matières

Préface de Chantal Lacroix . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

Introduction. Le tantra comme boussole dans le chaos  
du monde moderne.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Un mot, mille et une résonances. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
Ce livre : une traversée et une offrande.. . . . . . . . . . . . . . . . . 15

Chapitre 1. Tout a commencé par une quête de liberté. . . . . . . . . 17
Réflexion – À la croisée des chemins. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22

Chapitre 2. Aimer à l’ère du virtuel : l’épreuve sacrée  
du couple moderne.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23
Le couple face à la tentation du toujours mieux. . . . . . . . . . . . 24
L’intelligence artificielle et la simulation du lien. . . . . . . . . . . 25
Revenir au sacré du lien. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26

Chapitre 3. On part de loin – Urgence de se libérer  
du péché originel. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
Les jugements . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
Exercice – Se libérer des jugements . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33

Chapitre 4. Je partais aussi de loin – Ma renaissance  
après l’anorexie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36
Les traversées ardues. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
Réflexion – Quand c’est difficile.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41

Chapitre 5. Tomber amoureux de soi-même. . . . . . . . . . . . . . . . 42
Ce que vous niez vous soumet, ce que vous acceptez  

vous transforme. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
Mille et une façons d’éviter la rencontre avec soi.. . . . . . . . . . 44
Exercices d’intégration – Faire monter l’amour  

envers moi-même. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47



Chapitre 6. Les grands blocages amoureux. . . . . . . . . . . . . . . . . 49
La blessure amoureuse. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50
Un corps vu, mais pas ressenti.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50
L’amour en mode swipe. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
Quand le désir devient un spectacle. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52
Réconcilier son corps avec l’amour.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52
L’amour n’est pas à réparer, il est à libérer. . . . . . . . . . . . . . . . 53
Exercice – Guérir ses blessures d’amour. . . . . . . . . . . . . . . . . 54

Chapitre 7. Le choc de ma première expérience tantrique. . . . . . 57
Ma Premo, l’ouragan sacré.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58
Renaître nu. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
Le tantra est un retournement.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60
Exercice – Pratiquer une respiration consciente.. . . . . . . . . . . 61

Chapitre 8. Logos – Éthos – Éros – Mythos.. . . . . . . . . . . . . . . . 63
Logos : la raison, le savoir, la structure. . . . . . . . . . . . . . . . . . 64
Éthos : l’éthique, la règle, le devoir. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64
Éros : la passion, le corps, le désir.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65
Mythos : l’imaginaire, le sacré, la poésie. . . . . . . . . . . . . . . . . 65
Pathos : un symptôme du déséquilibre. . . . . . . . . . . . . . . . . . 66
Vers l’équilibre.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66
Exercice – Explorer mes forces sacrées. . . . . . . . . . . . . . . . . . 67

Chapitre 9. La cage dorée de la sécurité. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
Exercice – Connaître ses insécurités et changer pas à pas . . . . 72

Chapitre 10. Les retrouvailles avec le désir. . . . . . . . . . . . . . . . . 74
La peur et l’attrait de l’énergie sexuelle :  

un paradoxe à vivre.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75
Exercice – Apprivoiser mon énergie sexuelle.. . . . . . . . . . . . . 77

Chapitre 11. De l’acceptation de déplaire à la conscience  
de l’invisible.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79
La conscience permet l’union intérieure et universelle.. . . . . . 80
L’esprit profond est dans le cœur. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82
Réflexion – Nous sommes des êtres parmi les êtres. . . . . . . . . 84



Chapitre 12. Du sexe au tantra.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85
Transformer les pulsions sexuelles. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86

Chapitre 13. Quand j’ai voulu transformer mes pulsions  
sexuelles en devenant moine bouddhiste.. . . . . . . . . . . . . . . . 89
Réflexion – Je revisite une prise de conscience.. . . . . . . . . . . . 92
Exercice – Se rappeler un moment de lucidité. . . . . . . . . . . . . 93

Chapitre 14. Quatre façons d’aimer :  
k ma, prema, bhakti, nanda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94
K ma – L’amour-désir, l’élan vital.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95
Prema – L’amour du cœur, inconditionnel et tendre.. . . . . . . . 95
Bhakti – L’amour dévotionnel, mystique, extatique. . . . . . . . . 96

nanda – L’amour comme état d’être, félicité pure.. . . . . . . . . 97
Une carte pour les amoureux éveillés. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97
Exercice – Ressentir les quatre expressions de l’amour .. . . . . . 98
Réflexion – Comment l’amour se transforme.. . . . . . . . . . . . 100

Chapitre 15. Pas le goût de faire l’amour !. . . . . . . . . . . . . . . . . . 101
Le couple sans éros.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102
Quand le sexe devient optionnel ou déplacé. . . . . . . . . . . . . 103
Vers une redéfinition de la sexualité.. . . . . . . . . . . . . . . . . . 104
Réenchanter le corps, réinviter le désir.. . . . . . . . . . . . . . . . 104
Exercice – Pour réinventer le désir. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105
Réflexion – Vers une nouvelle création du désir.. . . . . . . . . . 106

Chapitre 16. Cinq profils érotiques.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107
Le profil énergétique, ou le frisson avant le contact. . . . . . . . 108
Le profil sensuel, ou le corps comme cathédrale des sens. . . . 108
Le profil sexuel, ou l’accès direct à la pulsion sacrée.. . . . . . . 109
Le profil kinky, ou le jeu de l’interdit et de la transgression 

consciente. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109
Le profil shapeshifter, ou le caméléon extatique.. . . . . . . . . . . . 110
Exercice – Connaître mon profil érotique. . . . . . . . . . . . . . . . 111

Chapitre 17. Cinéma, escargots… et érotisme discret.. . . . . . . . . 113

Chapitre 18. Sacraliser l’espace d’éros après la blessure. . . . . . . . 117
Réparer la blessure collective.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 118
Réhabiliter éros, le feu divin. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119



Une pédagogie du toucher sacré.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120
Le consentement tantrique. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120
Le futur de la sexualité : entre éros et intégrité. . . . . . . . . . . . 121

Chapitre 19. Des plaisirs éphémères à la joie spirituelle. . . . . . . 122
Donner un sens à sa vie.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123
« Follow your bliss » – Suis ton bonheur. . . . . . . . . . . . . . . . . 124
Réflexion – À l’écoute de mon étincelle intérieure.. . . . . . . . 125

Chapitre 20. Sortir de l’ego et ouvrir son cœur. . . . . . . . . . . . . 126
Renouveler sa capacité d’aimer.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128
Narcisse : un mythe d’amour. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130
Chaque être mérite l’amour.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131
Réflexion – Sur le mythe de Narcisse. . . . . . . . . . . . . . . . . . 132
Réflexion – Sur ma confiance sexuelle en moi .. . . . . . . . . . . 133

Chapitre 21. La Kundalini.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 134
Les cinq qualités de la Kundalini. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 136
Vivre à taille humaine.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 138

Chapitre 22. La relation tantrique. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140

Chapitre 23. De l’attachement à l’amour.. . . . . . . . . . . . . . . . . . 143
Mon couple, entre la fusion et la liberté. . . . . . . . . . . . . . . . . 145
Exercice – Écrire d’un cœur libre à un cœur libre. . . . . . . . . 149
Réflexion – De l’attachement à l’amour.. . . . . . . . . . . . . . . . 150

Chapitre 24. Le défi de la liberté. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 151
Réflexion – À propos de la liberté.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153

Chapitre 25. Nourrir le lien et favoriser la vibration véritable .. . 154
Réflexion – Sur le lien d’amour sans enfermement . . . . . . . . 156

Chapitre 26. L’équilibre sacré entre l’énergie féminine  
et masculine. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 157
Shiva et Shakti : les archétypes de l’union sacrée. . . . . . . . . . 158
Shiva : la conscience immobile et lumineuse. . . . . . . . . . . . . 159
Exercice – Pour activer Shiva.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 160
Shakti : la force créatrice et vibrante.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161
Exercice – Pour activer Shakti. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163
Exercice – Pour activer Shakti et Shiva.. . . . . . . . . . . . . . . . 164
Yin et yang : un écho universel.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 165



Chapitre 27. Masculinité toxique et identité sexuelle. . . . . . . . . 166

Chapitre 28. La « vulnérabilité » du féminin : cette force  
qu’on confond avec une faiblesse. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 169

Chapitre 29. Quand le tantra rencontre les identités  
non binaires.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 172
Au-delà du genre, l’être.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 173
Pour honorer mon genre sacré. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 175
Réflexion – Et moi, quel est mon genre ?.. . . . . . . . . . . . . . . 176

Chapitre 30. Quatre manifestations de l’amour.. . . . . . . . . . . . . 177
Faire danser le pouvoir. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 178
Être de bons amis.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179
Nourrir le désir sexuel.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 180
Faire équipe dans la vie.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 181
La vision tantrique des quatre manifestations. . . . . . . . . . . . 182

Chapitre 31. Amour, sexe et conscience à l’ère  
de l’intelligence artificielle. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 184
L’amour reprogrammé.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185
Une grande illusion : être comblé sans jamais s’offrir. . . . . . . 186
Rester humain et honorer le sacré. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 187

Chapitre 32. La révolution tantrique. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 189

Chapitre 33. Le tantra vert : s’unir à la nature .. . . . . . . . . . . . . 192
Shinrin yoku : le bain de forêt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 193
Le cactus San Pedro : la plante qui ouvre le cœur.. . . . . . . . . 194
Altérer la conscience pour retrouver la présence. . . . . . . . . . 195
Revenir au corps-monde. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 195
Réflexion – À propos du tantra vert. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 196

Chapitre 34. Mon voyage de noces au pays des psychédéliques. . 197
Naissance d’un rêve : Pachalegria.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200

Chapitre 35. Me dévoiler par amour.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201

Conclusion. Une révolution douce au cœur du vivant.. . . . . . . . 205

Pour me joindre. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 209


