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CHAPITRE 1

NEE DANS UN MONDE DE SECRETS

On ne choisit ni sa famille ni ses origines. On ne choisit pas
davantage sa ville natale et son quartier. Et personne ne choi-
sirait de naitre au coeur d'un univers criminel. Aujourd’hui,
Alexandra en est pleinement consciente: le 18 décembre 1989,
elle a vu le jour dans un monde a part, un monde fait de secrets
et de contradictions. Ce jour-la, justement, son pere Maurice
Boucher est incarcéré pour tentative de vol.

Les premieres années de sa vie se déroulent a Montréal, dans
le quartier Hochelaga-Maisonneuve, plus précisément au coin
des rues Joliette et La Fontaine. Jadis ouvrier et florissant, ce
coin de ville s’est transformé, au tournant des années 1980 et
1990, en un faubourg rongé par la précarité et la criminalité.

Les souvenirs qu'elle garde de cette époque sont flous,
comme le sont souvent les souvenirs qui remontent a la petite
enfance, mais empreints de douceur. Dans ce modeste tri-
plex, tout pres de l'appartement de sa grand-meére maternelle,
regne une ambiance chaleureuse que rien - pour l'instant - ne
semble pouvoir déranger. Sa mere et sa grand-mere forment, a ce
moment-1a, son noyau familial, le coeur de son univers affectif.
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Comme elle travaille de nuit dans les bars, sa mere laisse
souvent Alexandra sous la garde de sa propre mere. Le soir venu,
depuis le balcon du deuxiéme étage, la petite fille s'installe tout
contre sa grand-mere et observe le spectacle de la rue. Le regard
de l'enfant s’émerveille devant ce quotidien qui, aux yeux des
adultes, serait considéré comme triste ou inquiétant. Pour elle,
la vie vue du balcon ressemble a un film!

Vers ’age de quatre ou cing ans, j'ai commencé a ressen-
tir un malaise diffus face a la misere que j'apercevais. J'ai
vu des gens ivres ou drogués tituber, crier sans raison
dans la rue. Des prostituées a deux pas de chez nous...
Les sirenes de police résonnaient jour et nuit. Cette
drole de faune a été la toile de fond de mon enfance.
Aujourd’hui, je me rends compte que ce décor n’était pas
approprié pour une enfant.

Il y avait aussi, sur ce balcon, les confidences de ma
grand-mere, parfois troublantes. Dévouée et aimante,
mais elle-méme fragile, elle avait la bouteille facile. Dans
ses moments d’ivresse, elle me parlait de mon pére: un
homme que plusieurs craignaient, disait-elle, et un crimi-
nel entretenant de mauvaises fréquentations. Ces paroles
lourdes de sous-entendus me rendaient triste, méme si
elles m’étaient plutot incompréhensibles a 1’époque.

Mais ce qui m'amenait le plus souvent sur ce balcon,
c’était ce désir si fort de voir apparaitre mon pére au coin
de la rue. Je me souviens que, dés qu’il m’apercevait,
perchée 13, dans l'attente de son retour, il m’adressait
aussitot un signe de sa grosse main et arborait son plus
large sourire.

Et moi, j'étais tellement heureuse. Mon pere, Maurice
Boucher, venait de rentrer a la maison apres quelques
jours d'absence.
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Mon pére travaille dans les mines

Ala naissance d’Alexandra, en décembre 1989, ’homme, alors
dans la mi-trentaine, possede déja un lourd passé criminel,
marqué par plusieurs condamnations. Mais c’est en tant que
chef de la section des Nomads, chapitre québécois des Hells
Angels, qu'il s'impose au début des années 1990 comme le
principal suspect dans de multiples affaires de crimes violents,
de trafic de drogue et de meurtres. Il fait les gros titres des
journaux autant pour ses démélés avec la justice que pour son
role central dans la guerre des motards, un conflit sanglant
entre groupes criminels. Mais pour sa fille Alexandra, trop
jeune encore pour encaisser la vérité, son pere est tout simple-
ment occupé, car il travaille dans les mines. Du moins, c’est
ce que les adultes autour d’elle lui font croire pour expliquer
ses absences.

Pourtant, lorsqu’Alexandra parle de ces années-la, son regard
s'illumine.

Il était peu présent et je m'ennuyais de lui. Chaque fois
qu'il rentrait a la maison, c’était la féte. Il était réelle-
ment heureux de nous voir, ¢a se sentait. Il pouvait jouer
de longues heures avec moi sur le tapis du salon, sans se
fatiguer. Nous avions une belle relation. Ce n'est peut-
étre pas la premiére image qui vient en téte lorsqu'on
parle de mon pere, je sais, mais c’est la mienne. Somme
toute, j'ai eu une enfance heureuse.

Alors que la guerre des motards atteint son paroxysme, la famille
Mongeau-Boucher décide d'aller s’installer sur la Rive-Sud de
Montréal, a Boucherville.
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Quand j’avais cing ans, j'ai dt dire au revoir a mes amies
d’Hochelaga-Maisonneuve pour aller vivre en banlieue.
Ma mere répétait souvent qu'elle ne voulait pas nous
élever dans ce monde de délinquants. Disons qu’a ce
moment-1a, le quartier n’était pas le milieu idéal pour
I"épanouissement d'un enfant. C'était quelques années
avant la mort du petit Daniel Desrochers, qui a eu lieu,
justement, pas tres loin de chez nous.

Je dirais que c'est peut-étre autour de cet age que mes
premieres prises de conscience ont émergeé.

Une maison truffée de cachettes

La nouvelle maison, a Boucherville, a tout pour plaire.
Charmante, avec une cour spacieuse, elle réjouit toute la famille.
Finis, les appartements étroits ! Ni trop grande ni trop petite, elle
se fond dans le paysage. C'est une maison ordinaire en briques
beiges, banale au premier coup d’ceil, typique de la municipa-
lité. Mais cette normalité n'est qu'une facade. En réalité, cette
maison est tout sauf ordinaire: elle dissimule des secrets. Elle
est criblée de silences lourds, de paroles échangées entre deux
portes, de liasses de billets glissées ici et 1a, de cachettes de tout
acabit.

Avant le déménagement, Maurice Boucher a fait appel a un
ébéniste et a quelques ouvriers du batiment pour rénover sa
nouvelle maison. L'ébéniste, homme plutot discret, vient fré-
quemment rencontrer Boucher. Ensemble, ils étudient des plans
et discutent a voix basse, en privé. Eux seuls connaissent la véri-
table nature des travaux en cours.

Dans ma maison, il y avait des cachettes partout. Je me
souviens entre autres de cet immense miroir au-dessus
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du foyer du salon qui dissimulait un coffre. Pour y avoir
acces, il fallait introduire une longue tige dans un petit
trou et appuyer sur un bouton sous le foyer. Dans le
sous-sol, si on tirait sur une autre petite tige sortant
du mur, un pan de bibliotheque s‘ouvrait. Bien str, il
m'était formellement interdit d’ouvrir ces cachettes, et
j'obéissais.

En fait, ce n'est pas tout a fait vrai: j'ai osé fouil-
ler une fois. Je devais avoir six ou sept ans. Dans la
chambre a coucher de mes parents, je suis grimpée sur
une commode et j'ai ouvert un tiroir en hauteur, dans
lequel se trouvait une arme - un pistolet noir. Je me
souviens parfaitement de sa texture rugueuse et sur-
tout de son poids. Ce n’était pas un jouet d’enfant! J'ai
eu peur d’étre prise en flagrant délit et je 1'ai remise
silencieusement a sa place, sans en parler a personne,
jusqu’a aujourd’hui. Je n‘ai d'ailleurs jamais retouché a
une arme depuis.

Ala maison, personne ne parle jamais des dangers — des armes,
de la drogue, de l'argent — qu'une vie criminelle peut entrai-
ner. Parfois, la mere d’Alexandra s'emporte contre son peére et
le supplie d’étre prudent pour la sécurité des enfants... Mais
ces derniers n‘ont, bien str, aucunement connaissance de ces
discussions.

Beaucoup plus tard, ma mere m’a d’ailleurs raconté
quelques histoires. Comme cette fois ol mon pere a
dissimulé une bombe et une mitraillette dans un com-
partiment secret de la maison sans qu'elle le sache. Des
policiers sont venus fouiller chez nous et, par chance,
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n‘ont pas remarqué la cachette. Mais, apres leur départ,
ma mere a découvert le contenu du compartiment... Elle
était furieuse contre mon pere pour cette imprudence.
Depuis que je suis mere, je réalise a quel point cette
situation devait étre difficile pour elle. Elle tenait plus
que tout a assurer notre sécurité, a mon jeune frere
et a moi, mais aimait malgré tout mon pere. Encore
aujourd’hui, je crois qu'il reste le grand amour de sa vie.

Une enfance sous haute surveillance

Ce qui surprend aussi dans la maison d’enfance d’Alexandra,
c'est 'omniprésence des écrans de caméras de surveillance.
Dans le sous-sol, dans le salon, dans la chambre des parents.
Une dizaine de caméras encerclent la maison pour filmer
en permanence la rue, la cour, le toit. Il y a aussi des détec-
teurs de mouvements qui se déclenchent au moindre bruis-
sement de feuilles. Ils sont accompagnés d'un timbre sonore,
qui retentit jour et nuit. Lorsqu'’il est de passage chez lui,
Maurice Boucher a donc une vue a trois cent soixante degrés
du voisinage.

Le soir, tel un pére aimant, il se rend dans la chambre
d’Alexandra pour lui raconter des histoires en lui apportant
un lait au chocolat... juste avant de dormir! Ces moments de
complicité et de réconfort constituent des souvenirs précieux
pour elle. Elle ignore alors les atrocités qui se déroulent dans les
tranchées de la guerre des motards, dans laquelle son pére et ses
nombreux amis sont impliqués.

Dans ces moments simples entre un pere et sa fille, nous

étions parfois interrompus par un «ding» signalant du
mouvement a l'extérieur. Il pouvait simplement s’agir
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d’une voiture qui passait, mais aussitot mon pere quit-
tait ma chambre en m’embrassant et en me souhaitant
bonne nuit. Puis, il allait jeter un coup d’ceil aux écrans,
et parfois méme a la fenétre. Moi, je m’endormais en
toute quiétude, sans me douter que, peut-étre, il tenait
une arme dans ses mains a ce moment-la.

Aujourd’hui, je comprends qu’il devait étre extré-
mement méfiant et paranoiaque avec tous ces gens qui
voulaient lui faire la peau. Mais, a I’époque, je n'en savais
rien, car nous étions tenus a l'écart de ce monde inter-
lope, mon petit frere et moi.

Ce que je peux dire, par contre, c'est que je me sentais
en sécurité avec lui. Pour moi, mon pére, c'était le plus
grand et le plus fort! Au-dela de son physique imposant
et de ses airs de dur a cuire, j'entendais souvent des bla-
gues a son sujet, des commentaires sur le fait que per-
sonne n'osait le contredire. Il dégageait, selon certains,
une aura de leader. Sans que je connaisse le contexte, la
maniere dont ses amis se comportaient avec lui réaffir-
mait la puissance qu'il incarnait. Jamais je ne me suis
sentie en danger en sa présence. Au contraire. Et pour-
tant, il mettait quand méme nos vies en danger au quo-
tidien avec ses choix de vie.

Mon grand frére Francis

Peu apres le déménagement a Boucherville, la petite Alexandra
apprend l'existence de ses deux freres ainés, nés d'une relation
précédente de son pere. En repensant a son demi-frere Francis,
Alexandra garde le souvenir d'une relation complice, plutot
amusante, malgré le caractere rebelle de ce dernier. Pour elle,
il a toujours été le grand frere cool. Méme ses quelques amies le

Née dans un monde de secrets © 23



trouvaient cute. Toujours souriant, blagueur, il avait une maniere
unique de la taquiner.

Il lui arrivait parfois de me garder. Et pendant ces
soirées-1a, il adorait me faire écouter des films d hor-
reur... souvent trop épeurants pour une enfant de mon
age! Juste avant de partir, il me murmurait a l'oreille
qu'il y avait peut-étre un monstre caché sous mon lit.
Il s’en allait en riant aux éclats. Je riais aussi... mais je
finissais souvent dans le lit de ma mere!

Francis riait comme mon pere. Fort et sans retenue.
Comme s'ils se moquaient du sérieux du monde. Ils fai-
saient ¢a, tous les deux: banaliser, dédramatiser, tout
tourner a la blague. Et étrangement... ¢a leur conférait
beaucoup de charisme.

Il entrait aussi souvent de facon précipitée dans la
maison, fermait les stores de toutes les fenétres, fouillait
dans les diverses cachettes pour y prendre je ne sais quoi,
alors que je me préparais a partir pour 1'école primaire,
le matin. Les stores étaient souvent baissés chez nous, a
bien y repenser.

Je considere que Francis a été celui qui a été le plus
affecté par la vie de mon pere. Il a été exposé tres tot
a l'illégalité et il est d’ailleurs tombé trés jeune dans
la délinquance. Puis il a suivi les traces de « Mom »
Boucher, son péere, devenu son leader. Mon autre demi-
frere et mon petit frere n‘ont pas emprunté la voie de la
criminalité.

Je suis longtemps restée attachée a Francis, méme
lorsqu’il s’est retrouvé en prison. J'allais le visiter ou on
s’envoyait des lettres. Pour moi, il restait mon grand
frere, malgré tout. Maintenant, je n‘ai plus aucun contact
avec lui.
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LE PARCOURS CRIMINEL DE FRANCIS

Né le 11 avril 1976, Francis est le premier enfant de Maurice
Boucher. Des I'adolescence, il rejoint un groupe de skinheads.
[ devient par la suite membre du Ku Klux Klan, une organisation
adoptant les idéologies de la suprématie blanche, fondée aux
Etats-Unis. Vers I'age de quinze ans, il s'initie également au tra-
fic de drogue, activité qu'il poursuivra durant les années 1990, en
pleine guerre des motards. Il integre aussi plus tard les Rockers,
club-école des Hells Angels instauré par son pere en 1992. En
2001, Francis Boucher est arrété pour complot de meurtres et
gangstérisme. Il est condamné a dix ans de détention.

Quand la police rend visite

Avant sa sentence a vie recue le 5 mai 2002, Maurice Boucher
est accusé et détenu a quelques reprises. En mars 1995, il est
arrété pour port d'arme illégal et écope de quatre mois de pri-
son. Alexandra n'a que cinqg ans lorsque cette descente a lieu.
Comme Maurice Boucher n’est pas a la maison ce matin-1a, il
ne se fera pas arréter sur place.

Il est tres tot, le soleil est a peine levé. Au bungalow de
Boucherville, les policiers sonnent a la porte, munis d'un
mandat de perquisition leur permettant de fouiller la maison.
Alexandra, son frere encore bébé et sa mere dorment a poings
fermés.

Ma mere est venue me réveiller. Une policiere se tenait
derriere elle. En voyant son regard troublé, j'ai tout de
suite compris que quelque chose n‘allait pas. Elle m’a
demandé de me lever et m'a dit qu'une amie a elle allait
venir me chercher pour me conduire a 1'école. Elle devait
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rester a la maison pendant que les policiers effectuaient
la perquisition.

Pendant ce temps, j'ai commencé ma journée
d’école comme si de rien n’était. J'ai tout gardé pour
moi. Je me suis repliée sur moi-méme et j'ai ravalé mes
inquiétudes et mon incompréhension. Pourquoi la
police était-elle a la recherche de mon pere? J'aurais
aimé le savoir, mais chaque fois que j'osais poser
la question, on évitait le sujet ou on me servait des
réponses nébuleuses: « Ah, c'est parce qu'il n'a pas payé
ses contraventions. »

A la suite de cette arrestation, j'étais sous le choc.
Mon pere avait été arrété et ma mere était dévastée.
A cinqg ans seulement, je devais jouer un réle qui ne
m'appartenait pas: consoler ma mere. Je ne savais pas
quoi penser. Je pleurais aussi en cachette parce que je
m’ennuyais de mon pére, mais je me sentais respon-
sable du bien-étre de ma mere. Malgré moi, je voulais
l'aider.

Apres quelques mois, mon pere est revenu. Ma mere
a retrouvé sa bonne humeur. Et tout est revenu au beau
fixe.

De beaux et de moins beaux souvenirs

Parmi les souvenirs d’enfance les plus précieux qu'Alexandra
garde en elle, avant que tout bascule, il y a les visites de son pere
a la garderie ou ce dernier se déguisait et s'amusait a jouer au
pére Noél ! Difficile a imaginer, non?

Mais il y a aussi ceux dont elle se souvient pour les mau-
vaises raisons. Comme cette sortie manquée au cinéma, lors de
laquelle une scene de film s’est déroulée dans la réalité ! Et dans
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laquelle, sans le vouloir, chacun a été acteur: la jeune fille, sa
mere, son pere et son petit frere.

Le ciel commencait a se teinter de rose lorsque nous nous
sommes garés et sommes sortis du véhicule. Nous tra-
versions le stationnement, heureux d’étre ensemble, tout
simplement. Mais soudain, mon pere, d"un air sérieux,
a jeté un regard rapide derriere lui, puis, d'un ton sec,
a murmuré a ma mere de nous ramener a la voiture.
Immédiatement.

Il avait remarqué un homme qui nous suivait de trop
pres, depuis trop longtemps. Nous avons obéi sans poser
de questions. Nous savions qu'il était préférable de ne
rien dire, méme si nous aurions bien aimé savoir ce qui
se passait.

Dans la voiture, mon frere et moi étions décus
d’avoir raté notre film, tandis qu’a I'avant, ma mere lais-
sait éclater son inquiétude devant mon peére, silencieux,
qui gardait les yeux rivés sur la route, en alerte. Il avait
vu I’homme et il avait senti le danger. Je crois que sa téte
était mise a prix a cette époque-la.

« Pas question que ma fille se fasse “sauter”
dans ta cour »

— All6! Est-ce que Laurianne est 1a, s'il vous plait?
demande Alexandra d'une petite voix.

Agée de sept ans, elle profite de cette belle journée d’été

pour inviter sa voisine a venir jouer dans sa piscine. Timide et
pas tres stire d’elle, Alexandra a peu d’amies, et ce simple geste
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lui demande beaucoup de courage. Encouragée par sa mere, elle
a pris quelques grandes respirations, rassemblé ses forces, puis
s'est avancée lentement jusqu’a la porte d’entrée. Elle a tendu la
main vers la sonnette.

Quelques secondes plus tard, la porte s’est ouverte sur le pere

de Laurianne, un homme imposant, un colosse:

— T’es Alexandra?

— Oui. J'aimerais ¢a inviter Laurianne chez moi pour se

baigner dans ma piscine.
— Non, merci.
— Ah...

— Il n’est pas question que ma fille aille jouer avec toi et
qu'on prenne le risque qu’elle se fasse «sauter» dans ta

cour.

Le voisin, policier de métier, n‘apprécie visiblement pas la
présence de la famille Boucher dans le voisinage. Sur ses gardes,

il lui referme abruptement la porte au nez.

28

J'étais tétanisée. J'en ai déduit que se faire «sauter»
signifiait «exploser». Je me suis mise a courir en pleu-
rant. Pourquoi il m’a dit ¢a? Je suis rentrée chez moi,
humiliée d’avoir été ainsi rejetée... J'étais trop jeune
pour comprendre que cette remarque maladroite faisait
référence au climat de peur qui régnait au Québec, cli-
mat lié a mon pere. Oui, mon pere faisait la une, et la
guerre des motards continuait, mais comme je n'avais
pas le droit de regarder la télévision, je baignais dans
l'ignorance.

S’il y a une chose que j‘ai trouvée difficile en grandis-
sant, 'est bien d’étre ostracisée parce que j'étais la fille
de mon pere. Et je sais que ce rejet, plusieurs enfants qui
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grandissent dans des familles de criminels le subissent.
Du rejet et de la honte.

Pour Alexandra, cet événement, encore clair dans sa mémoire,
a cristallisé un aspect de sa personnalité : la méfiance. Plusieurs
autres expériences l'ont poussée a se méfier des autres, mais
celle-ci a été marquante et fondatrice. C’est la que sa confiance
fragile s’est effritée et qu'elle a commencé tranquillement
a se replier sur elle-méme et a éprouver un certain dégott
du monde.

Lunivers du crime bouillonnant autour d’elle a alors laissé
sa premiere marque. Et méme si elle n'avait conscience que de la
pointe de l'iceberg, ce qui restait immergé allait étre découvert
tot ou tard.

En effet, au-dela des anecdotes, tout ce qui se révélera a elle
peu a peu au fil des années, ce quelle décrit comme autant de
coups a encaisser, contribuera plus tard a sa propre chute, a sa
lente descente aux enfers.

Découvrir la double vie

Le Domaine de Rouville, camping et centre d’activités de plein
air situé a Saint-Jean-Baptiste, au pied du mont Saint-Hilaire, en
Montérégie, est un vaste terrain vert, treés bien aménagé, idéal
pour les familles qui souhaitent camper en VR ou dans une
tente. On y trouve un beau lac ainsi que plusieurs installations,
comme une piscine, un parc avec de grands modules, une salle
de spectacle...

C'est la qu'Alexandra, depuis qu'elle est toute petite, passe
une partie de ses étés avec sa mere et sa grand-mere. Son pére
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y vient aussi de temps a autre pour un barbecue en famille ou
tout simplement pour embrasser sa mere. Ses cousins, cousines
et amies de l'extérieur la visitent aussi a I'occasion.

Ce qu’Alexandra aime par-dessus tout, c’est passer des heures
a bondir sur le trampoline avec ses amies, a rire aux éclats et a
se confier comme le font les petites filles de onze ans. Allongées
cOte a cote, le souffle court, loin des adultes, elles partagent leurs
petits et grands secrets. Le regard perdu dans le ciel, le trampo-
line devient le coeur de leurs confidences et la scéne vivante de
leurs échanges complices.

Parmi les amies qui viennent lui rendre visite, il y a Anais
[nom fictif], une amie d'Hochelaga-Maisonneuve qu'elle ne voit
que 1'été depuis qu'elle a déménagé a Boucherville.

Un soir, la meére d’Alexandra vient la chercher au trampoline
pour le souper. Tout a coup, Alexandra voit Anais se figer, bais-
ser les yeux et sembler confuse. Puis, alors qu'elles sont toujours
étendues la a contempler le ciel, son amie lui dit:

— Ta mere... elle n'était pas blonde?

— Euh, non, ma mere a les cheveux foncés. ..

— Jaivu la femme a « Mom », et elle est blonde.

— Ma mere na jamais été blonde.

— Jel'ai vue a Sorel, ta mere, blonde.

— Ma meére a toujours eu les cheveux noirs. Elle na jamais
eu les cheveux blonds...

— Je connais ta famille, tes freres et ton pere, Maurice
Boucher. Mais ta mere, ce n'est pas la femme que j'ai vue
avec ton pere.

— Ah...

Ce que je savais déja, c'est que mon pere avait été dans

le passé avec une autre femme, avec qui il avait eu mon
demi-frere Francis. Pour moi, c'était clair, accepté. Mais
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1a, une autre réalité m'a frappée de plein fouet: mon pere
trompait ma mere et avait une maitresse.

Je ne savais pas quoi penser a propos de ce que je
venais d’apprendre. En silence, je suis retournée aupres
de ma mere. Je n‘ai rien dit. J'ai gardé la nouvelle pour
moi. Autour du feu, ce soir-1a, je me suis refermée. Je
disais que j'étais fatiguée, mais, en vérité, j'étais bou-
leversée. Les mots ne venaient pas. Moi qui croyais si
fort en I'amour entre mes parents... Je les avais toujours
vus heureux et amoureux. Mon pere arrivait souvent
avec des bouquets de roses a la maison! Comment cela
pouvait-il étre vrai?

Dans les jours qui ont suivi, je me suis mise a détes-
ter mon pere de faire ainsi du mal a ma mere. Je me
sentais perdue, tiraillée entre eux deux. Une part de moi
aurait préféré ne rien savoir du tout. Mais maintenant,
c’était trop tard ! J'étais coincée avec cette vérité, comme
un poids que je n‘avais pas choisi de porter.

J'avais I'impression de détenir un immense secret,
qui briserait le cceur de ma mere. Je me demandais sans
cesse si je devais lui dire ou me taire. C’était un dilemme
bien trop grand pour une enfant de onze ans aussi sen-
sible que je |"étais.

Quelques jours plus tard, une fois le choc absorbé, j'ai
pris mon courage a deux mains. J'ai attendu le moment
opportun et j'ai entrainé ma mere derriéere notre roulotte,
a l'abri des regards. Les yeux baissés vers le sol, d'un ton
solennel, jai murmuré ce qui me semblait la pire des
révélations a lui faire: « Maman, papa te trompe. »

Je m'attendais a des sanglots, a de la colere, a ce
qu'elle s’effondre, mais elle n'a pas bronché. Elle est res-
tée étonnamment calme, presque détachée. Puis elle m’a
dit: «Alex, je suis la deuxiéme femme de son pere. Il
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est toujours en relation avec la mere de tes deux grands
freres, et c'est ben correct comme ca. »

Mon pere avait donc deux familles, deux mai-
sons. Une a Contrecceur, ou il passait quatre jours par
semaine, et une autre a Boucherville avec nous, trois
jours par semaine. Il ne travaillait pas dans les mines,
finalement... Il avait seulement une double vie et il par-
tageait son temps. En parallele.

Et puis, il y a eu ce mot: maitresse. Ce mot que j'ai
compris trop tdét dans ma vie en apprenant que ma mere
n‘avait jamais été la femme, mais bien la maitresse de
Maurice Boucher.

J’en ai voulu a mon pere de nous avoir menti.
Chaque semaine. Chaque mois. Depuis toujours. Et
surtout, je me suis mise a douter. Est-ce que je connais-
sais vraiment cet homme qui partageait sa vie entre
deux foyers?

Méme si j'étais stupéfaite de voir que ma mere n‘ac-
cordait pas plus d'importance que ¢a a cette nouvelle,
je lui suis reconnaissante d’avoir demandé les services
d'une psychologue pour enfants, afin de m’aider a accep-
ter la situation. Car, en effet, je m’étais sentie trahie en
constatant que je n’étais peut-étre pas le centre de la vie
de mon pére autant que je le croyais.

DES ENFANCES GENERALEMENT HEUREUSES

Afin de mieux comprendre le développement psychologique des
enfants issus de familles criminalisées, nous avons fait appel a
une psychologue qui ceuvre aupres d’enfants et experte psycho-
légale. Forte de ses quarante-cing années de pratique clinique,
celle qui préfere conserver son anonymat pour des raisons de
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confidentialité a développé une expertise tant du milieu criminel
qu’en matiere de garde d'enfants et de suivi psychologique aupreés
d’enfants, d'adultes et de familles criminalisées.

Tout d'abord, la psychologue mentionne que plusieurs enfants
dont les parents ont été actifs au sein du crime organisé affirment
avoir vécu une enfance généralement heureuse. Ces enfants ont
souvent grandi en groupes avec les amis et partenaires (appelés
oncles et/ou cousins) du pére criminel, entourés d‘amour, dans
les partys, les folies, les rires et un sentiment d'appartenance a
cette communauté. Souvent ces enfants, qu'ils soient trés jeunes
ou adolescents, profitent du mode de vie aisé du pére - voyages,
restos, cadeaux, voitures de luxe, cadeaux ostentatoires et privi-
leges auxquels n‘ont pas souvent droit les autres enfants de leur
age ou de leur réseau social. lls n'en veulent pas a leur parent;
au contraire, ils ne sont souvent pas au courant de I'ampleur de
I'implication criminelle de leur pere.

Parfois, des liens forts se développent avec les nombreux
adultes qui gravitent dans leur réseau. lls deviennent partie pre-
nante de leur famille. Les enfants sont souvent gardés loin des
nouvelles de la télé (ce qui est beaucoup plus difficile aujourd'hui
avec Internet).

Les proches qui ne sont pas criminalisés doivent souvent
taire leurs questions et fermer les yeux. Alexandra I'a rapidement
intégré. Des réponses nébuleuses ou qui dérivent en plaisante-
ries, la jeune Alexandra en a regu plusieurs lorsqu'elle tentait d'en
savoir plus sur la vie de son pere. Chaque fois, on coupait court
aux explications. D'ailleurs, I'apprentissage de la loi du silence
fait partie des valeurs familiales qui lui ont été transmises des
son plus jeune age.

Apres de nombreuses années de travail aupres d'enfants prove-
nant de parents criminalisés ou non, la psychologue constate qu'ils
prennent connaissance petit a petit de certains non-dits. Parfois,
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c'est par I'entourage, par les médias ou par Internet que certains
enfants apprennent le statut de leur pere. Alors, c'est un choc. Les
consequences sur leur développement peuvent étre désastreuses.
Certains choisiront de faire comme leur parent ou encore voudront
venger sa mort si, par exemple, le pere a eté assassine. Tandis que
d'autres se rebelleront et rejetteront tout ce qu'il représente.

Toutefois, dans ce type de milieu familial, les enfants grandissent
et integrent de fagon inconsciente une mentalité criminelle silen-
cieuse qui s'implante en eux sans qu'ils s'en rendent compte: celle
du non-dit et de la banalisation du crime.

La psychologue ajoute que cette banalisation du crime est au
ceeur des relations des motards criminalisés et d'autres organisa-
tions criminelles. Par exemple, toi, tu travailles dans une banque ou
une épicerie, moi, je travaille dans le crime. C'est tout. C'est mon
job. Il n'y a souvent pas de sens moral envers les autres et tres peu
d’empathie pour les victimes et leurs proches.

La famille demeure le premier modele d'apprentissage d'un
enfant et les comportements culturellement appris laissent des
empreintes des la petite enfance. De plus, lorsque I'enfant prend
conscience du choix de vie de son pere, un sentiment de honte et de
culpabilité s'installe en lui. S'installe également un conflit de loyauté
entre 'amour éprouvé envers le parent aimeé et le parent criminel
(valeurs morales et sociales différentes).

En grandissant, I'enfant peut développer une résistance a l'auto-
rité, percue comme hostile et injuste. Alexandra a peut-étre épouse
tres jeune une partie de ces valeurs inconsciemment, car elles
étaient sa normalite.

Enfin, il faut ajouter que, dans certaines familles criminalisées,
I'enfant peut admirer le parent criminalisé malgré ses gestes et ses
demélés avec la justice, car c'est le seul adulte proche en qui il ou
elle a confiance véritablement. De plus, dans le cas d’Alexandra, le
fait que sa mere était elle-méme aux prises avec des difficultés
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importantes a cette période a contribué a exacerber sa tendance a
mettre toute sa confiance en son pere, jusqua l'idolatrer et le per-
cevoir comme un « sauveur ». Autrement dit, les conflits vécus au
quotidien avec un parent peuvent favoriser I'impression que l'autre
parent, méme criminalisé et incarcéré, est un bon gars, un bon pere,
jusqu‘a le placer sur un piédestal.
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