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P R E M I È R E  P A R T I E

L’intériorité : une notion psy, chrétienne,  
zen, new age, ou le lieu même  

de notre humanité ?

Commencer par soi, mais non finir par soi ; 
se prendre pour point de départ, mais non pour but ; 

se connaître, mais non se préoccuper de soi.

Martin BuBer1

1. Martin Buber (1878-1965) est un philosophe israélien d’origine autrichienne, 
professeur de philosophie religieuse, d’anthropologie et de sociologie. Auteur, 
entre autres, de Je et Tu (1923). Pour lui, « toute vie réelle est rencontre ».
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Voici une image qui pourrait nous inspirer : sur l’océan de 
nos jours, il arrive que nous ressentions, passagèrement ou 
durablement, une impression de surnager, sans vision pers-
pective, de vagues en creux de vagues, comme ballottés entre 
nos peurs et nos désirs, particulièrement entre notre peur de 
manquer de quelque chose (d’amour, de  reconnaissance, de 
sécurité…) et nos désirs compensatoires (de consommation, 
de rencontres et de satisfactions superficielles), ou emportés 
par des vagues d’émotion que nous ne comprenons et ne maî-
trisons pas. Tandis que nous tentons – entre la surexcitation 
et l’abattement – de survivre dans cette mer qui nous paraît 
au mieux ennuyeuse et au pire hostile, le rêve qu’un dauphin 
rieur vienne proposer l’appui de sa nageoire pour nous gui-
der vers un rivage accueillant ne nous traverse-t-il pas ? 
Depuis le temps que j’aide des gens à passer à travers toutes 
sortes d’intempéries, s’est forgée en moi la conviction que, 
quel que soit l’état de la mer et celui du nageur hébété que 
nous sommes, quelque chose en nous, comme un dauphin 
rieur – notre élan de vie propre –, attend que nous lui ten-
dions la main pour nous porter là où nous aimerions aller. 
L’intériorité est cet espace que nous pouvons ouvrir, agrandir 
et habiter pour accueillir notre élan de vie. Mais tant que l’es-
pace intérieur est fermé, l’élan est bloqué.

L’intériorité vient nous porter comme un dauphin rieur.

Je ne prétends pas faire ici l’inventaire de tous les aspects de 
l’intériorité. J’évoque seulement ceux que j’ai expérimentés, à 
longueur d’année, par moi-même d’abord, puis en accompa-
gnant d’autres personnes, et qui se sont révélés systématique-
ment décisifs dans ce processus d’ouverture de cœur et de 
conscience vers un état d’être plus libre et plus responsable.

Par plus libre, je veux dire moins entravé par des méca-
nismes inconscients : peurs et colères enfouies, croyances  
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limitantes, a priori automatiques, projections inhibantes et 
autres « vieilles casseroles » que l’on traîne souvent derrière soi 
sans même le savoir.

Par plus responsable, je veux dire – au sens étymologique 
même du mot – plus à même d’offrir une réponse personnelle 
aux questions de la vie, une réponse qui engage l’être unique 
que nous sommes et pas seulement notre personnage construit 
par les milieux familial, social, religieux et professionnel et les 
croyances et habitudes de pensée que ces conditionnements sup-
posent ; une réponse dont nous pouvons assumer joyeusement 
les conséquences pas forcément confortables sans les faire peser 
sur les autres ou sur des facteurs extérieurs. L’intériorité est l’es-
pace d’inspiration qui nous permet de vivre notre vie, non pas 
comme une survie matérielle et fonctionnelle, mais comme un 
dialogue avec l’Univers et les Dieux évoqués par Socrate.

En décrivant quelques cas rencontrés dans ma pratique, je 
voudrais illustrer deux premières clés propices à ouvrir l’inté-
riorité. La première résulte de l’observation systématique que 
ce qui nous empêche d’évoluer et de transformer notre réalité, 
c’est notre enfermement dans notre système de croyances et 
de pensées, dans les automatismes de fonctionnement qui en 
résultent, dans le ressassement du passé, et dans la crainte de 
l’avenir. Ces quatre éléments peuvent nous faire vivre un 
enfer, un enfer-mement dans nos habitudes, que nous confon-
dons avec l’exercice de notre liberté.

L’oiseau né dans la cage peut prendre ses allers et retours 
entre les barreaux pour la liberté, au point d’ignorer qu’il res-
sent parfois l’appel du large.

La clé de l’enfer ou de la paix semble être entre nos mains, 
ou plutôt dans nos cœurs : c’est la conscience. Sans conscience, 
la cage reste fermée et nous tournons en rond. Avec un peu de 
conscience, la porte s’ouvre et nous pouvons envisager la li-
berté, comme l’oiseau timide qui ne se hasarde pas encore  
au-delà du dernier barreau de sa cage bien-aimée. Mais avec 
encore plus de conscience, nous nous enhardissons à tenter un 
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 premier vol, avec la certitude que la cage est là, au cas où… 
C’est une première clé pour l’ouverture de l’intériorité : quitter 
l’enfer-mement.

La deuxième clé consiste à passer ou à basculer dans 
l’ouver t-ure de conscience et de cœur et à accueillir le moment 
présent. Ce passage s’accompagne d’un mouvement de bas-
cule intérieur qu’on appelle le lâcher prise. Nous décidons alors 
de ne plus nous accrocher aux barreaux et à notre cage, et de 
nous laisser aller dans la confiance. Le processus de transfor-
mation qui mène au lâcher prise peut être choisi délibérément 
et en toute conscience. C’est le cas lorsque nous avons consta-
té nous-mêmes notre enfer-mement, accepté l’appel du large et 
choisi de travailler régulièrement à y remédier par des appren-
tissages successifs (par exemple : par une vie quotidienne 
consciente, la lecture et le questionnement, la fréquentation de 
la nature, la méditation, la pratique d’un art, une thérapie indi-
viduelle ou de groupe, des ateliers d’ouverture de cœur et de 
conscience, des temps de retraite ou de ressourcement spiri-
tuel, etc.). Toutefois, il arrive que le choix n’apparaisse pas 
comme délibéré et conscient : le processus s’impose alors à 
nous de l’extérieur. S’agit-il d’une décision consciente ou 
inconsciente ? Dans la lecture des cas qui suivent, nous pour-
rons nous poser la question.

Bref, il s’agit de se désenfermer et de s’ouvrir. Ce n’est pas 
une tautologie. Ce sont les deux axes du processus qui permet 
non seulement d’accéder à notre intériorité, mais aussi de nous 
y maintenir en la nourrissant.
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 CHAPITRE 1

Quitter « l’ENFER-mement »

N’avez-vous pas parfois l’impression d’être à l’étroit 
en vous-même, comme trop serré dans un vêtement 
étriqué ? N’avez-vous pas, à l’occasion, l’impression 

que l’espace que vous connaissez et occupez à l’intérieur de 
vous-même est à peine plus grand que celui d’un petit studio 
de deux pièces, composé d’une cuisine éclairée d’une pauvre 
ampoule, d’une chambre, et d’un minuscule corridor reliant 
les deux, c’est-à-dire juste de quoi satisfaire vos besoins maté-
riels de survie : manger et dormir à l’abri ?

Ne vous arrive-t-il pas de ressentir, en même temps, à l’in-
térieur de vous, une puissance dont vous ne savez pas com-
ment faire bon usage, comme un courant électrique à haute 
tension assez fort pour éclairer un palais et ses chambres, 
salons, salle de bal, halls, escaliers, corridors, bibliothèques, 
théâtre, oratoire, cuisines, citernes, caves, granges, ateliers, jar-
dins, allées, pavillons… mais que vous n’avez appris à utiliser 
que pour allumer la pauvre ampoule de votre petite cuisine ?
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Ou encore, n’avez-vous pas l’impression d’être raccordé à 
une conduite d’eau à très haut débit, capable d’alimenter bas-
sins,  fontaines, vasques, moulins, turbines et salles de bain de 
votre palais intérieur, mais dont, au montage, la grosse vanne 
principale aurait été remplacée par erreur par un petit robinet 
purgeur de radiateur, auquel vous ne pouvez vous désaltérer 
qu’au goutte à goutte ?

Ces images dépeignant une grande ressource en nous à 
laquelle nous sommes mal raccordés semblent parler à beau-
coup de personnes. Je les utilise régulièrement à l’occasion des 
ateliers que j’anime pour aider les participants à visualiser l’in-
tériorité comme un espace et une force qui sont de tout temps 
disponibles en eux et qui leur appartiennent déjà, même s’il 
leur reste à se les approprier. Il n’y a pas à chercher ailleurs 
qu’en soi-même. Le travail proposé consiste essentiellement à 
oser mettre en question l’espace du petit studio intérieur, et 
particulièrement à constater que ses murs ne sont que des cloi-
sons d’habitudes, de croyances et de peurs qui ne résistent pas 
à une poussée un tant soit peu vigoureuse. Lorsque nous osons 
remettre en question nos cloisonnements, nous sommes 
ra pidement et heureusement surpris de voir que s’ouvre un 
es pace inattendu : du petit cor ridor, nous accédons à la pre-
mière salle, puis à la seconde, puis à travers de larges gale-
ries, des enfilades évidentes ou des portes dérobées et des 
passages secrets, nous gagnons, petit à petit, de l’espace dans 
notre palais intérieur.

Témoignages

« Je suis un trop petit passage pour la puissance de vie  
qui coule en moi. »

(Charlotte, 20 ans)
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Lorsque je rencontre Charlotte, elle est déjà en dépression. Elle 
a de nombreux talents (peinture, chant, danse et écriture), de 
grands idéaux (humanitaires, écologiques), une sensibilité à 
fleur de peau, un appétit de vivre si grand qu’elle veut tout à 
la fois, et, en plus de tout cela, une telle générosité qu’elle se 
donne à cent pour cent dans tout ce qu’elle entreprend. Pour-
tant, elle ne parvient pas à rassembler toutes ces magnifiques 
parties d’elle-même pour en faire un usage heureux.

Lorsqu’elle me dit : « Je suis un trop petit robinet pour la 
puissance de vie qui coule en moi », elle est en phase suici-
daire. Débordée, submergée, elle ne voit d’autre solution que 
de se déconnecter de cette pression trop forte qui est devenue 
insoutenable. À force d’être sous pression, elle est tombée en 
dépression. Charlotte ne parvient pas à se centrer suffisam-
ment pour observer les différentes parties d’elle-même sans 
être absorbée par l’une ou par l’autre. Dès qu’elle prend 
contact avec une de ces parties, elle se laisse emporter, au prix 
d’être déconnectée de toutes les autres. Ainsi, lorsqu’elle part 
dans ses projets humanitaires, elle doit aller à l’autre bout du 
monde, pour plusieurs années, et renoncer à ses talents artis-
tiques comme à ses proches, ce qui lui est insoutenable. Alors, 
elle se lance plutôt dans un projet artistique et créatif, qui 
l’exalte au point d’y travailler dix heures par jour, ne lui lais-
sant pas de temps pour ses projets humanitaires et écologi-
ques. Alors, elle culpabilise… C’est l’enfer ! Elle me dit avoir 
une sensation de brûlure dans le cœur, comme un patin de 
frein chauffé à blanc qui incendie sa poitrine.

Pour Charlotte – comme pour chacun de nous –, le travail 
consistera à se donner du temps de recul, de retraite intime, 
pour explorer les pièces de sa maison et découvrir que, à me-
sure qu’elle comprend mieux les différentes parties d’elle-même 
et qu’elle se sent plus à l’aise avec celles-ci, son petit robinet 
trop étroit se transforme en vanne généreuse qu’elle apprend 
à manœuvrer pour irriguer, alimenter et énergiser à son gré son 
espace intérieur.
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Commentaires
1. Sans ce travail d’intériorité, je crois fort que Charlotte ne 

serait plus en vie, ou en tout cas qu’elle ne serait pas par-
venue à unifier toutes ses envies pour finalement devenir 
l’« art-thérapeute » pour enfants qu’elle est aujourd’hui. 
Grâce au recul qu’elle a pris et au travail qu’elle a fait sur 
elle-même – l’un et l’autre bien inconfortables par moments –, 
elle est parvenue à réconcilier toutes les parties d’elle-
même et à se créer un emploi lui permettant de déployer 
tant son élan humanitaire et sa générosité que ses talents 
d’artiste et son extrême sensibilité.

Avant cette unification, Charlotte se disait en enfer. J’ai 
la conviction que l’enfer évoqué par les religions n’est ni 
ailleurs ni après la mort : qu’il soit à grand ou à petit feu, 
nous nous y retrouvons dès que nous sommes décentrés, 
que les différentes parties de nous-mêmes sont dispersées 
et que nous perdons le contact avec notre unité profonde.

L’enfer commence ici et maintenant, dès que nous sommes 
décentrés et que notre unité se trouve divisée.

2. L’intériorité a sauvé Charlotte et lui permet d’accompa-
gner des dizaines d’enfants en souffrance autrement pro-
mis, pour la plupart, à la dépendance aux médicaments. 
Ces enfants en souffrance (re) découvrent un bien-être 
intérieur fiable grâce à Charlotte, qui les aide à trouver les 
codes et clés pour accéder à la puissance de vie qui pousse 
et palpite en eux.

3. Vu de l’extérieur, le parcours de Charlotte pourrait faire 
l’objet d’explications et de commentaires variés. Des psys 
pourraient dire qu’elle a apprivoisé ses complexes, déman-
telé ses croyances et ses mécanismes d’autosabotage, trans-
formé sa peur d’exister dans l’ici et maintenant en acceptation 
de la vie et de la réalité, et appris la maîtrise (qui n’est pas 
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le contrôle) de son élan de vie, et que ce travail sur soi lui 
a donné la confiance et les compétences nécessaires pour 
l’accompagnement des autres.

Des chrétiens diront peut-être qu’elle s’est ouverte à la 
grâce de l’Esprit et que c’est le Christ qui l’a sauvée de la 
dispersion en l’aidant à s’incarner vraiment, qu’il l’a  remise 
sur la voie et lui a permis de reprendre goût à la vie et de 
venir en aide à des enfants en souffrance.

Des praticiens de philosophie ou de spiritualité orien-
tale reconnaîtront sans doute que Charlotte, en se rappro-
chant du Soi, s’est rapprochée de la plénitude de l’Être, ce 
qui lui a conféré un degré de conscience et de présence la 
rendant à même de stimuler chez d’autres humains l’ouver-
ture à l’Être.

Sur le plan des énergies, on pourrait dire qu’ayant 
appris à être à l’écoute d’elle-même et à se centrer, ses atti-
tudes et ses choix se sont révélés moins excentriques, plus 
posés et justes, et qu’il se dégage de cette centration et de 
cet ancrage une énergie puissante et inspirante qui incite 
les autres à se transformer eux aussi.

Toutes sortes de commentaires peuvent ainsi être faits 
séparément ou conjointement, une approche n’empêchant 
pas l’autre, selon les voies de chacun, philosophique, reli-
gieuse, spirituelle ou psychothérapeutique. Pour moi, ils 
ont chacun leur part de vérité : tous tentent de comprendre 
ce qui s’est passé dans le cœur de  Charlotte et chacun en 
saisit à sa manière un aspect. Charlotte elle-même perce-
vait des éléments de chacun de ces quatre points de vue. 
Ce qui m’intéresse, c’est qu’il s’est passé quelque chose 
d’aussi déterminant en Charlotte. Je veux tenter, à partir 
de cela, de décrire certaines constantes qui se manifestent 
dans les processus de transformation personnelle, quel que 
soit le point de vue.

Il me semble qu’un dénominateur commun existe entre 
ce que ces approches humaniste ou spirituelle essaient de 
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décrire et de comprendre. J’aimerais tenter dans ce livre 
d’approcher ce socle commun.

« Mon cancer est venu tirer la sonnette d’alarme. »
(Johan, Chef d’entreprise, 45 ans)

Johan gère une petite affaire commerciale qu’il a créée, qui 
rapporte bien mais le fait vivre « à la course », agitation qu’il 
a longtemps prise pour de l’intensité. Il a une grande huma-
nité, une belle sensibilité qui lui permet de comprendre et 
d’aimer rapidement les autres, mais les horaires harassants 
et la rude compétition de son milieu de travail l’ont empêché 
de développer ses relations. Le faire a pris le dessus sur 
l’être.

Un jour, Johan est hospitalisé d’urgence à la suite de dou-
leurs au ventre. On l’opère d’un petit cancer à l’intestin. La 
course s’arrête. Hôpital, chimio, convalescence, Johan se 
retrouve assis avec lui-même de longues journées, et la préca-
rité de la vie lui saute au visage. Il se dit : « Qu’arrivera-t-il à 
ma femme et à mes trois enfants si je disparais, quel sens aura 
eu cette course si loin de moi-même, et comment ai-je pu me 
préoccuper à ce point d’enjeux matériels alors que mon vrai 
trésor, ce sont les relations humaines ? » Les médecins sont ras-
surants ; Johan s’en sort bien, mais il n’en reste pas là. Il compte 
bien trouver des réponses à ces fameuses questions : « Qui fuis-
je ? Où cours-je ? » qui s’imposent à lui. Un travail de thérapie 
individuelle et de groupe l’amène à réaliser qu’en renonçant à 
sa passion pour les relations humaines il a ignoré et négligé 
une partie de sa vitalité. « Mon cancer est venu tirer la son-
nette d’alarme, comme si mon être me disait : tu ne t’occupes 
pas de moi, je ne vaux donc pas la peine, alors je me laisse 
mourir. »

En même temps qu’il travaille sur lui-même, Johan se 
découvre la passion d’enseigner ce qu’il apprend. Il est 
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aujourd’hui formateur et coach en entreprise, spécialisé 
dans la gestion du stress et l’alignement sur l’élan de vie, 
et heureux de mettre ses compétences en affaires et son 
expérience de la traversée de soi-même au service de sa 
passion pour l’humain.

Commentaires 
1. Après son opération et sa convalescence, Johan n’a pas seu-

lement tourné la page, il a changé de livre. Sa situation de 
recul obligé a été suffisamment soudaine et brutale pour le 
réveiller de son engourdissement. Le réveil lui a permis de 
voir qu’il ne s’agissait pas seulement de faire autrement ou 
autre chose, mais d’apprendre à être.

2. « Être » est peut-être la seule chose qui n’a pas été ensei-
gnée à Johan dans le bagage éducatif qu’il a reçu et qu’il 
trouve pourtant riche. Il est universitaire, vient d’une 
famille bourgeoise aisée, aimante, catholique et  pratiquante, 
et a beaucoup voyagé. Il se rend compte qu’en dépit de 
toutes les portes que son éducation lui a ouvertes il n’a pas 
appris à écouter et à respecter son élan de vie, à vivre sa 
spécificité. Son existence correspondait aux  normes de son 
milieu, elle était sans doute agréable, mais ne nourrissait 
pas son être profond.

3. C’est en renouant avec celui-ci que Johan a appris à déployer 
son élan de vie, ce qui lui a permis, comme c’est le cas la 
plupart du temps, de s’ouvrir davantage à l’humain. À 
nouveau, certains attribueront ce revirement à la compré-
hension psychologique, d’autres à la rencontre de son être 
au-delà de l’ego, ou à l’amour de Dieu. Pour d’autres 
 encore, la puissance de la vie, ou bien un mélange de toutes 
ces raisons expliquent sa transformation. Il me semble en 
tout cas que, quelles que soient la lecture des faits et l’inspi-
ration qui préside à la transformation, celle-ci s’enclenche 
et  s’élabore dans l’espace ouvert de l’intériorité. Si Johan 
n’avait ouvert aucune porte, rien ne se serait passé.
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« J’ai appris à bien faire, pas à bien être. »
(Marianne, MédeCin, 50 ans)

Marianne est un médecin généraliste au bout du rouleau, au 
bord du burn-out. Elle paraît dix ans de plus que son âge et se 
plaint du poids qu’elle prend de jour en jour. Marianne se donne 
depuis toujours à fond dans son métier : elle écoute, aide et soigne 
tout le monde sauf elle. Un jour, elle constate qu’elle ne se recon-
naît plus : elle n’a plus d’élan, plus de joie, plus d’intérêt pour 
rien. Elle a assez d’énergie pour se joindre à un atelier de travail 
de groupe sur l’élan de vie que j’anime, sur le thème : « Qui 
choisit ?2 »En observant ses propres fonctionnements et ceux des 
autres participants, Marianne prend conscience des différents 
pièges anti-bonheur dans lesquels elle est coincée, particulière-
ment celui du « faire plutôt qu’être » : faire pour être reconnue, 
appréciée, aimée. Elle comprend qu’elle court tout le temps 
parce qu’elle a peu d’estime d’elle-même. Son métier lui permet 
de se voir comme une sauveuse, ce qui fait qu’elle se sent appré-
ciée, tout en étant prise au piège de cette attente de l’extérieur. 
Marianne décide de travailler sur l’estime de soi et la confiance 
en soi qui lui font défaut, et que lui masquent ses compétences 
et son succès professionnel.

En plus de défaire les blocages qui la freinent, Marianne 
découvre la joie de rencontrer son élan de vie. En choisissant 
de devenir médecin, elle avait suivi son amour des gens dans 
un élan de cœur certes généreux, mais au prix de se négliger, 

2. Thème et contenu de cet atelier d’approfondissement de la Conscience Non Vio-
lente : « Qui choisit ? Apprendre à choisir de tout mon être en acceptant les deuils 
qui naissent avec le choix ». Est-ce mon être profond qui choisit ou suis-je le jouet 
de mon ego mû par mes conditionnements, mes peurs, mes envies changeantes ? 
Est-ce que j’assume les conséquences pas forcément confortables de mes choix ? 
Comment apprendre à m’ancrer dans mon élan vital afin d’apprendre également 
à lâcher, quitter, renoncer et accepter dans la joie de l’élan ?
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voire de se maltraiter elle-même. Son élan de vie profond, lui, 
l’invite à prendre soin de toute vie et de toute chose vivante, à 
commencer par elle-même. Aujourd’hui, Marianne sait dire 
non aussi clairement que oui. Elle a cessé de vouloir plaire à 
tout le monde et accepte la possibilité de déplaire. Elle se res-
pecte dans ses choix et ses rythmes, et son bien-être rayonne 
dans ses yeux rieurs et ses éclats de rires communicatifs. Elle 
est heureuse d’avoir retrouvé un poids normal, mais ce qui la 
réjouit vraiment, c’est de ressentir aujourd’hui encore plus de 
compassion pour ses clients et de compréhension pour les 
vraies causes de leurs souffrances, au-delà des symptômes. 
Elle sait maintenant que la souffrance peut souvent être le 
signe d’un éloignement de soi. Ainsi, elle peut ajouter à ses 
compétences de médecin la capacité d’écoute et l’intuition 
qu’elle a développées dans sa quête personnelle. Ces qualités 
se révèlent aujourd’hui bien utiles et pertinentes pour discer-
ner les enjeux véritables informulés dont les plaintes des 
patients ne sont souvent que les symptômes.

La souffrance s’installe en nous dès que nous marchons  
trop longtemps dans une autre direction que celle  

vers laquelle tend notre élan de vie.

Marianne me disait son plaisir d’être passée du faire à l’être : 
« Je ne cours plus de rendez-vous en rendez-vous. J’ai des jour-
nées bien remplies, mais j’ai choisi de les vivre comme en 
vacances : je fais ce que j’aime faire à mon rythme. Je vois moins 
de patients, mais je suis bien plus disponible pour eux et mon 
approche est plus efficace : je ne focalise plus sur les symptômes, 
mais sur leurs causes, qui se révèlent souvent de l’ordre du 
 mal-être. »
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