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«Moi, je crois que le gouvernement... »

Il n'en fallait pas plus pour faire sursauter Georges Beaulieu.

— Laisse parler ton frére, Alvenia! Une jeune fille digne de ce
nom a pas d'opinion en général, et surtout pas en politique!

Assis a 'autre bout de la table familiale, Georges Beaulieu ré-
gnait en roi de la maison. Dans cette demeure cossue de style
victorien, chacun devait tenir sa place. Cet homme d’affaires ré-
glait toute sa vie et celle des autres au quart de tour.

— Mais pere, j’peux avoir une opinion sur ce sujet-1a, j’suis pas
en train de faire un discours politique sur le perron du marchand
Labonté!

Son pére se retroussa les moustaches en signe de protestation,
un signe que madame Beaulieu reconnaissait rapidement. C’était
le moment ot elle devait faire diversion pour ne pas faire grimper
son mari dans les rideaux. Elle prit sa serviette de table fleurie
déposée sans un pli sur ses genoux, se tapota avec celle-ci la com-
missure des lévres et, en relevant doucement le menton, regarda sa
fille ainée en lui disant:

— Marie, ma chérie, peux-tu nous réjouir I'Ame en agrémen-
tant notre repas d'un morceau de piano, j’te prie?
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Assise pres de son frere Julien, Marie se raidit. Il était tres clair
pour elle quAlvenia devait se taire. Une femme bien élevée tient
sa place et surtout sa langue. D’un geste gracieux, elle repoussa sa
chaise et fléchit la téte vers son pere.

— Dere, est-ce que j’peux mexécuter ?

— Va, Marie, la musique calme les nerfs et, en ce moment, ta
sceur est en train d’me les mettre en boule.

Georges sourit a sa grande fille et tourna le dos a Alvenia pour
bien voir le magnifique piano qu’il avait acheté un mois plus tot.
C’était sa dernicere fierté. Imaginez, un piano a queue tronant
dans I'immense salle & manger. Personne dans la paroisse — et ¢a,
méme pas le notaire — n'en possédait un. La musique était pour
lui un signe de noblesse. Il avait envoy¢ sa fille Marie suivre des
cours de musique chez les Ursulines de Québec. Deux années
intensives pour en faire une virtuose. Pas comme ces piocheux
d’orgue a I'église qui, une fois sur deux, tombaient sur la mau-
vaise note. Non, une vraie demoiselle devait savoir jouer Chopin
ou Mozart. De toute fagon, Marie n’avait pas d’autres talents que
ceux de la musique et de l'entretien de la maison. Aux yeux de son
pére, elle allait devenir une vieille fille distinguée. Pas question
que l'une ou l'autre de ses filles se marie. Il n’avait pas I'intention
de procurer une dot ni tout autre héritage a un jeune blanc-bec.
Tout son empire irait a son fils Julien, et ensuite au fils de son fils.
Le nom Beaulieu ne devait pas étre dilué de quelque maniere que
ce soit.

w
Georges était fils unique et avait une vision de la propriété assez
restreinte. Son pére, Paul Beaulieu, avait convolé en justes noces
avec Ernestine Gagnon. Eh oui, un beau matin du mois de
juin 1856. Rien de tel que le mois de juin avec toutes ses roses
sauvages qui embaument lair pour mettre la joie au cceur de ce
jeune homme de vingt ans. Et de la joie, il en fallait, car ce
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mariage était plus fait d’intérét que de romance. Paul érait de fa-
mille respectable, mais sans grand talent.

Sa femme, au contraire, en avait pour deux, du talent. Fille de
commercant, Ernestine avait apporté avec elle une dot de 800 dol-
lars. Son pere, qui commercait les animaux, avait le sens des af-
faires. Il avait mis le paquet afin de rendre sa fille alléchante pour
les partis intéressés. Il voyait bien que sa chére Ernestine ressemblait
plus a un biicheron en fin de carriére qu'a une gracieuse gazelle.
Que voulez-vous, la beauté ne lui avait pas été donnée a la nais-
sance. De six ans I'ainée de Paul, elle avait déja I'air d’'une femme de
quarante ans. Mais elle avait du caractére, de la jarnigoine et, avec
cette somme, une bonne longueur d’avance sur toutes ces pauvres
filles qui peuplaient la campagne environnante. Paul, qui était un
peu proche de ses cents, comprit tres vite qu’il valait mieux souffler
la bougie le soir dans la chambre conjugale pour réussir a faire hon-
neur a sa femme que partir dans la vie sans le sou.

Le jeune homme fit donc la cour a Ernestine, qui senflamma
devant ce joli garcon, ne jurant que pour ses beaux yeux. Paul
avait les yeux verts et les cheveux noirs bouclés. Il avait une dé-
marche de prince, un petit air décidé, mais qui cachait en réalité
un tempérament dépressif et mélancolique. Quant a Ernestine,
elle avait de fins cheveux blonds, raides comme de la corde.

Ils se mariérent apres un an de fréquentations. De cette union
naquit, un an plus tard, Georges, qui regut le meilleur des deux
mondes: la beauté naturelle de son pére et le tempérament fort et
débrouillard de sa mére.

Ernestine investit tres vite sa fortune dans 'achat de terres a
bois. Dans le canton de Buckland, il y avait des affaires a faire.
Comme on défrichait, les terres en bois deboute étaient assez fa-
ciles a dénicher. Plusieurs nouveaux propriétaires ne tenaient pas
longtemps a essoucher et a faire des abattis. Ernestine ramassait
les terres pour des prunes, puis son mari et d’autres hommes cou-
paient le bois pour en faire des planches et des madriers. Mais le
transport lui coltait tres cher.
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Apres quelques années, elle avait amassé assez d’argent pour
faire construire un moulin a scie, avec la machinerie pour embou-
veter les planches. Quoi de mieux pour vendre a tous ces gens
voulant se construire une petite maison? Plus question de faire
scier dans d’autres paroisses et de remonter le bois chez elle pour
le vendrel. Tres vite, leur fortune devint considérable. Ernestine
travaillait d’arrache-pied; elle avait le temps, vu que son Paul ne
lui avait fait qu'un seul enfant, son Georges.

Paul se disait constamment fatigué. Le soir, il se dépéchait d’al-
ler se coucher, prétextant un mal de téte ou bien une indigestion.
En réalité, méme la bougie éteinte, il navait plus assez d’imagina-
tion pour réussir a faire lever le drapeau. Il se disait, dans toute la
paroisse, que Paul était le seul homme a demander a2 monsieur le
curé une dispense de devoir conjugal.

Clest dans ce contexte que Georges grandit, avec pour exemples
une mere qui 'accaparait totalement et un pére toujours épuisé et
défait. A dix-sept ans, il demanda d’aller faire des études commer-
ciales & Québec. Devant sa requéte, son pére lacha un grand sou-
pir de découragement, mais sa mere approuva, avec I'idée que son
Georges apprendrait a gérer leur fortune a la perfection. Elle était
fiere de lui.

Leur fils unique était heureux; il pourrait prendre ses distances
d’un pére qui 'ennuyait & mourir et d’une mére qui n’écoutait pas
ce qu'il disait, toujours sous prétexte qu’il n’avait pas d’expérience.
Ernestine savait tout, tout le temps. Devant le caractere de sa
mere, il se fit le serment d’épouser une femme qui saurait fermer
sa gueule et ouvrir ses cuisses le temps venu.

..“2

1. En ces années-13, il y avait sept moulins & scie sur la riviere dite «aux Bil-
lots». Ce cours d’eau qui arpente le rang des Pistoles de Saint-Damien a
recu le nom officiel de riviere du Moulin le 11 septembre 1887 par la Com-
mission de toponymie du Québec.
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La vie a la ville était merveilleuse. Il y avait des tas d’endroits a
visiter et tant de choses a faire. Georges suivait ses cours le jour, et
allait se promener dans les hotels le soir. Imaginez, a dix-huit ans,
on a tout a apprendre!

Lhotel qu'il préférait était sur la rue Saint-Jean. Cétait un éta-
blissement cossu et convenable, un endroit ot la bonne classe se re-
trouvait. Georges voulait bien s'implanter dans son nouveau monde.
Etablir des contacts d’affaires lui semblait tout ce qui comptait.

— Tiens, si cest pas mon Georges Beaulieu 2 moé!

Georges se retourna. Pierre Gonthier, un de ses compagnons
scolaires, était la. Pierre avait deux ans de plus que lui et était né
a Québec. Il connaissait la ville comme le fond de sa poche. I
était le fils d’un comptable qui gérait la fortune des Sceurs Hospi-
talieres de Québec.

Pierre s'approcha de Georges et mit la main sur son épaule.

— Tu bois du thé? Pas sérieux! Tu veux devenir curé ou moine
pour siroter cette saloperie-la!

— J’sais me tenir, et les boissons fortes, cest pas pour notre
age! répondit Georges en se détachant de son emprise.

Pierre le regarda en souriant.

— Pas icitte, clest sir. Mais jconnais une place ot tu peux
boire du fort, et pas cher!

Pierre toisa son interlocuteur. Il ne fallait pas que Georges parte
en courant pour dire a tout le monde qu’il allait dans les endroits
mal famés. Mais ce fils de comptable savait reconnaitre quelquun
qui ne voudrait pas perdre la face. Il regarda attentivement la mi-
mique de Georges, qui bomba le torse. Il fallait I'intimider un peu
et ¢’était dans la poche. Il continua.

— Clest stir quun gars de campagne, Cest plus fait pour siroter
du thé apres avoir btiché toute la journée. Laisse faire, le jeune,
clest pas pour toé.

Georges fut insulté au maximum. Le traiter de gars de cam-
pagne... pas lui.

— Clest ou, ta place?
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Pierre se frotta les mains. Il avait vu juste.

— Viens, pis la ol jtemmene, tu tamuses et, surtout, tu fermes
ta gueule... tas compris? Cest pas a I'église qu'on va!

— J’suis pas si niaiseux que tu penses, jen ai vu plus que toé
dans ma vie.

Pierre lui tapota I’épaule. On voyait bien que ¢’était un Joseph. ..
un tout petit Joseph.

— On pense pareil, mon ami, dit-il. Viens pis lache ta tasse de
thé!

Ils sortirent dans la rue et Pierre demanda un petit char.

— Ou on va d’'méme? demanda Georges.

— Rue Saint-Roch, dit Pierre en regardant le cocher.

La rue Saint-Roch était bien différente de ce que Georges avait
vu de la ville. C’était du monde plus pauvre quen Haute-Ville. Il
suivit Pierre jusqu’a une taverne ol on pouvait liresur I’écriteau
«Au peti plesir». Autant de fautes d’orthographe en si peu de
mots, ¢'était un tour de force! Et ¢’était stir qu'on n’allait pas voir
le premier ministre la. Lendroit était plutét sombre. Des lampes a
I'huile noircies par la boucane ornaient les murs. Et pour la pro-
preté, on pouvait repasser. La derniére fois qu'on avait lavé le plan-
cher devait dater de Champlain.

Des tables entourées d’hommes qui buvaient de la boisson
forte étaient disposées tres serrées. On voulait mettre le plus de
monde dans le moins grand possible. Des odeurs de gin et de
mauvais parfums flottaient dans lair. Un piano a rouleau était
placé le long du mur du fond. Le musicien ne faisait que pédaler.
A voir son allure, sotil comme une botte, il valait mieux pour lui
rester assis.

Pierre indiqua une table dans un coin. Georges le suivit et sassit
pres de son ami. Une femme a la poitrine bien en vue vint les voir.

— On veut boire, mes amours? leur demanda-t-elle.

Georges se sentit la gorge serrée. Elle s’était penchée vers lui et
donnait en exposition sa poitrine qui voulait déborder de son cor-
sage vraiment trop serré. Pierre le regarda du coin de I'ceil.

16



— Clest ma tournée, Juliette, deux tord-boyaux doubles et une
serviette d’eau froide pour que mon ami perde pas connaissance
devant tes atours.

La serveuse fit un clin d’ceil & Georges. Le jeune homme avait
les joues en feu. C’était la premiere fois qu’il jouait a ce jeu de la
séduction. La Juliette en question aurait pu étre sa mere, mais en
fait de poitrine, elle avait été bénie du ciel.

— Elle ta dans I'ceil, mon homme. Je la connais ben, la Juliette,
elle est généreuse de sa personne. Pis elle a de I'expérience; avec
I'age, clest ca quy a de bon.

Juliette revint avec les verres et posa le reste de la bouteille sur
la table.

— J’t’ai jamais vu icitte, mon minou... T’as laché ta meére voila
pas longtemps.

Georges se sentit offensé.

— Vous saurez que j’ai '4ge de faire ma vie et que ma mere a
rien 2 voir avec c'que j fais icitte a soir!

La femme le regarda droit dans les yeux. Elle venait de flai-
rer son poisson pour la soirée. Le jeune était naif, mais pas
sans le sou. Une belle prise, et pas laid en plus. Pourquoi ne
pas en profiter, elle qui ramassait souvent des ivrognes passés
date.

— Tu fais cul sec, mon lapin. Icitte, cest une tradition. Quand
c’est la premiére fois qu'on passe la porte, on boit notre verre d’'un
coup.

Elle prit le verre de Pierre et le cala. Georges n’allait pas se faire
faire la boutade par elle. Il se leva, prit son verre et le but d’'un
trait. Il devint rouge comme une fraise, les yeux pleins d’eau. On
voyait bien qu’il n’avait pas ’habitude d’une telle chose. Elle le
regarda, remplit son verre une autre fois.

— T’as du cran, mon homme. On remet ¢a?

Georges dénoua sa cravate et vida le verre d’'un coup. Pierre
sourit; il nallait pas sennuyer ce soir. Ici, on avait boisson et gui-
dounes a volonté.

17



— Assis-toé, le jeune, et bois un autre coup. Il était temps que
tu te déniaises un peu! dit-il.

Linsulte de Pierre fut percue dans l'oreille de Georges comme
une mélodie. Il se sentait heureux et avait envie de revoir le décol-
leté de Juliette de plus pres. Il sassit, prit la main de la serveuse et
la baisa.

— Mademoiselle, vous avez de trés beaux yeux! lui dit-il en
regardant pas mal plus bas.

Juliette sourit. Ce Georges était rafraichissant. Elle se pencha
vers lui.

— Tsais, j"ai ma chambre en haut. Si tu veux, on pourrait aller
boire au deuxieme. C’est toujours la méme musique icitte. Lautre
cave, y fait juste pédaler. De toute facon, y'est trop rond pour
changer les rouleaux.

La peur sempara de Georges. C’était, a ne pas s’y tromper, une
invitation intime. Bien siir, ses amis et lui avaient fantasmé sur le
sexe, mais il n'avait jamais rien fait de tel. Il feignit de n’avoir rien
compris en regardant ailleurs, mais son regard tomba droit sur
celui de Pierre.

— Dis-moé pas que t’es Joseph! langa ce dernier.

Georges avala difficilement sa salive. Il nallait pas perdre la
face devant son compagnon.

— Ben stir que non! Des filles, jen ai eu en masse. .. pis des belles!

— Ben alors, y’a pas de probléeme que tailles avec Juliette...
Hein Juliette qu’y sennuiera pas, mon ami?

Juliette se versa un verre de gin. Elle aimait ce moment ou la
toile se refermait sur la proie. Contrairement a ce que tout le
monde pensait, son métier de prostituée, Juliette I'aimait. Méme
s'il y avait de petits inconvénients. Maintenant, elle ne choisissait
que ceux avec qui elle voulait faire affaire. Elle les prenait toujours
sans expérience, car il ne fallait pas grand-chose pour leur faire
tourner la téte.

— Chus stire qu'y en sait plus que moé sur le sujet. C’est pas un
niaiseux, y I'a dit lui-méme! renchérit Juliette.
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Tous les deux regardérent Georges, qui se versa aussi un verre.
Il se leva, retroussa son pantalon jusqu’en dessous de ses bras et se
mit & marcher.

— Leéve-les pas si hautes, tes culottes... vu qu'a va t’les baisser!
lanca Pierre en se mettant a taper du pied au son du pédaleux de
service.

Juliette agrippa la main de son jeune ami et le dirigea vers les-
calier. Plusieurs hommes les regardaient et Georges, grisé par lal-
cool, se sentit fier.

Les marches craquaient a tout rompre. On aurait dit quelles
rythmaient le pas des tourtereaux. Ils arrivérent dans un couloir
ou des portes étaient restées entrouvertes. Georges vit des couples
se caresser.

— Les autres aussi, y font des choses comme on va faire?

Juliette se plaqua au mur. Il avait 'air de rien comprendre, ce
petit.

— Ben... cest normal. T’es dans un bordel, icitte. Les filles
gagnent leur vie en couchant. T’avais pas compris?

Georges se figea. Elle était en train de lui dire qu’il devrait
payer pour lui faire 'amour. On était loin des romans a I'eau de
rose. Pas question qu'il passe derriére un paquet de bonshommes.
Lamour, ¢a ne se paie pas...

Voyant que Georges ne parlait pas, elle comprit que le jeune ne
voulait pas payer.

— Ecoute, jai pas de temps 2 perdre. Tu veux pas payer, on
redescend. Moé, j’ai une paye a me faire a soir. Si cest pas toé...
ce sera un autre.

A bien y penser, s'il redescendait, il perdrait la face devant
Pierre. Il serait la risée de son école. Entre gars, on est vite mis au
pilori.

— Combien ¢a coite?

— Ca dépend. Tu veux la p’tite vite ou la totale?

Ne sachant pas de quoi elle parlait, il se dit que plus vite ce se-
rait fait, mieux il se porterait.
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— La ptite vite!

Elle se mouilla sensuellement les levres.

— Un trente sous!

— OK!

Il sortit de sa poche un trente sous?. Juliette se mit a rire.

— Tu paieras quand ten auras eu pour ton argent... T’es mi-
gnon, toé!

Juliette ouvrit la porte. La chambre était éclairée d’une seule
lampe. Un lit, déja défait, était devant la fenétre. Il n'avait pas l'air
tres propre. La tapisserie des murs datait, car elle décollait un peu
partout. Sur un petit bureau de chevet tronait une bassinette
d’eau avec une guenille.

— Lave-toé le membre avant. J'touche pas a ¢a si clest sale.
Chus pas n’importe qui, moé! dit- elle.

Georges regarda la guenille. Elle n’était pas lavée et empesée
comme la lingerie chez sa meére. Non! Tout sauf penser a sa mere.
Il regarda la femme qui ne se détournait pas. Elle comprit, lui
tourna le dos en disant:

— J’veux pas te faire peur, mais jvas la voir, ta quéquette!

Georges mit de 'eau sur sa serviette de fortune et déboutonna
son pantalon. Il sortit son pénis et le ringa du mieux qu’il put. Il
était tout ratatiné. C’était pitoyable a voir. Il ne voulait pas le lui
montrer. Juliette se tourna vers lui et, le voyant de dos, comprit
son probléme. Elle savanca, le contourna et, sans regarder son

2. Savez-vous pourquoi on nomme «trente sous» nos picces de vingt-cinq
cents? Ca date du début de la colonie anglaise, ot il a fallu passer de la mon-
naie frangaise a la monnaie anglaise. Comme les 25 sous anglais valaient
30 sous frangais, le nom est resté pour désigner les nouvelles pieces anglaises!
Les 25 sous de 1875 étaient spéciaux, car le poingon pour la date ne mar-
quait que les trois premiers chiffres, le dernier étant ajouté a la main. Tous
ces 25 sous de 1875 ont un H sous la date. Cette lettre signifie le nom de
latelier de monnaie: Heaton Mint. En janvier 2007 et en 2010, une pi¢ce de
vingt-cinq sous datée de 1875 sest vendue aux enchéres pour 81000$ et
Pautre, pour 65000 $. A ce prix-13, ¢a vaut la peine de les garder!

20



membre, lui donna un baiser. C’était son premier baiser. Georges
avait la téte qui chavirait, ¢’était peut-étre 'alcool.

La femme recula et, tout en regardant Georges dans les yeux,
se détacha les cheveux et se déshabilla lentement en prenant le
temps d’exposer son corps au jeune homme. C’était 2 n'en pas
douter: il navait jamais vu de femme nue de sa vie. Elle se surprit
a aimer ce jeu. Comme il avait air naif! Elle remarqua que l'ex-
citation de Georges montait. Elle lui mit la main sur son sein et
descendit la sienne sur son sexe. Ils se caresserent un temps, puis,
sans attendre I'invitation d’aller au lit, Georges eut une jouis-
sance. Il devint mal a l'aise. Juliette se mit a rire.

— Ben toé, tees vite en titi! T’as méme pas eu le temps d’me
rentrer dedans.

Cela faisait bien son affaire. Depuis quelque temps, ¢’était sa
tactique. Un jeunot trop excité pour faire quoi que ce soit. Car
Juliette avait contracté une maladie honteuse et personne ne le
savait. La patronne du bordel ne la garderait pas si ¢a venait a ses
oreilles. Mais jouer aux caresses pour trente sous, ¢a, elle le pou-
vait. Puis de toute facon, le jeune avait joui, donc tout le monde
était content.

Juliette se pencha pour prendre ses vétements et se rhabilla.
Georges, telle une statue de sel, ne bougeait pas, le pénis sorti de
sa braguette. Il se demandait ce qui venait de se passer.

Elle se rattacha les cheveux.

— La, tu peux sortir ton trente sous... Tas vraiment fait dimi-
nuer le temps de la p'tite vite, mon chou.

Il sortit sa piece de monnaie de sa poche. Juliette la prit et la
mit dans son corsage apres y avoir déposé un baiser.

— J’la garderai toujours sur moi. T’es trop chou.

Puis elle sortit de la chambre sans rien ajouter. Georges était
aux anges, il venait de faire 'amour avec Juliette, ou du moins le
croyait-il. La téte lui tournait, il se pensait amoureux.

— Juliette, tes la femme de ma vie, chuchota-t-il.

A les voir redescendre si vite, Pierre se mit A crier:
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— H¢, Juliette, y’a-tu perdu connaissance avant d’arriver a la
chambre?

Tous les clients les regardaient dans l'escalier. Alors Juliette
dittres fort:

— DPour trente sous, le p’tit a manqué son coup!

Georges fut la risée de tout le bordel.

— Georges trente sous. .. Touchez pas 2 Georges trente sous ou
vous allez rester mous!

Méme le pédaleux se mit de la partie.

— Georges trente sous... Georges trente sous... Viens Juliette
que j’baise ton trente sous pour que ¢a m’arrive pas, dit-il.

Juliette flaira la bonne affaire.

— Cinq sous pour baiser le trente sous. Sortez vos cennes,
messieurs!

Et tous les hommes présents pour rire sortirent cinq cents pour
embrasser le talisman.

Georges avait tellement honte. Lamour de sa vie venait de le
poignarder au cceur. Sa mére avait raison de dire constamment:
«Si tu perds un jour la face, retrousse-toé les manches et reprends
le dessus!»

Il sortit. Dehors, il se mit a pleurer. Son orgueil était a vif. «La
garce va me le payer, et cher... », pensa-t-il. Il retourna chez lui par
les petits chars, en maudissant Pierre et son bordel.



