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Jouer à la guerre  
– Les débuts dans l’armée

C’est un jeu pour moi. On joue à la guerre. On se pratique pour quand 
ça va arriver pour vrai.

« Mon premier souvenir dans l’armée… », Stéphanie hésite, sa 
mémoire s’embrouille un peu. Elle décrit la première image qui 
lui vient en tête. Une gang de jeunes, à peine sortis du secon-
daire, tous habillés en tenue de combat. Elle est la seule fille 
du groupe. Ils sont réunis au manège militaire de Matane, ils 
attendent le bus qui les mènera à Rimouski pour leur première 
fin de semaine en tant que réservistes. Mis à part quelques 
cadets, ils n’ont pour la plupart aucune expérience militaire. 
Stéphanie est impressionnée, un peu timide aussi. Elle n’a 
jamais vraiment eu d’amis garçons ; elle s’est toujours tenue 
avec des filles, et voilà qu’elle plonge dans un monde majori-
tairement masculin. Un des adolescents lui est sympathique, 
ils rigolent ensemble pendant le trajet d’autocar d’environ une 
heure. Elle n’a que 16 ans et aucune idée de ce dans quoi elle 
s’embarque. Absolument rien ne destine cette adolescente réser-
vée et anxieuse, passionnée de mode et douée en sciences, à une 
carrière de militaire.
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UN CONCOURS DE CIRCONSTANCES

Jeune adolescente, Stéphanie est bien loin du soldat typique. 
Studieuse à l’école, elle rêve d’être populaire et de faire du man-
nequinat. Elle conserve toutes ses économies pour s’acheter des 
produits de beauté. Elle fait un peu de sport, mais sans plus.

Stéphanie s’enrôle donc dans l’armée à la fin de l’adoles-
cence, le 30 janvier 2001, non par excès de patriotisme, d’amour 
pour son pays et encore moins par passion. Contrairement à 
d’autres qui cherchent à s’identifier à un groupe ou à se trou-
ver une seconde famille dans les Forces armées, Stéphanie, elle, 
n’est pas en quête d’un clan auquel appartenir. C’est plutôt par 
un concours de circonstances qu’elle s’enrôle dans le monde 
militaire.

À sa dernière année comme étudiante à l’école polyvalente 
de Matane, une amie, après avoir vu le kiosque de recrutement 
des Forces armées à son école, convainc un petit groupe de filles 
de tenter leur chance. « On était réunies près de nos casiers, 
pendant une pause, avec notre sac à dos sur une épaule, et on 
discutait de ça. Une des filles était allée voir le kiosque d’infor-
mation et se demandait si elle avait envie de s’inscrire. Elle nous 
a lancé ça un peu à la blague, comme une mise au défi aussi. » 
Elles décident toutes de passer les entrevues de recrutement, 
sans savoir où cela allait les mener. « Ce n’était pas réfléchi, 
c’était vraiment un truc d’adolescent », admet Stéphanie. À cette 
époque, elle n’aime ni le camping ni les cadets, encore moins 
la chasse et la bouette, mais elle suit le groupe. Sans grand 
enthousiasme, certes, mais sans indifférence non plus. Elle ne 
saute pas dans l’arène pour faire comme les autres, précise-t-elle, 
mais plutôt pour voir si elle va aimer ça, « s’il y a quelque chose 
d’amusant à faire là ». Ironiquement, elle sera la seule du groupe 
de filles à être sélectionnée.
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DE GARDIENNE AVERTIE À RÉSERVISTE

Les Forces armées canadiennes recrutent annuellement des cen-
taines de réservistes pour garnir leurs rangs, majoritairement 
des jeunes finissants du secondaire ou encore des collégiens et 
des universitaires, afin de constituer la Force de réserve cana-
dienne. Au moment de l’enrôlement de Stéphanie, l’Armée de 
terre compte 15 000 réservistes dans tout le pays3. Le métier 
de réserviste peut sembler alléchant : un petit boulot de fin de 
semaine et pendant l’été, rémunéré, avec des avantages sociaux, 
par exemple le remboursement des frais d’études dans certaines 
circonstances. Pour devenir réservistes dans l’Armée de terre, les 
candidats doivent se soumettre à une entrevue, à des examens 
médicaux ainsi qu’à des tests d’aptitude écrits et physiques.

Stéphanie se prête au jeu, ignorant complètement de quoi il 
s’agit. La première rencontre est faite directement sur le campus 
de l’école secondaire. Lors de l’entretien, on lui demande ce 
qu’elle compte faire dans l’armée ; comme elle n’en a aucune 
idée, elle répond n’importe quoi. Elle s’imagine accomplir un 
travail administratif, de bureau. Les recruteurs lui proposent 
d’aller voir les petites vidéos explicatives du métier de réserviste 
dans l’infanterie, puis de recommencer l’entrevue. Stéphanie 
est loin du compte. « Je me demande bien à quoi je pensais », se 
rappelle-t-elle.

À des années-lumière du travail de bureau, la courte vidéo 
montre des soldats qui s’exercent à tirer ou qui interviennent 
lors de catastrophes naturelles comme des inondations ou des 
feux de forêt. Stéphanie ne se décourage pas pour autant. Elle est 
plutôt amusée à l’idée de devenir un soldat, de revêtir l’uniforme 
militaire. C’est pour elle comme un jeu de rôle.

3. https://publications.gc.ca/collections/collection_2016/mdn-dnd/D58-

136-2005-fra.pdf
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Le reste de l’entrevue ressemble à celle qu’on passe lorsqu’on 
se cherche un boulot d’étudiant. On veut connaître ses expé-
riences de travail, qui, dans son cas, sont encore minces. Un 
peu de gardiennage d’enfants, un peu de lavage de parebrises 
sur le traversier de Matane pour faire du pourboire. C’est tout. 
Elle n’est encore qu’une enfant, qui ne sait pas dans quel engre-
nage elle vient tout juste d’être entraînée. Elle ne s’imagine pas 
pour l’instant être déployée à l’étranger pour faire la guerre ou 
participer à des missions de paix.

Après la première rencontre, le couperet tombe : certaines 
de ses amies ne seront pas sélectionnées. Au fil des différentes 
étapes de recrutement, elles seront toutes éliminées, sauf elle. 
Certaines vont échouer à l’entrevue, d’autres ne réussiront pas 
les tests écrits ou physiques. Stéphanie avoue qu’elle aurait aimé 
qu’une amie soit acceptée avec elle, à l’époque. Elle est à la fois 
déçue et fière d’elle. Elle franchit les étapes une à une, sans 
attentes. Les tests physiques consistent en un exercice de course, 
de redressements assis, de sauts et de force, alors que les exa-
mens écrits demandent des connaissances en compréhension de 
texte, en mathématiques ainsi que des aptitudes visuospatiales. 
Des évaluations qui ne sont pas si difficiles pour Stéphanie, 
somme toute. « Je n’étais pas une grande sportive, mais j’ai tou-
jours été en forme. Et pour les tests écrits, ça correspondait au 
niveau de connaissances d’un élève de quatrième ou de cin-
quième secondaire, rien d’inconnu pour moi. »

Une fois dans le processus, Stéphanie veut aller jusqu’au 
bout. De plus, elles ne sont que trois filles au total dans la 
cohorte. Elle veut alors montrer aux garçons qu’elle est capable. 
Elle n’est pas subjuguée par le monde militaire, mais jamais elle 
ne laisserait tomber ce qu’elle entreprend. Elle se dit, naïvement, 
qu’elle peut faire quelque chose de bien au sein de l’armée.

Aux portes de la vie d’adulte, elle y voit aussi une façon de 
sortir de sa coquille. Elle n’est pas une fille de gang, elle a un 
petit groupe d’amies restreint. En devenant réserviste, elle sent 
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qu’elle peut « casser la glace », se faire d’autres types d’amis. Elle 
essaie de voir le côté positif de l’expérience. Intérieurement, elle 
souhaite également que cette entrée dans le monde militaire 
– qui se situe complètement en dehors de sa zone de confort – 
l’aide à gérer ses angoisses. Elle y voit une façon de relativiser et 
de dédramatiser les petites choses qui la stressent au quotidien. 
Pendant son entraînement de cadet, cela semble faire effet. Les 
journées sont tellement longues et épuisantes qu’elle n’a aucune 
difficulté à s’endormir le soir venu.

Étapes pour devenir réserviste4

Les réservistes des Forces armées canadiennes sont des 
soldats issus de toutes les sphères de la société ; ils tra-
vaillent à temps plein ou à temps partiel pour l’armée. 
Ils peuvent se porter volontaires pour des périodes de 
services à temps plein ou des déploiements. Ils sont 
entraînés au même niveau que ceux de la Force régulière. 
Pour devenir un membre en règle de la Première réserve, 
les recrues doivent se soumettre à diverses étapes avant 
d’être officiellement enrôlées.

1. Soumission de la demande ;
2. Entrevue au centre de recrutement ;
3. Tests médicaux et physiques ;
4. Examens d’aptitude écrits ;
5. Cérémonie d’enrôlement ;
6. Cours de recrues les fins de semaine.

Les cours de qualification pour un métier sont don-
nés au camp Vimy, à la base militaire de Valcartier. Ceux 
qui sont qualifiés dans l’infanterie sont alors appelés 
fantassins.

4. https://forces.ca/fr/vous-enroler/#st
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LA PREMIÈRE FIN DE SEMAINE

Le cours de recrues est la première étape officielle pour devenir 
réserviste. Une classe de militaire 101, où l’on apprend tout : les 
valeurs militaires, le salut, la façon de porter l’uniforme, com-
ment faire le lit, entre autres. Pendant 10 semaines, on donne 
aux soldats en devenir les instructions de base qui permettent de 
préparer les nouveaux venus au monde militaire, et à leur corps 
de métier. Au cœur des valeurs des Forces armées, Stéphanie 
apprend qu’il y a notamment la loyauté. Et plus important 
encore, le respect de la chaîne de commandement, coûte que 
coûte. Les cours sont divisés en plusieurs catégories : magistraux, 
sur le terrain, entraînements physiques, etc. Petit à petit, les 
réservistes apprennent, par exemple, comment lire des cartes, 
se servir d’une boussole ou monter un camp. Le maniement des 
armes fait aussi partie de la formation : on enseigne comment 
les nettoyer, les démonter, et on exécute des exercices de tir. 
Stéphanie n’est pas attirée par les armes, mais elle est tout de 
même douée pour les manier.

Plus tard, une fois enrôlée comme réserviste, elle fera son 
cours de mitrailleuse C6, un cours de qualification avancée. 
La mitrailleuse C6 – ou mitrailleuse de peloton – est une arme 
lourde de plus de 11 kilogrammes, difficile à porter pour les 
fantassins. « Tu dois porter la mitrailleuse en plus de tout ton 
matériel. C’est lourd, c’est difficile, et ça reste pris dans les 
branches. Habituellement, c’est un poste qui est réservé aux 
gars plus grands et plus costauds », précise Stéphanie. Elle se 
rappelle qu’une fois qualifiée, on hésitait à lui confier la res-
ponsabilité de la mitrailleuse C6, vu sa petite taille. « Même si 
ce n’était pas ma décision, on me le reprochait. J’ai entendu une 
fois un commandant dire : “Ce n’est pas vrai qu’elle va se défiler 
parce que c’est une fille.” Pourtant, je ne demandais que ça, 
prouver que j’en étais capable. J’ai fini par porter la mitrailleuse 
toute la fin de semaine, pour les exercices. J’avais les cuisses 



J o u e r  à  l a  g u e r r e  –  L e s  d é b u t s  d a n s  l ’ a r m é e  •  27

pleines d’ecchymoses : l’arme était tellement longue qu’elle me 
cognait sur les jambes quand je marchais. » Elle se remémore cet 
exploit avec fierté, l’un des bons moments dans l’armée où elle 
a dépassé ses limites.

Un week-end sur deux, après les cours du vendredi à la 
polyvalente, Stéphanie se transforme en soldat. Elle troque ses 
vêtements de civil contre le costume militaire, se démaquille, 
place ses cheveux en chignon serré, enfile son béret et quitte le 
nid familial pour le camp des recrues. Les différents uniformes 
– de combat, de camouflage, de parade – sont remis aux fan-
tassins en devenir peu de temps avant. Ils sont si nombreux 
qu’ils peuvent à eux seuls remplir un placard. Ces vêtements 
sont uniquement disponibles dans des tailles pour hommes, 
si bien que les militaires de plus petits gabarits, dont de nom-
breuses femmes, portent des vêtements mal ajustés. C’est le cas 
de Stéphanie, à qui l’on remet une paire de bottes de pointure 7 
pour hommes. Elles sont tellement grandes qu’elles lui blessent 
les pieds. L’uniforme est lui aussi beaucoup trop ample : elle a 
parfois l’impression d’être une enfant qui aurait emprunté les 
vêtements de son père pour se déguiser.

Semaine après semaine, ses parents la déposent au manège 
militaire de Matane, d’où elle prend l’autobus vers Rimouski. 
Les journées sont plus que remplies : lever aux petites heures, 
début des exercices dès 5 heures le matin jusqu’à 22 heures le 
soir. La première fin de semaine, elle se demande ce qu’elle fait 
là. Elle ressent le syndrome de l’imposteur. Chaque jour, elle 
se demande si elle aime vraiment ça. « Je ne me suis jamais dit 
que j’aimais ça. Jamais, jamais. » Avec le recul, elle avoue que ce 
sentiment ne l’a jamais quittée pendant ses 12 années comme 
militaire.

Lorsqu’elle annonce à ses parents qu’elle compte s’enrôler, 
elle ne reçoit pas beaucoup d’encouragement. Sa mère, qui a fait 
un bref passage dans le monde militaire, n’est pas très chaude à 
l’idée. Elle essaie plutôt de la décourager. « Elle me disait que ça 
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allait être difficile, que c’était épouvantable. Je n’ai senti à aucun 
moment qu’elle était fière de voir sa fille réussir. » Son père, un 
homme de peu de mots, reste quant à lui stoïque. Elle apprendra 
des années plus tard qu’il a pleuré après l’avoir accompagnée 
au manège militaire la première fois. « Je pense qu’il avait peur 
pour sa fille. Mais il ne me l’a jamais dit. » Il faisait des tours de 
voiture près du manège militaire pendant des heures après qu’il 
l’eut déposée.

GONFLER LES STATISTIQUES

Stéphanie ne croit pas qu’elle ait été sélectionnée uniquement 
parce qu’elle est une femme. À preuve, ses autres amies de classe 
n’ont pas été retenues. Mais cela ne lui a pas nui non plus. 
L’armée cherche annuellement à enrôler davantage de candi-
dates, les femmes ne représentant qu’à peine 17 % des membres 
de l’effectif de la Première réserve partout au pays, et 16 % des 
membres de la Force régulière5.

Stéphanie est d’ailleurs sceptique quant à la stratégie des 
Forces armées pour recruter des femmes. « Bien sûr, elles veulent 
augmenter leurs statistiques concernant le recrutement des 
filles, mais après ça, elles vont tout faire pour te décourager, 
te casser, t’humilier. » Peu à peu, Stéphanie observe une forme 
de culture de l’humiliation qui s’installe de manière insidieuse 
au sein de l’armée. Au début, elle ne sent aucune différence 
entre les garçons et les filles ; ils sont ensemble, mélangés, pour 
accroître l’effet de gang, le sentiment d’appartenance. Ce n’est 
qu’après le cours de recrues qu’elle commence à percevoir pour 
la première fois du sexisme, qui prend forme d’abord dans les 

5. https://www.canada.ca/fr/ministere-defense-nationale/services/

femmes-dans-les-forces/statistiques.html
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remarques discriminatoires de ses supérieurs et de ses collègues 
d’armes masculins. Elle ne compte plus les multiples fois où on 
lui dit que les filles n’ont pas leur place dans l’armée, qu’elles n’ont 
pas d’affaire là, que celles qui réussissent sont des exceptions. Les 
femmes sont rarement regroupées entre elles. « Ils nous consi-
dèrent comme un handicap », analyse Stéphanie. Les soldates sont 
plutôt dispersées à travers les équipes pour « équilibrer les forces ».

Elle se souvient encore de cet exercice d’« équilibre », un exer-
cice exigé lors du contrôle médical d’enrôlement, où le médecin 

Les femmes dans l’armée

L’histoire des femmes dans l’armée est relativement 
récente. Elles peuvent y servir depuis 1885. À cette 
époque, elles occupaient majoritairement le rôle d’infir-
mière. Pendant la Première et la Seconde Guerre mon-
diale, en plus du personnel médical, elles seront enrôlées 
pour des postes administratifs, par exemple, ou encore 
pour des rôles de soutien. Le recrutement des femmes 
s’accentue dans les années 1960, mais ce n’est qu’en 1989 
que les professions militaires seront ouvertes aux can-
didates. Cette même année, une femme intègre pour la 
première fois l’Armée de terre. Toutefois, l’interdiction 
pour les femmes de servir dans les sous-marins ne sera 
levée qu’au tournant des années 20005.

5. https://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/femmes-

dans-les-forces-armees#:~: text=En%20f%C3%A9vrier%202020 

%2C%20les%20femmes,%25%20de%20l’Arm%C3%A9e%20

canadienne.
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responsable lui a ordonné de s’accroupir, en petit bonhomme, 
vêtue uniquement de ses sous-vêtements, alors qu’il la poussait 
pour tenter de la faire tomber. « Je me suis toujours demandé 
quel était l’intérêt d’être en sous-vêtements… à part peut-être 
de te déstabiliser, d’essayer de te rendre vulnérable. Je n’ai jamais 
entendu parler de cet exercice après cette fois-là. » Elle sent dès 
le départ que les supérieurs tentent de décourager les recrues 
féminines, de voir ce qu’elles peuvent encaisser. Mais Stéphanie 
ne se laisse pas faire : elle leur montre qu’elle ne cédera pas aux 
menaces et continue de faire ses affaires. « Il y a une culture d’in-
timidation dans l’armée. Pendant les exercices, que tu sois un 
gars ou une fille, on te crie après, on t’humilie pour essayer de 
te déstabiliser, pour tester tes limites. Ça va loin, jusqu’à te faire 
dire : “Ta mère aurait dû se faire avorter !” » Stéphanie réplique 
parfois aussi, l’âme un peu rebelle. Elle ne se rend pas jusqu’à 
l’insubordination, mais ne se gêne quand même pas pour expri-
mer son opinion, ce qui est mal vu dans l’armée. Comme cette 
fois, lors d’un exercice d’entretien de mitrailleuse, effectué en 
duo avec un autre fantassin. « Mon collègue était vraiment dés-
tabilisé par les insultes qu’on lui lançait. Il en tremblait. Pour 
l’encourager, je lui ai dit de ne pas les écouter, que c’était juste 
une game. Les supérieurs n’ont pas apprécié. » Stéphanie, qu’on 
qualifiera de nonchalante, aura alors une note dans son dossier.

Toute sa carrière de militaire, elle a fait face aux commen-
taires sur son physique, sur ses qualités de soldat. « Les femmes 
se font dire qu’elles ne sont qu’un fardeau, une nuisance dans les 
exercices, que les hommes sont obligés de porter notre équipe-
ment parce qu’on est faibles. Mais c’est complètement faux. On 
est souvent à l’arrière ou dernières, mais on le fait quand même. 
Des fois, on réussit même mieux que certains collègues mas-
culins. » Il y a aussi les fausses rumeurs, les avances sexuelles. 
On lui disait que si elle réussissait, c’est parce qu’elle avait « les 
genoux rouges », parce qu’elle avait fait des fellations à des supé-
rieurs en arrière des camions pendant les exercices militaires. 
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Avec le temps, les rumeurs sur ses relations sexuelles s’intensi-
fient. Certains prétendent avoir couché avec elle, alors qu’elle 
ne les connaît même pas. Ses frères d’armes prennent des paris 
pour savoir qui réussira à l’amener dans son lit. Des commen-
taires qui pèsent lourd à la longue et qui deviennent de plus en 
plus difficiles à ignorer. « On racontait que je montais en grade 
parce que j’avais eu des relations sexuelles avec des supérieurs. » 
Pourtant, Stéphanie ne va pas monter en grade. Elle atteindra le 
rang de caporale-chef, certes, mais des années après avoir quitté 
l’armée, après avoir été agressée sexuellement. En guise de répa-
ration, sans le respect des pairs qui accompagne habituellement 
le titre.
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