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Jouer a la guerre
— Les débuts dans l'armée

C'est un jeu pour moi. On joue a la guerre. On se pratique pour quand
¢a va arriver pour vrai.

«Mon premier souvenir dans I'armée... », Stéphanie hésite, sa
mémoire s'embrouille un peu. Elle décrit la premiere image qui
lui vient en téte. Une gang de jeunes, a peine sortis du secon-
daire, tous habillés en tenue de combat. Elle est la seule fille
du groupe. Ils sont réunis au manege militaire de Matane, ils
attendent le bus qui les ménera a Rimouski pour leur premieére
fin de semaine en tant que réservistes. Mis a part quelques
cadets, ils n‘ont pour la plupart aucune expérience militaire.
Stéphanie est impressionnée, un peu timide aussi. Elle n’a
jamais vraiment eu d’amis garcons; elle s’est toujours tenue
avec des filles, et voila qu'elle plonge dans un monde majori-
tairement masculin. Un des adolescents lui est sympathique,
ils rigolent ensemble pendant le trajet d’autocar d’environ une
heure. Elle n'a que 16 ans et aucune idée de ce dans quoi elle
s'embarque. Absolument rien ne destine cette adolescente réser-
vée et anxieuse, passionnée de mode et douée en sciences, a une
carriere de militaire.
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UN CONCOURS DE CIRCONSTANCES

Jeune adolescente, Stéphanie est bien loin du soldat typique.
Studieuse a l’école, elle réve d’étre populaire et de faire du man-
nequinat. Elle conserve toutes ses économies pour s'acheter des
produits de beauté. Elle fait un peu de sport, mais sans plus.

Stéphanie s‘enréle donc dans I'armée a la fin de l'adoles-
cence, le 30 janvier 2001, non par exces de patriotisme, d’amour
pour son pays et encore moins par passion. Contrairement a
d’autres qui cherchent a s’identifier a un groupe ou a se trou-
ver une seconde famille dans les Forces armées, Stéphanie, elle,
n'est pas en quéte d'un clan auquel appartenir. C'est plutot par
un concours de circonstances qu'elle s'enréle dans le monde
militaire.

A sa derniére année comme étudiante a 1’école polyvalente
de Matane, une amie, apres avoir vu le kiosque de recrutement
des Forces armées a son école, convainc un petit groupe de filles
de tenter leur chance. « On était réunies prés de nos casiers,
pendant une pause, avec notre sac a dos sur une épaule, et on
discutait de ¢a. Une des filles était allée voir le kiosque d’infor-
mation et se demandait si elle avait envie de s'inscrire. Elle nous
a lancé ¢a un peu a la blague, comme une mise au défi aussi. »
Elles décident toutes de passer les entrevues de recrutement,
sans savoir ol cela allait les mener. « Ce n’était pas réfléchi,
c’était vraiment un truc d’adolescent », admet Stéphanie. A cette
époque, elle n'aime ni le camping ni les cadets, encore moins
la chasse et la bouette, mais elle suit le groupe. Sans grand
enthousiasme, certes, mais sans indifférence non plus. Elle ne
saute pas dans lI'aréne pour faire comme les autres, précise-t-elle,
mais plutot pour voir si elle va aimer ¢a, «s’il y a quelque chose
d’amusant a faire la ». [roniquement, elle sera la seule du groupe
de filles a étre sélectionnée.
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DE GARDIENNE AVERTIE A RESERVISTE

Les Forces armées canadiennes recrutent annuellement des cen-
taines de réservistes pour garnir leurs rangs, majoritairement
des jeunes finissants du secondaire ou encore des collégiens et
des universitaires, afin de constituer la Force de réserve cana-
dienne. Au moment de I'enrélement de Stéphanie, I'’Armée de
terre compte 15000 réservistes dans tout le pays3. Le métier
de réserviste peut sembler alléchant: un petit boulot de fin de
semaine et pendant l'été, rémunéré, avec des avantages sociaux,
par exemple le remboursement des frais d'études dans certaines
circonstances. Pour devenir réservistes dans '’Armée de terre, les
candidats doivent se soumettre a une entrevue, a des examens
médicaux ainsi qu’a des tests d'aptitude écrits et physiques.

Stéphanie se préte au jeu, ignorant completement de quoi il
s'agit. La premiére rencontre est faite directement sur le campus
de l'école secondaire. Lors de l'entretien, on lui demande ce
qu'elle compte faire dans I'armée; comme elle n’en a aucune
idée, elle répond n’importe quoi. Elle s'imagine accomplir un
travail administratif, de bureau. Les recruteurs lui proposent
d’aller voir les petites vidéos explicatives du métier de réserviste
dans l'infanterie, puis de recommencer l'entrevue. Stéphanie
est loin du compte. «Je me demande bien a quoi je pensais», se
rappelle-t-elle.

A des années-lumiére du travail de bureau, la courte vidéo
montre des soldats qui s'exercent a tirer ou qui interviennent
lors de catastrophes naturelles comme des inondations ou des
feux de forét. Stéphanie ne se décourage pas pour autant. Elle est
plutot amusée a 1'idée de devenir un soldat, de revétir l'uniforme
militaire. C'est pour elle comme un jeu de role.

3. https://publications.gc.ca/collections/collection_2016/mdn-dnd/D58-
136-2005-fra.pdf
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Le reste de l'entrevue ressemble a celle qu'on passe lorsqu’on
se cherche un boulot d"étudiant. On veut connaitre ses expé-
riences de travail, qui, dans son cas, sont encore minces. Un
peu de gardiennage d’enfants, un peu de lavage de parebrises
sur le traversier de Matane pour faire du pourboire. Cest tout.
Elle n’est encore qu'une enfant, qui ne sait pas dans quel engre-
nage elle vient tout juste d’étre entrainée. Elle ne s'imagine pas
pour l'instant étre déployée a |’étranger pour faire la guerre ou
participer a des missions de paix.

Apres la premiere rencontre, le couperet tombe: certaines
de ses amies ne seront pas sélectionnées. Au fil des différentes
étapes de recrutement, elles seront toutes éliminées, sauf elle.
Certaines vont échouer a l'entrevue, d’autres ne réussiront pas
les tests écrits ou physiques. Stéphanie avoue qu'elle aurait aimé
qu'une amie soit acceptée avec elle, a I'époque. Elle est a la fois
décue et fiere d’elle. Elle franchit les étapes une a une, sans
attentes. Les tests physiques consistent en un exercice de course,
de redressements assis, de sauts et de force, alors que les exa-
mens écrits demandent des connaissances en compréhension de
texte, en mathématiques ainsi que des aptitudes visuospatiales.
Des évaluations qui ne sont pas si difficiles pour Stéphanie,
somme toute. «Je n’étais pas une grande sportive, mais j'ai tou-
jours été en forme. Et pour les tests écrits, ¢a correspondait au
niveau de connaissances d'un éleve de quatrieme ou de cin-
quiéme secondaire, rien d'inconnu pour moi. »

Une fois dans le processus, Stéphanie veut aller jusqu’au
bout. De plus, elles ne sont que trois filles au total dans la
cohorte. Elle veut alors montrer aux garcons qu’elle est capable.
Elle n’est pas subjuguée par le monde militaire, mais jamais elle
ne laisserait tomber ce qu'elle entreprend. Elle se dit, naivement,
qu'elle peut faire quelque chose de bien au sein de I'armée.

Aux portes de la vie d'adulte, elle y voit aussi une facon de
sortir de sa coquille. Elle n’est pas une fille de gang, elle a un
petit groupe d’amies restreint. En devenant réserviste, elle sent
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qu'elle peut « casser la glace», se faire d’autres types d’amis. Elle
essaie de voir le coté positif de I'expérience. Intérieurement, elle
souhaite également que cette entrée dans le monde militaire
- qui se situe completement en dehors de sa zone de confort -
l'aide a gérer ses angoisses. Elle y voit une fagcon de relativiser et
de dédramatiser les petites choses qui la stressent au quotidien.
Pendant son entrainement de cadet, cela semble faire effet. Les
journées sont tellement longues et épuisantes qu'elle na aucune
difficulté a s'endormir le soir venu.

Etapes pour devenir réserviste*
Les réservistes des Forces armées canadiennes sont des
soldats issus de toutes les spheres de la société; ils tra-
vaillent a temps plein ou a temps partiel pour I'armée.
Ils peuvent se porter volontaires pour des périodes de
services a temps plein ou des déploiements. Ils sont
entrainés au méme niveau que ceux de la Force réguliére.
Pour devenir un membre en regle de la Premiere réserve,
les recrues doivent se soumettre a diverses étapes avant
d’étre officiellement enrolées.

1. Soumission de la demande;
Entrevue au centre de recrutement;
Tests médicaux et physiques;
Examens d’aptitude écrits;
Cérémonie d'enrolement;

6. Cours de recrues les fins de semaine.

Les cours de qualification pour un métier sont don-
nés au camp Vimy, a la base militaire de Valcartier. Ceux
qui sont qualifiés dans l'infanterie sont alors appelés
fantassins.

Gos W

4. https://forces.ca/fr/vous-enroler/#st
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LA PREMIERE FIN DE SEMAINE

Le cours de recrues est la premiere étape officielle pour devenir
réserviste. Une classe de militaire 101, ot I'on apprend tout: les
valeurs militaires, le salut, la facon de porter l'uniforme, com-
ment faire le lit, entre autres. Pendant 10 semaines, on donne
aux soldats en devenir les instructions de base qui permettent de
préparer les nouveaux venus au monde militaire, et a leur corps
de métier. Au coeur des valeurs des Forces armées, Stéphanie
apprend qu'il y a notamment la loyauté. Et plus important
encore, le respect de la chaine de commandement, cotlite que
cotite. Les cours sont divisés en plusieurs catégories: magistraux,
sur le terrain, entrainements physiques, etc. Petit a petit, les
réservistes apprennent, par exemple, comment lire des cartes,
se servir d'une boussole ou monter un camp. Le maniement des
armes fait aussi partie de la formation: on enseigne comment
les nettoyer, les démonter, et on exécute des exercices de tir.
Stéphanie n'est pas attirée par les armes, mais elle est tout de
meéme douée pour les manier.

Plus tard, une fois enrolée comme réserviste, elle fera son
cours de mitrailleuse C6, un cours de qualification avancée.
La mitrailleuse C6 - ou mitrailleuse de peloton - est une arme
lourde de plus de 11 kilogrammes, difficile a porter pour les
fantassins. « Tu dois porter la mitrailleuse en plus de tout ton
matériel. C'est lourd, c’est difficile, et ¢a reste pris dans les
branches. Habituellement, c’est un poste qui est réservé aux
gars plus grands et plus costauds », précise Stéphanie. Elle se
rappelle qu'une fois qualifiée, on hésitait a lui confier la res-
ponsabilité de la mitrailleuse C6, vu sa petite taille. « Méme si
ce n’était pas ma décision, on me le reprochait. J'ai entendu une
fois un commandant dire: “Ce n’est pas vrai qu'elle va se défiler
parce que c'est une fille.” Pourtant, je ne demandais que ¢a,
prouver que j'en étais capable. Jai fini par porter la mitrailleuse
toute la fin de semaine, pour les exercices. ]J'avais les cuisses
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pleines d’ecchymoses: I'arme était tellement longue qu’elle me
cognait sur les jambes quand je marchais. » Elle se remémore cet
exploit avec fierté, 'un des bons moments dans I'armée ot elle
a dépassé ses limites.

Un week-end sur deux, apres les cours du vendredi a la
polyvalente, Stéphanie se transforme en soldat. Elle troque ses
vétements de civil contre le costume militaire, se démaquille,
place ses cheveux en chignon serré, enfile son béret et quitte le
nid familial pour le camp des recrues. Les différents uniformes
- de combat, de camouflage, de parade - sont remis aux fan-
tassins en devenir peu de temps avant. Ils sont si nombreux
qu'ils peuvent a eux seuls remplir un placard. Ces vétements
sont uniquement disponibles dans des tailles pour hommes,
si bien que les militaires de plus petits gabarits, dont de nom-
breuses femmes, portent des vétements mal ajustés. C'est le cas
de Stéphanie, a qui I'on remet une paire de bottes de pointure 7
pour hommes. Elles sont tellement grandes qu’elles lui blessent
les pieds. Luniforme est lui aussi beaucoup trop ample: elle a
parfois I'impression d’étre une enfant qui aurait emprunté les
vétements de son pere pour se déguiser.

Semaine apres semaine, ses parents la déposent au manege
militaire de Matane, d'ou elle prend 1'autobus vers Rimouski.
Les journées sont plus que remplies: lever aux petites heures,
début des exercices des 5 heures le matin jusqu’a 22 heures le
soir. La premiére fin de semaine, elle se demande ce qu’elle fait
la. Elle ressent le syndrome de l'imposteur. Chaque jour, elle
se demande si elle aime vraiment ¢a. «Je ne me suis jamais dit
que j'aimais ¢a. Jamais, jamais. » Avec le recul, elle avoue que ce
sentiment ne 1’a jamais quittée pendant ses 12 années comme
militaire.

Lorsqu’elle annonce a ses parents qu’elle compte s'enroler,
elle ne recoit pas beaucoup d’encouragement. Sa mere, qui a fait
un bref passage dans le monde militaire, n'est pas trés chaude a
l'idée. Elle essaie plutot de la décourager. « Elle me disait que ¢a
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allait étre difficile, que c’était épouvantable. Je n'ai senti a aucun
moment qu'elle était fiere de voir sa fille réussir. » Son péere, un
homme de peu de mots, reste quant a lui stoique. Elle apprendra
des années plus tard qu’il a pleuré apres l'avoir accompagnée
au manege militaire la premiere fois. «Je pense qu’il avait peur
pour sa fille. Mais il ne me l'a jamais dit. » Il faisait des tours de
voiture pres du manege militaire pendant des heures apres qu'il
'eut déposée.

GONFLER LES STATISTIQUES

Stéphanie ne croit pas qu'elle ait été sélectionnée uniquement
parce qu'elle est une femme. A preuve, ses autres amies de classe
n‘ont pas été retenues. Mais cela ne lui a pas nui non plus.
L'armée cherche annuellement a enroler davantage de candi-
dates, les femmes ne représentant qu’a peine 17 % des membres
de l'effectif de la Premiere réserve partout au pays, et 16 % des
membres de la Force réguliere®.

Stéphanie est d’ailleurs sceptique quant a la stratégie des
Forces armées pour recruter des femmes. « Bien stir, elles veulent
augmenter leurs statistiques concernant le recrutement des
filles, mais apres ca, elles vont tout faire pour te décourager,
te casser, t'humilier. » Peu a peu, Stéphanie observe une forme
de culture de I'"humiliation qui s’installe de maniere insidieuse
au sein de I'armée. Au début, elle ne sent aucune différence
entre les garcons et les filles; ils sont ensemble, mélangés, pour
accroitre l'effet de gang, le sentiment d’appartenance. Ce n’est
qu‘apres le cours de recrues qu'elle commence a percevoir pour
la premiere fois du sexisme, qui prend forme d’abord dans les

5. https://www.canada.ca/fr/ministere-defense-nationale/services/

femmes-dans-les-forces/statistiques.html
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Les femmes dans ['armée

L'histoire des femmes dans 'armée est relativement
récente. Elles peuvent y servir depuis 1885. A cette
époque, elles occupaient majoritairement le role d’infir-
miere. Pendant la Premiere et la Seconde Guerre mon-
diale, en plus du personnel médical, elles seront enrdlées
pour des postes administratifs, par exemple, ou encore
pour des roles de soutien. Le recrutement des femmes
s'accentue dans les années 1960, mais ce n'est qu'en 1989
que les professions militaires seront ouvertes aux can-
didates. Cette méme année, une femme integre pour la
premiere fois ’Armée de terre. Toutefois, |'interdiction
pour les femmes de servir dans les sous-marins ne sera
levée qu'au tournant des années 2000°.

5. https://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/femmes-
dans-les-forces-armees#:~: text=En%20f%C3%A9vrier%202020
%_2C%?20les%20femmes,%25%20de%201'’Arm%C3%A9¢%20

canadienne.

remarques discriminatoires de ses supérieurs et de ses collegues
d’armes masculins. Elle ne compte plus les multiples fois ou on
lui dit que les filles n‘ont pas leur place dans I'armée, qu'elles n‘ont
pas d‘affaire 1a, que celles qui réussissent sont des exceptions. Les
femmes sont rarement regroupées entre elles. «Ils nous consi-
derent comme un handicap » analyse Stéphanie. Les soldates sont
plutot dispersées a travers les équipes pour « équilibrer les forces ».

Elle se souvient encore de cet exercice d'« équilibre », un exer-

cice exigé lors du contréle médical d’enrolement, ot le médecin
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responsable lui a ordonné de s’accroupir, en petit bonhomme,
vétue uniquement de ses sous-vétements, alors qu'il la poussait
pour tenter de la faire tomber. «Je me suis toujours demandé
quel était l'intérét d’étre en sous-vétements... a part peut-étre
de te déstabiliser, d’essayer de te rendre vulnérable. Je nai jamais
entendu parler de cet exercice apres cette fois-la. » Elle sent des
le départ que les supérieurs tentent de décourager les recrues
féminines, de voir ce qu'elles peuvent encaisser. Mais Stéphanie
ne se laisse pas faire: elle leur montre qu’elle ne cédera pas aux
menaces et continue de faire ses affaires. «Il y a une culture d’in-
timidation dans l'armée. Pendant les exercices, que tu sois un
gars ou une fille, on te crie apres, on t"humilie pour essayer de
te déstabiliser, pour tester tes limites. Ca va loin, jusqu’a te faire
dire: “Ta mere aurait da se faire avorter!” » Stéphanie réplique
parfois aussi, ’ame un peu rebelle. Elle ne se rend pas jusqu’a
I'insubordination, mais ne se géne quand méme pas pour expri-
mer son opinion, ce qui est mal vu dans 'armée. Comme cette
fois, lors d'un exercice d’entretien de mitrailleuse, effectué en
duo avec un autre fantassin. « Mon collegue était vraiment dés-
tabilisé par les insultes qu'on lui langait. Il en tremblait. Pour
I'encourager, je lui ai dit de ne pas les écouter, que c’était juste
une game. Les supérieurs n‘ont pas apprécié.» Stéphanie, qu'on
qualifiera de nonchalante, aura alors une note dans son dossier.

Toute sa carriere de militaire, elle a fait face aux commen-
taires sur son physique, sur ses qualités de soldat. « Les femmes
se font dire qu'elles ne sont qu'un fardeau, une nuisance dans les
exercices, que les hommes sont obligés de porter notre équipe-
ment parce qu'on est faibles. Mais c’est completement faux. On
est souvent a l'arriere ou derniéres, mais on le fait quand méme.
Des fois, on réussit méme mieux que certains collégues mas-
culins.» Il y a aussi les fausses rumeurs, les avances sexuelles.
On lui disait que si elle réussissait, c’est parce qu'elle avait «les
genoux rouges », parce qu'elle avait fait des fellations a des supé-
rieurs en arriere des camions pendant les exercices militaires.
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Avec le temps, les rumeurs sur ses relations sexuelles s'intensi-
fient. Certains prétendent avoir couché avec elle, alors qu'elle
ne les connait méme pas. Ses fréres d’armes prennent des paris
pour savoir qui réussira a I'amener dans son lit. Des commen-
taires qui pésent lourd a la longue et qui deviennent de plus en
plus difficiles a ignorer. « On racontait que je montais en grade
parce que j'avais eu des relations sexuelles avec des supérieurs. »
Pourtant, Stéphanie ne va pas monter en grade. Elle atteindra le
rang de caporale-chef, certes, mais des années apres avoir quitté
I'armée, apres avoir été agressée sexuellement. En guise de répa-
ration, sans le respect des pairs qui accompagne habituellement
le titre.
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