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c H A P I t r E  1 

–

L’horrible cauchemar  

de la coVId-19

Le soir du 29 mars 2020, un groupe restreint de représentants 
de la santé publique s’est présenté à la résidence Herron, un 
établissement privé de soins de longue durée de 134 lits situé 
à dorval. ces gens ne savaient pas exactement à quoi s’at-
tendre, mais la scène qui s’est déployée sous leurs yeux avait 
de quoi retourner l’estomac. des résidants vautrés dans leur 
urine et leurs excréments parce que leurs serviettes d’inconti-
nence n’avaient pas été changées depuis des jours. d’autres assis 
dans leur fauteuil roulant ou couchés dans des draps souillés, 
déshydratés, affamés et désorientés, à qui on n’avait donné ni 
nourriture ni médicaments. deux patients à l’agonie. de la 
quinzaine d’employés qui auraient dû être en poste au quart 
de jour, il ne restait plus que deux aides-soignants et un autre 
membre du personnel. Le reste de l’équipe avait quitté les lieux 
ou avait simplement disparu. Quant aux gestionnaires de l’éta-
blissement, ils étaient introuvables.

Le premier geste des responsables de la santé publique fut 
d’appeler en renfort une équipe d’infirmières pour offrir les 
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services d’hygiène personnelle les plus urgents : nourrir, laver et 
vêtir les résidants. En passant en revue les dossiers des patients, 
les infirmières ont découvert qu’un certain nombre d’entre eux 
étaient décédés de la coVId-19 au cours des deux semaines 
précédentes, mais que peu de mesures avaient été mises en 
place pour protéger les autres résidants, dont quelques dou-
zaines, croyait-on, avaient été infectés.

L’éclosion du virus à la résidence Herron n’était pas la pre-
mière à se produire dans un établissement de soins de longue 
durée au canada et ne serait pas non plus la dernière. du reste, 
elle était loin d’être la pire, tout au moins en ce qui concerne le 
nombre de décès. Mais l’affaire, qui n’allait devenir publique 
que deux semaines plus tard, a souligné, graphiques à l’appui, 
à quel point la situation était devenue chaotique et catastro-
phique dans un grand nombre d’établissements pour aînés et 
à quel point le coronavirus allait s’avérer perturbant et mortel 
pour les personnes vivant dans un tel environnement.

L’événement se passait moins de trois semaines après que 
l’organisation mondiale de la santé eut déclaré la coVId-19 
pandémie mondiale et que les canadiens eurent à peine com-
mencé à prendre la mesure de son potentiel de dévastation. 
Alors que la pandémie se déployait partout sur la planète, elle 
jetait une lumière crue sur plusieurs problèmes sociaux, dont le 
moindre n’était pas la manière dont nos aînés ont été négligés 
et oubliés. La crise a aussi révélé une tragique réalité : la géné-
ration qui avait donné au canada son précieux système public 
de soins de santé avait été abandonnée par celui-ci.

Le 31 décembre 2019, Helen Branswell, une journaliste cana-
dienne à l’emploi du site Web Stat news, affichait sur twitter 
un lien relatif à des « cas inexpliqués de pneumonie » dans 
la province chinoise du Hubei. Le tweet faisait aussi men-
tion de discussions sur ProMed – qui est à la fois une liste 
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d’envoi de courriels et un site Web qui agit comme système 
d’alerte précoce de maladies infectieuses, très prisé des sous-
groupes spécialisés de scientifiques, de médecins et de jour-
nalistes. Mme Branswell soulignait que la nouvelle lui inspirait 
des « réminiscences du SrAS », une boutade qui allait s’avérer 
incroyablement prémonitoire. Plus tard ce jour-là, la com-
mission municipale de l’hygiène et de la santé de Wuhan 
diffusait un bref communiqué dans lequel elle reconnaissait 
l’existence de l’éclosion, dont les médias rapportaient qu’elle 
avait pris naissance dans un marché de fruits de mer situé à 
Wuhan, une ville portuaire de 11 millions d’habitants.

Le 7 janvier 2020, des responsables chinois déclaraient que 
la maladie respiratoire était causée par un nouveau coronavirus 
qu’on nommerait plus tard SrAS-coV-2. Le virus tire son 
origine de chauves-souris (connues pour héberger de nombreux 
coronavirus) et fut sans doute transmis aux humains par un 
animal hôte, probablement le pangolin, l’un des nombreux 
animaux exotiques vendus au marché. Le 12 janvier, la chine 
avait déjà décodé et publié le génome du virus. À l’époque, 
seulement 41 cas avaient été identifiés et un seul décès rap-
porté. dans les cercles mondiaux de santé publique, on croyait 
que le virus pourrait être circonscrit à la chine, qui avait déjà 
commencé à imposer ce qui allait devenir la plus importante 
quarantaine de l’histoire.

Le canada a enregistré son premier cas le 25 janvier, celui 
d’un torontois dans la cinquantaine de retour de Wuhan. Il fut 
placé en isolement à l’hôpital Sunnybrook. Lors d’une confé-
rence de presse organisée à la hâte, six représentants à la mine 
sombre du système de santé de l’ontario déclarèrent qu’ils 
suivaient la situation de près, mais qu’il n’y avait pas lieu de 
s’en faire parce que, cette fois, le canada était mieux préparé.

La « dernière fois » à laquelle on faisait tacitement allu-
sion s’était produite le 7 mars 2003, le jour où deux hommes 
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affligés de graves symptômes respiratoires s’étaient présentés 
dans deux hôpitaux canadiens – l’un à toronto et l’autre à 
Vancouver. Le SrAS (syndrome respiratoire aigu sévère), causé 
par un nouveau coronavirus qui s’était probablement répandu 
à partir de civettes vendues dans les marchés de chine, allait 
finalement tuer 774 personnes et en affecter 8098 dans 37 pays 
avant de disparaître.

Hors d’Asie, le pays le plus durement frappé fut le canada, 
qui enregistra 44 décès et 3301 hospitalisations, presque toutes 
en ontario. Le SrAS, qui s’était répandu presque exclusive-
ment dans des hôpitaux en raison de la faiblesse des mesures 
de contrôle des infections, entraîna aussi des pertes écono-
miques se chiffrant en milliards de dollars, les visiteurs évitant 
toronto.

La crise du SrAS suscita beaucoup d’introspection au 
canada, notamment deux enquêtes publiques qui nous ont 
donné l’opus de 1200 pages Le printemps de la peur, issu de la 
commission d’enquête sur le SrAS dirigée par le juge Archie 
campbell, et le plus modeste rapport de 234 pages Leçons de la 
crise du SRAS, produit par le comité consultatif national sur 
le SrAS et la Santé publique, dirigé par le dr david naylor. 
Le message clé de ces deux analyses en profondeur pourrait se 
résumer à la devise scoute « Sois prêt » – car il n’y avait pas de 
doute que d’autres menaces de maladies infectieuses se profi-
laient à l’horizon et que la réponse devrait alors être plus rapide 
et plus agile qu’elle ne l’avait été dans le cas du SrAS.

Le gouvernement fédéral réagit en créant l’Agence de 
santé publique du canada et la province la plus durement 
frappée forma un organisme appelé Santé publique ontario. 
La colombie-Britannique, seule autre province affectée par 
le SrAS, renforça également son infrastructure de santé 
publique. d’importantes sommes d’argent furent aussi inves-
ties pour créer des réserves d’équipements d’urgence tels que 
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masques, respirateurs et ventilateurs. certains hôpitaux amé-
nagèrent des chambres à pression négative afin de minimiser 
les risques de propagation de pathogènes dans leurs murs. des 
comités furent formés. des plans minutieusement détaillés de 
préparation à la pandémie furent aussi rédigés, qui prévoyaient 
toutes les mesures nécessaires, de la « distanciation sociale » 
(une expression qui allait bientôt entrer dans le vocabulaire 
quotidien de chaque canadien) à la « gestion des décès de 
masse ». Le canada a promis que, lorsque la pandémie suivante 
se présenterait, il serait extrêmement bien préparé. Et il l’était, 
jusqu’à un certain point.

Quand il est devenu clair que le nouveau coronavirus se pro-
pageait à l’extérieur de la chine, toute l’attention s’est portée 
sur les voyageurs, afin que toute personne transportant le virus 
d’un pays à un autre puisse être rapidement identifiée et isolée. 
À l’époque du SrAS, les cas précoces parmi les voyageurs 
furent détectés seulement après leur hospitalisation, alors qu’ils 
avaient déjà infecté d’autres patients et des membres du per-
sonnel. cette fois, les hôpitaux seraient prêts. Ils commen-
cèrent à mettre en œuvre leur plan de gestion de la pandémie, 
qui consistait notamment à libérer autant de lits que possible 
en vue d’une éventuelle augmentation du nombre de patients.

L’une des raisons pour lesquelles les hôpitaux canadiens sont 
chroniquement surpeuplés est que beaucoup de patients 
sont classés comme nécessitant un « niveau de soins alternatif » 
– ce qui signifie qu’ils ne peuvent obtenir le niveau de soins 
dont ils ont besoin dans leur foyer et qu’il n’y a pas de chambre 
disponible dans l’établissement où ils souhaitent être placés. À 
mesure que la pandémie de coVId-19 gagnait du terrain, 
plusieurs de ces patients furent quand même transférés dans 
des résidences pour personnes âgées ou des établissements de 
soins de longue durée, prétendument pour leur propre sécurité. 
Après tout, s’il fallait en croire les scènes déchirantes qui se 
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déroulaient dans des hôpitaux en Italie et en Espagne, le 
canada pourrait devoir faire face lui aussi à sa propre crise et 
personne ne souhaitait une répétition de l’épisode du SrAS, 
ou même pire. Les hôpitaux devaient être protégés – à tout 
prix.

Le 26 mars, la résidence Herron rapportait son premier cas 
officiel de coVId-19, une patiente transférée à l’Hôpital 
général juif, où elle était décédée. Le lendemain, plusieurs 
autres résidants étaient envoyés à l’hôpital. de nombreux 
membres du personnel furent invités, par mesure de précau-
tion, à se placer en quarantaine et l’établissement eut beau-
coup de difficulté à les remplacer. Bien des débats ont cours, 
certains devant les tribunaux, quant à savoir si la résidence a 
déployé des efforts suffisants pour remplacer les membres de 
son personnel. Mais ce que personne ne met en doute, c’est le 
fait que, à mesure que le virus se propageait, les résidants n’ont 
pas obtenu, pendant plusieurs jours, les soins d’hygiène élé-
mentaires dont ils avaient besoin. Le 29 mars, une médecin 
qui se trouvait à la résidence Herron a composé le 911 parce 
que son patient se trouvait au plus mal. Lorsque les ambulan-
ciers sont arrivés, ils n’ont trouvé sur place que trois employés 
chargés de prodiguer des soins à 133 résidants et l’un d’entre 
eux était très malade. Ils en ont aussitôt informé les autorités 
locales de santé publique.

La directrice de l’autorité locale de santé publique, Lynne 
McVey, décide alors de se rendre sur place pour évaluer la 
situation, emmenant des renforts avec elle. La scène qui les 
attendait était « comparable à un camp de concentration », 
selon une source anonyme citée dans un article du Montreal 
Gazette qui révélait le scandale. Loredana Mule, une infirmière 
diplômée d’expérience qui contribuait bénévolement à ce qui 
était devenu une opération de sauvetage, était renversée par 
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la vue de douzaines d’aînés effrayés et décharnés. « Je n’avais 
jamais rien vu de tel en 32 ans de carrière, déclara-t-elle. 
c’était horrible : il n’y avait pas assez de nourriture pour ali-
menter les gens et la puanteur aurait pu tuer un cheval. » Elle 
et trois autres infirmières furent à l’œuvre pendant 16 heures 
consécutives pour nourrir, laver et vêtir les résidants. « Quand 
nous avons terminé, je me suis rendue à ma voiture et je me 
suis mise à pleurer », dit-elle. Le lendemain, elle retira sa propre 
mère de la résidence où elle vivait, persuadée qu’elle serait plus 
en sécurité chez elle.

on saurait plus tard qu’il y avait eu des cas de coVId-19 
à la résidence Herron des semaines auparavant, à peu près au 
moment où entrait en vigueur, le 14 mars, un confinement des 
établissements de soins à l’échelle du Québec. À ce stade, le 
coronavirus se propageait rapidement, à tel point que les éta-
blissements de soins étaient censés mettre en place une « zone 
rouge » hébergeant les personnes infectées et une « zone jaune » 
pour celles qui étaient en attente d’un résultat de test. Mais 
il existe peu d’éléments démontrant que les résidants malades 
de Herron étaient isolés ou que les membres du personnel pre-
naient des précautions particulières en leur prodiguant leurs 
soins, notamment celle de porter de l’équipement de protec-
tion individuelle (EPI). Ils continuaient d’agir comme si de 
rien n’était, jusqu’à ce que tout s’écroule de façon spectaculaire.

Les deux parents de Peter Wheeland, un rédacteur et traduc-
teur à la pige, vivaient à la résidence Herron. Leur passage 
d’une vie autonome à une vie en institution ressemble à celui 
de nombreuses familles canadiennes.

Ken et connie Wheeland ont vécu dans le même bungalow 
de la banlieue montréalaise de dollard-des-ormeaux pendant 
presque six décennies, y élevant leurs cinq enfants. En 2015, 
alors âgés respectivement de 81 et 82 ans, affligés de problèmes 

Les-grands-oublies_001-248_MG.indd   22Les-grands-oublies_001-248_MG.indd   22 21-01-28   15:0221-01-28   15:02



23

L ’ H o r r I B L E  c A u c H E M A r  d E  L A  c o V I d - 1 9 

de santé qui rendaient de plus en plus difficile le fait de se 
déplacer dans leur maison et de continuer d’y vivre, ils déci-
dèrent de déménager dans une résidence pour aînés. Mais, au 
bout de quelques années, Mme Wheeland se mit à éprouver des 
problèmes de mobilité causés par d’intenses douleurs arthri-
tiques aux genoux. Lorsque les gestionnaires de l’immeuble 
organisèrent un exercice d’incendie et qu’elle ne fut pas en 
mesure d’en sortir par ses propres moyens, on jugea qu’il était 
trop risqué pour elle de vivre à cet endroit.

Son mari, toujours en bonne santé, se mit en quête d’un 
établissement où ils pourraient continuer de vivre en couple, 
un endroit où sa femme pourrait obtenir les soins dont elle 
avait besoin et lui-même recevoir ceux que son état exigerait au 
cours des années suivantes. Ils choisirent la résidence Herron, 
un établissement privé à but lucratif. « Avec le recul, je voudrais 
qu’ils aient envisagé d’autres options, affirme leur fils Peter. 
ce sont des décisions difficiles et personne n’aide les aînés à 
faire les bons choix. »

À l’automne 2019, Ken Wheeland commença à faire 
des chutes fréquentes, en plus d’éprouver des problèmes de 
mémoire. on lui posa un diagnostic de démence vasculaire et 
son état de santé se détériora rapidement. Il faisait régulière-
ment des séjours à l’hôpital et, de retour à la résidence Herron, 
il passait le plus clair de son temps au lit, développant de graves 
ulcères de pression (aussi connus sous le nom de plaies de lit). 
« À mes yeux, c’était un signe évident qu’ils ne lui prodiguaient 
pas les soins appropriés », soutient Peter Wheeland.

Les personnes clouées au lit doivent être changées de posi-
tion au moins toutes les deux heures afin de les empêcher de 
développer des ulcères de pression douloureux et dangereux 
pour leur survie, puisque l’infection des plaies est une cause 
fréquente de décès. Lorsque Peter s’est plaint, les gestionnaires 
lui ont dit que son père ne payait pas pour le niveau de soins 
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qu’il requérait et qu’ils devraient faire passer le coût de son loyer 
mensuel de 3200 $ à 5000 $. (Le loyer de connie Wheeland 
s’élevait déjà à 4000 $ par mois.) Pour la famille, cette hausse de 
prix fut la goutte qui fit déborder le vase, sans compter qu’elle 
était inabordable. Les enfants du couple se sont arrangés pour 
déménager leur père dans un établissement public de soins de 
longue durée, espérant que leur mère allait bientôt pouvoir le 
rejoindre.

c’est alors que la coVId-19 a frappé. Le Québec, comme 
toutes les autres provinces, tentait de libérer des lits dans les 
hôpitaux afin de se préparer à l’arrivée massive de patients 
porteurs du virus. Mais, au même moment, dans la province, 
on continuait à admettre des personnes âgées dans les établisse-
ments de soins de longue durée, même après qu’on eut rapporté 
des centaines d’éclosions. Le premier cas de coVId-19 enre-
gistré dans la province, celui d’un voyageur tout juste revenu 
d’Iran, est survenu le 28 février et le premier cas relevé dans un 
établissement pour aînés fut déclaré le 12 mars. Pourtant, alors 
même que le nombre de cas croissait de façon exponentielle, les 
nouvelles admissions à des établissements de soins de longue 
durée se sont poursuivies jusqu’au 10 avril, le jour où furent 
publiées les révélations du Montreal Gazette sur les horreurs 
qui se déroulaient à Herron.

Le 17 mars, Ken Wheeland quittait la résidence Herron en 
taxi pour être déposé au cHSLd (centre d’hébergement et de 
soins de longue durée) public LaSalle. Peu après son arrivée, il 
commença à éprouver des problèmes respiratoires. « nous ne 
savions pas s’il avait la coVId, mais nous le soupçonnions », 
se rappelle Peter. Quelques jours plus tard, un reportage révé-
lait qu’une importante éclosion avait lieu au centre d’héber-
gement. Les membres de sa famille n’étaient pas autorisés à 
visiter Ken et ne pouvaient pas non plus lui parler au téléphone, 
puisque les installateurs de téléphones n’étaient plus autorisés 

Les-grands-oublies_001-248_MG.indd   24Les-grands-oublies_001-248_MG.indd   24 21-01-28   15:0221-01-28   15:02



table des matières

Introduction  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  7

PrEMIÈrE PArtIE – négligés  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  15
chapitre 1 – L’horrible cauchemar de la coVId-19  . . . . . .  16
chapitre 2 – Prisonnier de l’Histoire  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  39
chapitre 3 – des décennies de négligence  . . . . . . . . . . . . . . . . .  58
chapitre 4 – La chaleur du foyer  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  78
chapitre 5 – Les grands oubliés : soigner les aînés  

atteints de démence  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  98
chapitre 6 – des mains secourables  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  117
chapitre 7 – conscrits par l’amour  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  134
chapitre 8 – c’est la fin  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  152

dEuXIÈME PArtIE – Jamais plus  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  167
chapitre 9 – Vieillir sur place . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  168
chapitre 10 – Autour du monde  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  181
chapitre 11 – ne jamais oublier  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  193
chapitre 12 – ordonnance pour une réforme  . . . . . . . . . . . . .  202

notes  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  225
Index  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  231
remerciements  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  241

Les-grands-oublies_001-248_MG.indd   247Les-grands-oublies_001-248_MG.indd   247 21-01-28   15:0221-01-28   15:02


