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CHAPITRE 1

L’horrible cauchemar

de la COVID-19

Le soir du 29 mars 2020, un groupe restreint de représentants
de la santé publique s'est présenté a la Résidence Herron, un
établissement privé de soins de longue durée de 134 lits situé
a Dorval. Ces gens ne savaient pas exactement a quoi sat-
tendre, mais la scéne qui sest déployée sous leurs yeux avait
de quoi retourner I’estomac. Des résidants vautrés dans leur
urine et leurs excréments parce que leurs serviettes d’inconti-
nence n'avaient pas été changées depuis des jours. D’autres assis
dans leur fauteuil roulant ou couchés dans des draps souillés,
déshydratés, affamés et désorientés, 2 qui on n'avait donné ni
nourriture ni médicaments. Deux patients a I'agonie. De la
quinzaine d’employés qui auraient di étre en poste au quart
de jour, il ne restait plus que deux aides-soignants et un autre
membre du personnel. Le reste de I’équipe avait quitté les lieux
ou avait simplement disparu. Quant aux gestionnaires de I’éta-
blissement, ils étaient introuvables.

Le premier geste des responsables de la santé publique fut
d’appeler en renfort une équipe d’infirmi¢res pour offrir les
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services d’hygiene personnelle les plus urgents: nourrir, laver et
vétir les résidants. En passant en revue les dossiers des patients,
les infirmieres ont découvert quun certain nombre d’entre eux
étaient décédés de la COVID-19 au cours des deux semaines
précédentes, mais que peu de mesures avaient été mises en
place pour protéger les autres résidants, dont quelques dou-
zaines, croyait-on, avaient été infectés.

Léclosion du virus a la Résidence Herron n’était pas la pre-
micre a se produire dans un établissement de soins de longue
durée au Canada et ne serait pas non plus la derniere. Du reste,
elle était loin d’étre la pire, tout au moins en ce qui concerne le
nombre de déces. Mais l'affaire, qui n’allait devenir publique
que deux semaines plus tard, a souligné, graphiques a I'appui,
a quel point la situation était devenue chaotique et catastro-
phique dans un grand nombre d’établissements pour ainés et
a quel point le coronavirus allait s'avérer perturbant et mortel
pour les personnes vivant dans un tel environnement.

Lévénement se passait moins de trois semaines apres que
I'Organisation mondiale de la santé eut déclaré la COVID-19
pandémie mondiale et que les Canadiens eurent a peine com-
mencé A prendre la mesure de son potentiel de dévastation.
Alors que la pandémie se déployait partout sur la plantte, elle
jetait une lumiere crue sur plusieurs problemes sociaux, dont le
moindre n’était pas la maniere dont nos ainés ont été négligés
et oubliés. La crise a aussi révélé une tragique réalité: la géné-
ration qui avait donné au Canada son précieux systeme public
de soins de santé avait été abandonnée par celui-ci.

Le 31 décembre 2019, Helen Branswell, une journaliste cana-
dienne a 'emploi du site Web Stat News, affichait sur Twitter
un lien relatif a des «cas inexpliqués de pneumonie» dans
la province chinoise du Hubei. Le tweet faisait aussi men-
tion de discussions sur ProMed — qui est a la fois une liste
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d’envoi de courriels et un site Web qui agit comme systeme
d’alerte précoce de maladies infectieuses, tres prisé des sous-
groupes spécialisés de scientifiques, de médecins et de jour-
nalistes. M™ Branswell soulignait que la nouvelle lui inspirait
des «réminiscences du SRAS », une boutade qui allait savérer
incroyablement prémonitoire. Plus tard ce jour-1a, la Com-
mission municipale de ’hygi¢ne et de la santé de Wuhan
diffusait un bref communiqué dans lequel elle reconnaissait
lexistence de I’éclosion, dont les médias rapportaient quelle
avait pris naissance dans un marché de fruits de mer situé a
Wuhan, une ville portuaire de 11 millions d’habitants.

Le 7 janvier 2020, des responsables chinois déclaraient que
la maladie respiratoire était causée par un nouveau coronavirus
qu'on nommerait plus tard SRAS-CoV-2. Le virus tire son
origine de chauves-souris (connues pour héberger de nombreux
coronavirus) et fut sans doute transmis aux humains par un
animal hote, probablement le pangolin, 'un des nombreux
animaux exotiques vendus au marché. Le 12 janvier, la Chine
avait déja décodé et publié le génome du virus. A I’époque,
seulement 41 cas avaient été identifiés et un seul déces rap-
porté. Dans les cercles mondiaux de santé publique, on croyait
que le virus pourrait étre circonscrit a la Chine, qui avait déja
commencé & imposer ce qui allait devenir la plus importante
quarantaine de Ihistoire.

Le Canada a enregistré son premier cas le 25 janvier, celui
d’un Torontois dans la cinquantaine de retour de Wuhan. Il fut
placé en isolement 4 I'hépital Sunnybrook. Lors d’une confé-
rence de presse organisée a la hite, six représentants a la mine
sombre du systeme de santé de I'Ontario déclarerent qu’ils
suivaient la situation de pres, mais qu’il n’y avait pas lieu de
sen faire parce que, cette fois, le Canada était mieux préparé.

La «derniere fois» a laquelle on faisait tacitement allu-
sion sétait produite le 7 mars 2003, le jour olt deux hommes
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affligés de graves symptédmes respiratoires s étaient présentés
dans deux hépitaux canadiens — 'un a Toronto et l'autre a
Vancouver. Le SRAS (syndrome respiratoire aigu sévere), causé
par un nouveau coronavirus qui s’ était probablement répandu
a partir de civettes vendues dans les marchés de Chine, allait
finalement tuer 774 personnes et en affecter 8098 dans 37 pays
avant de disparaitre.

Hors d’Asie, le pays le plus durement frappé fut le Canada,
qui enregistra 44 déces et 3301 hospitalisations, presque toutes
en Ontario. Le SRAS, qui s’était répandu presque exclusive-
ment dans des hopitaux en raison de la faiblesse des mesures
de controle des infections, entraina aussi des pertes écono-
miques se chiffrant en milliards de dollars, les visiteurs évitant
Toronto.

La crise du SRAS suscita beaucoup d’introspection au
Canada, notamment deux enquétes publiques qui nous ont
donné 'opus de 1200 pages Le printemps de la peur, issu de la
Commission d’enquéte sur le SRAS dirigée par le juge Archie
Campbell, et le plus modeste rapport de 234 pages Legons de la
crise du SRAS, produit par le Comité consultatif national sur
le SRAS et la Santé publique, dirigé par le D David Naylor.
Le message clé de ces deux analyses en profondeur pourrait se
résumer a la devise scoute «Sois prét» — car il n’y avait pas de
doute que d’autres menaces de maladies infectieuses se profi-
laient & ’horizon et que la réponse devrait alors étre plus rapide
et plus agile quelle ne 'avait été dans le cas du SRAS.

Le gouvernement fédéral réagit en créant I’Agence de
santé publique du Canada et la province la plus durement
frappée forma un organisme appelé Santé publique Ontario.
La Colombie-Britannique, seule autre province affectée par
le SRAS, renforca également son infrastructure de santé
publique. D’importantes sommes d’argent furent aussi inves-
ties pour créer des réserves d’équipements d’urgence tels que
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masques, respirateurs et ventilateurs. Certains hopitaux amé-
nagerent des chambres 4 pression négative afin de minimiser
les risques de propagation de pathogenes dans leurs murs. Des
comités furent formés. Des plans minutieusement détaillés de
préparation a la pandémie furent aussi rédigés, qui prévoyaient
toutes les mesures nécessaires, de la «distanciation sociale»
(une expression qui allait bientot entrer dans le vocabulaire
quotidien de chaque Canadien) a la «gestion des déces de
masse». Le Canada a promis que, lorsque la pandémie suivante
se présenterait, il serait extrémement bien préparé. Et il I'était,
jusqu’a un certain point.

Quand il est devenu clair que le nouveau coronavirus se pro-
pageait a l'extérieur de la Chine, toute l'attention sest portée
sur les voyageurs, afin que toute personne transportant le virus
d’un pays a un autre puisse étre rapidement identifiée et isolée.
A I'époque du SRAS, les cas précoces parmi les voyageurs
furent détectés seulement apres leur hospitalisation, alors qu’ils
avaient déja infecté d’autres patients et des membres du per-
sonnel. Cette fois, les hopitaux seraient préts. Ils commen-
cerent & mettre en ceuvre leur plan de gestion de la pandémie,
qui consistait notamment 2 libérer autant de lits que possible
en vue d’'une éventuelle augmentation du nombre de patients.

Lune des raisons pour lesquelles les hopitaux canadiens sont
chroniquement surpeuplés est que beaucoup de patients
sont classés comme nécessitant un «niveau de soins alternatif»
— ce qui signifie qu’ils ne peuvent obtenir le niveau de soins
dont ils ont besoin dans leur foyer et qu’il n’y a pas de chambre
disponible dans Iétablissement ot ils souhaitent étre placés. A
mesure que la pandémie de COVID-19 gagnait du terrain,
plusieurs de ces patients furent quand méme transférés dans
des résidences pour personnes 4gées ou des établissements de
soins de longue durée, prétendument pour leur propre sécurité.
Apres tout, §'il fallait en croire les scénes déchirantes qui se
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déroulaient dans des hépitaux en Italie et en Espagne, le
Canada pourrait devoir faire face lui aussi a sa propre crise et
personne ne souhaitait une répétition de I’épisode du SRAS,
ou méme pire. Les hopitaux devaient étre protégés — a tout
prix.

Le 26 mars, la Résidence Herron rapportait son premier cas
officiel de COVID-19, une patiente transférée a I'Hopital
général juif, ol elle érait décédée. Le lendemain, plusieurs
autres résidants étaient envoyés a I’hopital. De nombreux
membres du personnel furent invités, par mesure de précau-
tion, a se placer en quarantaine et I’établissement eut beau-
coup de difficulté a les remplacer. Bien des débats ont cours,
certains devant les tribunaux, quant a savoir si la résidence a
déployé des efforts suffisants pour remplacer les membres de
son personnel. Mais ce que personne ne met en doute, cest le
fait que,  mesure que le virus se propageait, les résidants n'ont
pas obtenu, pendant plusieurs jours, les soins d’hygiene élé-
mentaires dont ils avaient besoin. Le 29 mars, une médecin
qui se trouvait a la Résidence Herron a composé le 911 parce
que son patient se trouvait au plus mal. Lorsque les ambulan-
ciers sont arrivés, ils n'ont trouvé sur place que trois employés
chargés de prodiguer des soins a 133 résidants et I'un d’entre
eux était tres malade. Ils en ont aussitot informé les autorités
locales de santé publique.

La directrice de I'autorité locale de santé publique, Lynne
McVey, décide alors de se rendre sur place pour évaluer la
situation, emmenant des renforts avec elle. La scéne qui les
attendait était « comparable & un camp de concentration »,
selon une source anonyme citée dans un article du Montreal
Gazette qui révélait le scandale. Loredana Mule, une infirmiere
diplémée d’expérience qui contribuait bénévolement a ce qui
était devenu une opération de sauvetage, était renversée par
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la vue de douzaines d’ainés effrayés et décharnés. «Je n’avais
jamais rien vu de tel en 32 ans de carriere, déclara-t-elle.
C’était horrible: il n’y avait pas assez de nourriture pour ali-
menter les gens et la puanteur aurait pu tuer un cheval. » Elle
et trois autres infirmieres furent a l'ceuvre pendant 16 heures
consécutives pour nourrir, laver et vétir les résidants. « Quand
nous avons terminé, je me suis rendue & ma voiture et je me
suis mise a pleurer», dit-elle. Le lendemain, elle retira sa propre
mere de la résidence ou elle vivait, persuadée qu’elle serait plus
en sécurité chez elle.

On saurait plus tard qu’il y avait eu des cas de COVID-19
a la Résidence Herron des semaines auparavant, a peu pres au
moment oll entrait en vigueur, le 14 mars, un confinement des
établissements de soins 4 I’échelle du Québec. A ce stade, le
coronavirus se propageait rapidement, 2 tel point que les éta-
blissements de soins étaient censés mettre en place une «zone
rouge» hébergeant les personnes infectées et une «zone jaune »
pour celles qui étaient en attente d’un résultat de test. Mais
il existe peu d’éléments démontrant que les résidants malades
de Herron étaient isolés ou que les membres du personnel pre-
naient des précautions particulieres en leur prodiguant leurs
soins, notamment celle de porter de I’équipement de protec-
tion individuelle (EPI). Ils continuaient d’agir comme si de
rien n’était, jusqu'a ce que tout s’écroule de fagon spectaculaire.

Les deux parents de Peter Wheeland, un rédacteur et traduc-
teur a la pige, vivaient a la Résidence Herron. Leur passage
d’une vie autonome a une vie en institution ressemble a celui
de nombreuses familles canadiennes.

Ken et Connie Wheeland ont vécu dans le méme bungalow
de la banlieue montréalaise de Dollard-des-Ormeaux pendant
presque six décennies, y élevant leurs cinq enfants. En 2015,
alors gés respectivement de 81 et 82 ans, affligés de problemes
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de santé qui rendaient de plus en plus difficile le fait de se
déplacer dans leur maison et de continuer d’y vivre, ils déci-
derent de déménager dans une résidence pour ainés. Mais, au
bout de quelques années, M™ Wheeland se mit a éprouver des
problemes de mobilité causés par d’intenses douleurs arthri-
tiques aux genoux. Lorsque les gestionnaires de 'immeuble
organiserent un exercice d’incendie et qu'elle ne fut pas en
mesure d’en sortir par ses propres moyens, on jugea qu’il était
trop risqué pour elle de vivre  cet endroit.

Son mari, toujours en bonne santé, se mit en quéte d’'un
établissement ot ils pourraient continuer de vivre en couple,
un endroit ou sa femme pourrait obtenir les soins dont elle
avait besoin et lui-méme recevoir ceux que son état exigerait au
cours des années suivantes. Ils choisirent la Résidence Herron,
un établissement privé  but lucratif. « Avec le recul, je voudrais
qu’ils aient envisagé d’autres options, affirme leur fils Peter.
Ce sont des décisions difficiles et personne naide les ainés a
faire les bons choix. »

A lautomne 2019, Ken Wheeland commenga a faire
des chutes fréquentes, en plus d’éprouver des problemes de
mémoire. On lui posa un diagnostic de démence vasculaire et
son état de santé se détériora rapidement. Il faisait réguliere-
ment des séjours a I’hopital et, de retour a la Résidence Herron,
il passait le plus clair de son temps au lit, développant de graves
ulceres de pression (aussi connus sous le nom de plaies de lit).
«A mes yeux, ¢’était un signe évident qu'ils ne lui prodiguaient
pas les soins appropriés », soutient Peter Wheeland.

Les personnes clouées au lit doivent étre changées de posi-
tion au moins toutes les deux heures afin de les empécher de
développer des ulceres de pression douloureux et dangereux
pour leur survie, puisque I'infection des plaies est une cause
fréquente de déces. Lorsque Peter s'est plaint, les gestionnaires
lui ont dit que son pere ne payait pas pour le niveau de soins
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qu’il requérait et qu’ils devraient faire passer le cotit de son loyer
mensuel de 3200$ 2 5000 $. (Le loyer de Connie Wheeland
s'élevait déja 24000 $ par mois.) Pour la famille, cette hausse de
prix fut la goutte qui fit déborder le vase, sans compter quelle
était inabordable. Les enfants du couple se sont arrangés pour
déménager leur pere dans un établissement public de soins de
longue durée, espérant que leur mere allait bientdt pouvoir le
rejoindre.

Clest alors que la COVID-19 a frappé. Le Québec, comme
toutes les autres provinces, tentait de libérer des lits dans les
hoépitaux afin de se préparer a l'arrivée massive de patients
porteurs du virus. Mais, au méme moment, dans la province,
on continuait 2 admettre des personnes agées dans les établisse-
ments de soins de longue durée, méme apres qu'on eut rapporté
des centaines d’éclosions. Le premier cas de COVID-19 enre-
gistré dans la province, celui d’un voyageur tout juste revenu
d’Iran, est survenu le 28 février et le premier cas relevé dans un
établissement pour ainés fut déclaré le 12 mars. Pourtant, alors
méme que le nombre de cas croissait de fagon exponentielle, les
nouvelles admissions a des établissements de soins de longue
durée se sont poursuivies jusquau 10 avril, le jour ol furent
publiées les révélations du Montreal Gazette sur les horreurs
qui se déroulaient a Herron.

Le 17 mars, Ken Wheeland quittait la Résidence Herron en
taxi pour étre déposé au CHSLD (Centre d’hébergement et de
soins de longue durée) public LaSalle. Peu apres son arrivée, il
commenga a éprouver des problemes respiratoires. « Nous ne
savions pas §'il avait la COVID, mais nous le soupgonnions»,
se rappelle Peter. Quelques jours plus tard, un reportage révé-
lait quune importante éclosion avait lieu au centre d’héber-
gement. Les membres de sa famille n’étaient pas autorisés a
visiter Ken et ne pouvaient pas non plus lui parler au téléphone,
puisque les installateurs de téléphones n’étaient plus autorisés
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