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Avertissement

ous vous apprétez & plonger dans 'univers de Distorsion,

ou la réalité dépasse la fiction. Les histoires qui suivent

sont tirées de sources d’information publiques tels articles
de journaux, sites Web, podcasts et autres. Les auteurs ont fait ’ef-
fort de s’en tenir aux faits en traitant chaque histoire avec le plus
grand respect pour les personnes concernées, les victimes et leur
famille.

Les hypothéses formulées dans les notes d’enquéte concernent
seulement les auteurs et ne représentent en rien ’opinion des
autorités officielles ni de I’éditeur.

Les textes d’internautes dans leur langue d’origine ont été
librement traduits par les auteurs.

Sachez que la plupart de ces histoires sont destinées & un public
averti et mature.




La disparition mystérieuse

de Mekayla Bali







<« JAI BESOIN D’AIDE. »

« LAISSE TOMBER, AI TROUVE
UNE SOLUTION. »
— Textos de Mekayla Bali,

envoyés peu avant sa disparition

ous avons tous un jardin secret, un petit lieu au fond de
notre esprit auquel nous seuls avons acces. Cet endroit loge
toutes sortes d'idées et de pensées, que ce soit des souve-
nirs qui nous sont chers, des fantasmes qui sont sans réelles consé-
guences s'ils sont connus, ou des désirs que nous N'avons aucun
intérét a révéler. Tres populaires d une époque, les journaux intimes
servaient a nous alléger I'esprit alors que nous mettions en mots nos
angoisses, nos ambitions, nos fantaisies ou nos inquiétudes. C'est
dans ces journaux qu'il nous était possible de nous confier sans juge-
ment et de raconter nos plus sombres secrets en toute intimité...
jusqu'da tant que nos parents décident d'y jeter un ceil, eux aussi!
L'adolescence est une période importante de notre évolution
vers I'age adulte, et au cours de cette étape, tous les sentiments
défilent: enthousiasme, amour, tristesse, frustration, désir, rébellion,
déceptions amoureuses, déprime, espoair, joie... Ce qui a énormément
changé avec I'ére numérique, c'est que le journal intime n’est plus
un cahier caché sous le matelas ou un blogue personnel comme &
I'époque des débuts d'Internet. Le jardin secret s'éparpille désormais
au fil des discussions sur les réseaux sociaux, des messages éphé-
meres échangés sur Snapchat ou Instagram avec de parfaits incon-
nus. Maintenant, des gens que nous n’avons jamais rencontrés dans
la vraie vie deviennent nos meilleurs amis. On tombe amoureux
d’avatars, de gens qui ne sont pas toujours exactement ce qu'ils
prétendent étre. Certains prédateurs ont d'ailleurs développé une
solide expertise pour séduire des jeunes sur les plateformes en ligne.
Ainsi, les discussions et les fichiers que nous partageons sur les
différentes applications suscitent un réel débat concernant la pro-



tection des données lorsqu'une enquéte est en cours. Il est assez
courant au Canada qu'une compagnie de téléphonie coopére
avec les autorités lorsqu’une personne d'adge mineur est portée
disparue ou qu'un crime important est commis. L'entfreprise peut
fournir, par exemple, des relevés d'appels téléphoniques d'un client
OoU encore une copie des messages textes échangés. Toutefois,
c'est beaucoup moins simple lorsque ces messages sont échangés
via des applications comme Snapchat, Instagram, WhatsApp et
Facebook. A notre époque, c'est au cceur de ces applications que
se situe le jardin secret de la majorité des adolescents.

Ce qui est arrivé a Mekayla Balli, une jeune fille &gée de 16 ans,
en ce jour d'avril 2016, reste un mystere. Néanmoins, tout nous incite
a croire gqu’elle cultivait un jardin secret et qu’elle discutait réguliere-
ment avec plusieurs personnes rencontrées en ligne, a I'abri des
regards de ses parents. La clé de I'énigme réside sans doute quelque
part, dans une discussion bien enfouie au fond de son téléphone
intelligent. Paradoxalement, c’est probablement cette méme tech-
nologie qui pourrait permettre de la refrouver plus rapidement.

Un matin comme les autres

Mekayla Bali vit avec sa mére Paulag, ses jeunes demi-sceur et
demi-frére ainsi que sa tante dans la petite municipalité de York-
ton, située dans la province de Saskatchewan, au Canada. lly a
trés peu a dire sur cette petite ville des Prairies, fondée a la fin du
19¢ siecle lors de la construction du chemin de fer qui fraverse tout
le pays. Ses infrastructures rappellent les villages du Midwest amé-
ricain que I'on voit au cinéma. Le taux de criminalité y est trés bas
et les quelque 16500 personnes qui y résident ont I'habitude d'un
train de vie paisible. Les grandes villes les plus prées, soit Saskatoon
et Regina, sont situées & plus de deux heures de voiture.

Mekayla est une adolescente plutdt casaniére, tranquille et
studieuse, qui se tient loin des problemes. Ses camarades & I'école
Sacred Heart, ou elle étudie, la considérent comme populaire, bien
qu’elle ait subi quelques épisodes d'intimidation par le passé. Elle
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maintient néanmoins un cercle d'amis en qui elle a confiance. Elle
suit aussi des cours de musique aprés la classe, elle joue du piano et
du violon, et doit souvent s’exercer  la maison en vue de participer
a des récitals. Mekayla est assidue & la tache, et passe plusieurs
heures par semaine devant ses partitions. Elle est aussi une fan de la
série de films Hunger Games et elle aime jouer au jeu vidéo League
of Legends. A la maison, la famille est au centre de la vie de Mekayla,
bien que le pére soit absent. On peut dire qu’elle est bien entourée
de ses proches. Sa grand-meére Margaret n'est jamais loin, puisqu’elle
vient offrir son soutien dans le quotidien et participe aux soins que
nécessite sa fille, la tante de Mekayla, qui vit Id aussi.

En ce matin du 12 avril, tout se déroule comme a I'habitude
dans le foyer des Bali. Mekayla et sa mére Paula se préparent pour
commencer leur journée. Elles se coiffent, discutent de tout et de
rien en écoutant de la musique. L'ambiance est plutdt positive et
enjouée. Chaque matin, la grand-mere est chargée du fransport.
Elle dépose d'abord Paula & son lieu de travail, puis Mekayla aux
portes de I'école. Ce jour-la ne fait pas exception & la routine.

Vers 15h 40, la grand-mére attend sa petite-fille d la fin des
classes afin de I'emmener d ses cours de musique. Elle patiente
plusieurs minutes, mais Mekayla ne se montre pas. C’est trés inha-
bituel: la jeune fille respecte toujours ses engagements et n'hésite
pas d communiquer avec sa famille lorsqu’il y a un imprévu. Elle
possede un téléphone intelligent, comme bien d’autres ados de
son age, donc elle peut d tout moment contacter ses proches.
Cela dit, aucun message ni appel n'a été recu de sa part. La
grand-mére décide donc d’enfrer dans I'école pour questionner
éleves et enseignants. Elle apprend, a sa grande surprise, que
Mekayla n'a pas été vue depuis plusieurs heures. Pire, elle ne serait
entrée dans I'école que quelques minutes et n'aurait pas assisté a
ses cours de la journée. Ou était donc Mekayla pendant tout ce
temps 2 Sa grand-meére se rend alors au lieu de travail de Paula
pour I'aviser de la situation. La méere est aussi trés étonnée de ce
manqgue a I'appel. Les deux femmes vont & I'école Sacred Heart,
gu’elles fouillent jusque dans les moindres recoins, et regardent
méme sous les autobus scolaires. Aucun signe de Mekayla.



Apres une visite infructueuse a I'école de musique, en fin
d’apres-midi, pour vérifier que I'éléve ne s'y est pas rendue par ses
propres moyens, la famille de Mekayla céde d la panique. De
retour & la maison familiale, Paula réfléchit, puis se dirige vers la
planque ou elle range de I'argent comptant, une petite réserve
destinée aux imprévus. Mekayla connait cette cachette et sait frés
bien qu’elle doit utiliser I'argent seulement en cas de besoin. La
jeune fille se serait-elle servie dans la réserve... avant de fuguer?
Paula note qu'il ne manque pas un sou a la somme. Elle va dans la
chambre de sa fille et remarque que la plupart de ses objets per-
sonnels s'y trouvent toujours: maquillage, chargeur de téléphone,
vétements, mais aussi, encore plus étrange, sa médication.

Depuis son adolescence, Mekayla souffre d'une acné qu'elle
doit fraiter quotidiennement, et cela lui crée beaucoup de com-
plexes. C'est d'ailleurs pour cette raison qu’elle a été intimidée a
I'école, ce quil'a amenée a sombrer dans la dépression. Si elle
devait partir pour un long séjour ou faire une fugue, il N’y a aucun
doute qu’elle emporterait ces objets qui lui sont essentiels. Rien n’a
de sens aux yeux de Paula et de sa famille. La mére de Mekayla
décide alors de contacter les autorités policieres.

Je crois qu’il faut étre trés prudent dans bien des cas ou un
inventaire d’objets est mis en lien avec une disparition. Il est
fort probable qu’une personne ayant bien planifié sa fuite, et
devant composer avec un espace de stockage réduit, n’ait
sélectionné que quelques articles de sa trousse de cosmétiques
et qu’elle n’ait emporté qu’un échantillon de sa médication
lui permettant de tenir quelques jours. Elle a possiblement
aussi emporté peu de vétements et un chargeur de rechange
en laissant ’autre & la maison. Bref, je ne dis pas que c’est
le cas dans I’histoire actuelle, mais il ne faut pas sous-estimer
le pouvoir de planification d’un adolescent déterminé a brouil-
ler les pistes.
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Retracer le parcours de Mekayla

A 20 heures, la disparition de Mekayla est rapportée aux autorités.
Comme c'est le cas de plusieurs petites municipalités rurales au
pays, Yorkton ne possede pas son propre service de police et est
donc desservie sur ce plan par la Gendarmerie royale du Canada
(GRC). Les policiers tentent en premier lieu de comprendre la
chronologie des événements et de suivre les fraces de Mekayla. lls
inferrogent d’'abord ses deux meilleures amies, Shelby et Oksana,
qui affirment I'avoir vue la veille. Le 11 avril, les trois filles ont en
effet passé I'neure du midi dans un restaurant-minute, ou elles ont
discuté de tout et de rien; toutefois, selon les deux adolescentes,
Mekayla sembilait préoccupée par un garcon. Lors de cette dis-
cussion, cette derniére a aussi affirmé en avoir un peu marre de
Yorkton et qu’elle souhaiterait bien un jour déménager dans une
autre ville. Elle a mentionné, entre autres, Moose Jaw, Prince Albert,
Regina et Saskatoon. Ces villes, toutes situées en Saskatchewan,
offrent des attraits et des atftractions que Yorkton n’a pas. Elles
comptent aussi beaucoup plus de boutiques et de commerces
intéressants pour des jeunes filles de leur &ge, selon elles. Les deux
amies affrment que, méme si elles ont abordé le sujet de partir
vivre dans une autre ville, il n'était aucunement question pour
Mekayla de fuguer, si elles se basent sur le fon de leur converso-
tion. Apres tout, il n'est pas rare pour des adolescents vivant dans
une petite municipalité de trouver parfois le temps long et de réver
aux possibilités offertes dans les grandes villes. Cette discussion était
plutét banale & ce moment-Id, quoiqu’elle semble assez étrange
aprés les faits.

Toujours le 11 avril, la veille de sa disparition, Mekayla aurait
mentionné a d'autres amis que sa famille et elle prévoyaient se
rendre d Regina, la capitale de la province, au cours du prochain
week-end. Paula démentira aux policiers qu'il y ait eu ce genre de
projet & I'agenda familial. Autre information étrange que les enqué-
teurs apprennent en retracant les allées et venues de Mekayla le
11 avril: elle aurait dit & son amie Shelby qu’elle était préoccupée

a par un garcon nommé Josh. Lorsque Shelby lui a demandé plus de



détails & propos de celui-ci, Mekayla aurait tout simplement fait
mine d’ignorer la question. Une autre amie, Amy Liang, affirme que,
toujours le 11 avril, Mekayla lui avait expliqué qu’'un jeune homme
prénommé Christopher comptait venir bientdét en Saskatchewan
afin de lui rendre visite.

Ces témoignages sont d’'une grande importance, puisqu'ils
révélent que Mekayla avait mentionné a plusieurs reprises des desti-
nations ou elle souhaitait aller & court terme. En plus, ils nous font
réaliser que I'adolescente aurait menti d une de ses bonnes amies
en affirmant qu’elle prévoyait faire un voyage familial. Il y avait mani-
festement un départ imminent dans ses plans. Nous apprenons aussi
qu’elle fréquentait des garcons en ligne et qu’elle maintenait ses
fréquentations secrétes au plus haut point, car aucune de ses amies
proches ne connaissait les garcons & qui elle avait fait référence. |l
n'y a aucun Josh ou Christopher dans I'entourage rapproché de
Mekayla. Serait-elle partie rejoindre un de ces deux jeunes hommes 2
Son jardin secret virtuel semble extrémement bien gardé.

Méme en remontant le temps et en recueillant des témoi-
gnages de proches de Mekayla, les enquéteurs n'obfiennent pas
d’'indices révélateurs ni méme un mobile expliquant son départ. lls
n'ont d'autre choix que de se tourner vers les traces numériques et
de tenter de suivre sa piste. lls sont loin de se douter & ce moment-Id
que ce qu'ils vont découvrir va épaissir encore plus le mystére sur
les intentions de la jeune fille.

Mekayla possédait un téléphone intelligent au moment des
faits et elle I'a utilisé amplement les 11 et 12 avril. Heureusement
pour les enquéteurs, sa mere Paula payait les frais téléphoniques
de sa fille, ce qui a facilité la collaboration de I'entreprise de
téléphonie. Les policiers passent donc le relevé au peigne fin,
notant les appels enfrants et sortants, ainsi que foute information
permettant de localiser la disparue.

Ainsi, le 11 avril:

e A 16h35, aprés les cours, Mekayla texte son amie Oksana
pour lui demander de I'emmener en voiture d la banque
le lendemain;
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enfre 17h30 et 18h, elle communique trois fois avec la
Banque TD afin d'effectuer un transfert de 25$% dans son
compte bancaire. Elle semble vraiment avoir besoin de
fonds dans des délais assez urgents;

entre 20h 50 et 21 h 30, Mekayla envoie des messages 4 son
ex-petit copain ainsi qu’'d ses deux amies Oksana et Amy.
(Lors de sa rencontre avec les policiers, cette derniére a
dit que Mekayla lui avait demandé de I'aide, mais n’avait
jamais répondu quand Amy avait voulu savoir pourquoi.
Oksana a affrmé aux enquéteurs que les messages qu'elle
avait recus étaient & propos d'un garcon non identifié,
que Mekayla se sentait mal pour quelgu’un et qu’elle avait
pleuré. Quant a I'ex-copain, il a déclaré que les textos que
Mekayla lui avait envoyés mentionnaient son désir de quit-
terla ville sous peu; il a ajouté qu’elle n'était pas «au meil-
leur de son humeury.)

Le 12 avril:

le matin, a 6h 40, Mekayla envoie un message texte a son
amie Oksana pour lui demander de I'emmener en voiture
ala Bangue TD au centre-ville de Yorkton. Puisqu'il est frop
t6t et que la banque ouvre beaucoup plus tard, Oksana
refuse. (On comprend que Mekayla souhaitait gagner du
temps, puisque la banque est située & plus d’une vingtaine
de minutes de marche de son école);

A 8h06, elle se connecte brievement sur le réseau sans fil
de I'école oU sa grand-meére I'a déposée. Quelques mi-
nutes plus tard, ce matin-Id, I'ex-petit copain de Mekayla
remargue son absence en cours et, en toute bienveillance,
lui envoie un message texte afin de comprendre pourquoi
elle n'y est pas. La jeune fille luirépond simplement qu’elle
est & I'autre bout de la ville.
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