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1. L’éclaireur

Bien avant que nous prenions conscience de son
existence, 'objet voyageait vers nous depuis la direction
approximative de Vega, une étoile située a seulement
vingt-cinq années-lumiere du Soleil. Il a croisé I'écliptique
—le plan dans lequel toutes les planeétes du Systeme solaire
orbitent autour du Soleil — le 6 septembre 2017. Mais
sa trajectoire nettement hyperbolique indiquait qu’il ne
ferait que passer, sans s’attarder.

Le 9 septembre 2017, le visiteur a atteint son périhélie :
le point de sa trajectoire le plus proche du Soleil. 11 a
ensuite abordé sa phase de sortie du Systéme solaire, a la
vitesse approximative de 180 000 km/h, bien sufhisante
pour qu’il échappe a la gravité du Soleil. Il a atteint la
distance orbitale de Vénus vers le 29 septembre et celle
de la Terre vers le 7 octobre, prenant la direction de la
constellation Pégase.

Alors que l'objet s’en retournait dans 'espace inter-
sidéral, les Terriens ne s’étaient pas encore rendu compte
de sa visite. Il ne possédait méme pas de nom. Si jamais
il en avait un, attribué par d’autres que nous, nous n’en
aurons jamais connaissance.
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EXTRATERRESTRE

Ce n’est que lorsqu’il quitta notre systeme solaire
que les astronomes le détecterent finalement. Nous lui
avons attribué plusieurs dénominations officielles, avant
de nous mettre d’accord sur le matricule 11/2017 U1.
Mais tant les astronomes que le grand public apprendront
a le connaitre sous le nom de ‘Oumuamua — un nom
hawaien en hommage a 'observatoire qui I'a découvert.

Les iles Hawai sont 'un des joyaux de 'océan Pacifique,
qui attirent les touristes du monde entier. Mais, pour les
astronomes, elles possédent un attrait tout particulier :
elles abritent certains des télescopes les plus sophistiqués
de la planete, témoignages de nos plus grandes avancées
technologiques.

Parmi ces télescopes d’avant-garde figurent ceux qui
constituent le Panoramic Survey Telescope and Rapid
Response System (Pan-STARRS, télescope de relevé
panoramique et systéme de réponse rapide) : un réseau de
télescopes équipés de caméras a haute résolution, juchés
au sommet du volcan éteint Haléakala, dans I'lle de Maui.
L’un de ces télescopes en particulier, Pan-STARRSI, est
doté de la caméra qui possede la plus haute résolution au
monde. Depuis sa mise en service, ce réseau découvre la
majorité des astéroides et des comeétes qui croisent au large
de la Terre. Cest aussi lui qui a enregistré les données
nous signalant 'existence de ‘Oumuamua.

Clest le 19 octobre qu’a 'observatoire d’Haléakala
astronome Robert Weryk repéra ‘Oumuamua parmi les
données recueillies par le télescope Pan-STARRS : des
images qui montraient I'objet sous la forme d’un point
lumineux filant a travers le ciel, a trop grande vitesse
pour étre captif de la gravité du Soleil. Ce parametre
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inhabituel conduisit rapidement la communauté des
astronomes a convenir que Weryk avait, pour la premiére
fois, détecté un objet interstellaire dans notre systéme
solaire. Le temps qu’on lui trouve un nom, celui-ci se
trouvait déja a plus de trente millions de kilomeétres de la
Terre, soit quatre-vingt-cing fois plus loin que la Lune,
et s’éloignait a grande vitesse.

Fig. 1.1: Combinaison d'images télescopiques montrant le premier objet interstel-
laire, ‘Oumuamua : le point, entouré d'un cercle, au centre. On distingue les étoiles
a l'arriere-plan sous la forme de petits points alignés générés par les poses multiples
de la caméra qui a suivi le déplacement de I'objet. (Crédit : ESO/K. Meech et al.)]

S’il avait pénétré notre systeme solaire en parfait
inconnu, il en ressortait non seulement doté d’'un nom,
mais surtout en laissant dans son sillage une foule de
questions qui allaient captiver les chercheurs et frapper
'imagination du public.

Le terme hawaien de ‘oumuamua, qui se prononce
« oh-mou-a-mou-a », peut se traduire par « éclaireur »
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en frangais. Lors de 'annonce de I'appellation officielle
de lobjet, I'Union astronomique internationale (UAI)
en donna une traduction plus précise : « messager venu
de loin et arrivé premier' ». Ce nom implique clairement
que l'objet peut étre le premier d’une série.

Les médias ont qualifié ‘Oumuamua de « bizarre »,
« mystérieux », « étrange ». Mais par rapport a quoi ?
En fait, cet éclaireur était bizarre, mystérieux, étrange
lorsqu’on le comparait a tous les astéroides et comeétes
découverts jusqu’alors.

En vérité, les chercheurs ne pouvaient méme pas établir
avec certitude que cet éclaireur entrait dans la catégorie
des cometes ou des astéroides.

Ce n’est pas comme si on manquait de points de
comparaison. On découvre tous les ans plusieurs milliers
d’astéroides — blocs rocheux qui sillonnent I'espace —, et
les cometes glacées qui parcourent notre systéme solaire
sont si nombreuses que nos instruments ne pourront
jamais les détecter toutes.

Les visiteurs interstellaires, quant a eux, sont bien
plus rares que les astéroides et les cometes. En fait, avant
le passage de ‘Oumuamua, on n’avait jamais surpris
traversant le Systéme solaire un objet venant de I'exté-
rieur de celui-ci.

Ce caractere exclusif ne dura pas. Un deuxieme objet
interstellaire fut repéré peu apres ‘Oumuamua, et la liste
risque de s’allonger a 'avenir, avec la mise en service de
Iobservatoire Vera C. Rubin, ou Grand Télescope d’étude
synoptique du ciel (Legacy Survey of Space and Time,
LSST). Au demeurant, les astronomes s’attendaient a
repérer de tels objets bien avant les premiéres découvertes.
Le calcul des probabilités prévoit certes que le nombre
de visiteurs interstellaires doit étre de plusieurs ordres de
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grandeur inférieur a celui des objets du Systeme solaire,
mais cela ne les rend pas extraordinaires pour autant. On
peut s’émerveiller de ces rencontres, mais celles-ci n’ont
rien de mystérieux. D’ailleurs, les premiers parametres
de l'objet ‘Oumuamua recueillis par les astronomes
n’étaient pas particuli¢rement surprenants : peu apres
'annonce de sa découverte par 'Institut d’astronomie
de luniversité de Hawai, le 26 octobre 2017, et sur la
base des premieres données, les chercheurs du monde
entier tomberent d’accord sur les caractéristiques princi-
pales de ‘Oumuamua, a savoir sa trajectoire, sa vitesse
et sa taille approximative (un peu moins de quatre cents
meétres de diamétre). Rien ne suggérait une quelconque
particularité de 'objet, hormis son origine en dehors du
Systéme solaire.

A mesure que les données s’accumulaient, les
chercheurs révéleérent toutefois quelques spécificités :
des détails qui allaient remettre en question la nature du
visiteur, supposé jusque-1a entrer dans la catégorie banale,
quoique interstellaire, des astéroides et des cométes. A la
mi-novembre 2017, quelques semaines a peine apres la
découverte de 'objet, I'Union astronomique internationale
— qui a pour charge, entre autres, de nommer les nouveaux
objets célestes — changeait en effet pour la troisieme et la
derniére fois la dénomination de ‘Oumuamua. Au départ,
’'UAI I'avait enregistré sous le matricule C/2017 U1,
la lettre « C » désignant une comeéte. Puis elle avait opté
pour A/2017 U1, « A » désignant un astéroide. Mais c’est
finalement, nous 'avons dit, la désignation 11/2017 U1
qui fut retenue, la lettre « I » signifiant inzerstellaire. Car,
a ce stade, le fait que ‘Oumuamua venait de 'extérieur du
Systéme solaire restait une des rares choses sur lesquelles
les chercheurs s’entendaient.
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Comme le dit le vieil adage, un chercheur doit se
diriger 12 ot les indices le ménent. C’est faire preuve
d’humilité, et cela permet d’échapper aux idées préconcues
qui brouillent observations et perceptions des choses. On
pourrait dire la méme chose de I'age adulte : « le stade a
partir duquel vous avez amassé assez d’expérience pour
que votre modele du monde ait de fortes chances de
prévoir la réalité ». Ce n’est peut-étre pas la définition
que vous présenteriez A vos enfants, mais elle me plait.

En pratique, cela veut simplement dire qu’on a le
droit de tAtonner. Qu’on doit laisser tomber ses préjugés
et brandir le rasoir d’Ockham : retenir I'explication la
plus simple. II faut savoir abandonner les modeles qui
échouent, ce qui arrive 2 de nombreux modeles lorsqu'’ils
sont confrontés aux faits et aux lois de la nature.

C’est une évidence : la vie existe dans 'univers.
Nous en sommes la preuve. Et ce premier exemple que
constitue ’humanité nous procure un vaste ensemble
de données, parfois captivantes, parfois décevantes, a
considérer lorsqu’on tente d’imaginer les actions et les
intentions de tout autre forme d’intelligence pouvant
exister — ou pouvant avoir existé — dans ['univers. Comme
seule forme de vie consciente étudiée par nous en détail,
'espece humaine peut vraisemblablement nous éclairer
sur le comportement d’autres formes de vie consciente
dans le cosmos, passées, présentes ou futures.

En tant que physicien, je suis frappé par l'omniprésence
des lois physiques qui gouvernent notre propre existence
sur notre petite planete. Et je suis impressionné, quand
jétudie I'univers, par l'ordre qui y régne, par le fait
que les lois de la nature que nous observons sur Terre
semblent s’y appliquer partout. Depuis longtemps, bien
avant 'arrivée de ‘Oumuamua, j’en ai tiré une réflexion
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corollaire : 'omniprésence de ces lois naturelles suggere
que, si la vie intelligente existe ailleurs que sur Terre, elle
compte certainement des étres qui reconnaissent ces lois
universelles et sont désireux de les décortiquer, d’écha-
fauder des théories, de recueillir des données, de tester
leurs hypotheses, de les afliner, de les tester a nouveau ;
et finalement, tout comme I'espéce humaine, de voyager.

Notre civilisation a mis au point cinq sondes spatiales
qu’elle a lancées dans I'espace interstellaire : Pioneer 10 et
Pioneer 11, Voyager 1 et Voyager 2, et New Horizons. Ce
fait démontre a lui seul notre capacité a explorer 'espace
lointain. De méme que I'a démontrée le comportement de
nos lointains ancétres. Des millénaires durant, les humains
ont sillonné la planéte, cherchant de meilleures conditions
de vie, ou simplement des vies différentes, ignorant ce
qu’ils allaient trouver ou s’ils pourraient méme revenir
un jour a leur point de départ. Cette incertitude diminue
avec le temps — les astronautes ont réussi a gagner la Lune
et en sont revenus en 1969 — mais le risque demeure.
Ce ne sont pas seulement les parois du module lunaire,
guere plus épaisses que du papier d’aluminium, qui ont
garanti la survie des astronautes, mais la science et la
technologie ayant présidé a leur élaboration.

Si d’autres civilisations sont nées autour d’autres étoiles,
n’ont-elles pas ressenti la méme envie d’explorer, de
voyager au-dela des fronti¢res du monde connu, en
quéte de découvertes ? A la lumiére de notre propre
expérience, cela n’aurait rien d’étonnant. Peut-étre méme
se sentent-elles a ce point a I'aise avec le voyage interstel-
laire qu’elles le pratiquent avec autant d’insouciance que
lorsque les étres humains sillonnent la Terre. Nos ancétres
parlaient d’exploration et de découverte ; aujourd’hui
nous partons simplement en vacances.
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En juillet 2017, avec mon épouse Ofrit et nos deux
filles, Klil et Lotem, nous avons visité une impression-
nante panoplie de télescopes installés dans les iles Hawai.
En tant que directeur du département d’astronomie
de l'université de Harvard, j'avais été invité & donner
une conférence publique dans la Grande Tle d’Hawai
afin de présenter les découvertes enthousiasmantes que
permet 'astronomie, alors qu’au sein de la population
certains protestaient contre la construction d’un télescope
supplémentaire au sommet du volcan éteint Mauna Kea.
J avais accepté cette invitation avec plaisir, profitant de
Popportunité pour visiter les autres iles de I'archipel, y
compris Maui, qui accueille d’autres télescopes a la pointe
de la technologie moderne.

Ma conférence avait pour sujet '’habitabilité de
I'univers, et la probabilité de découvrir, au cours des
prochaines décennies, les preuves d’une vie extraterrestre.
Cette découverte conduirait 'humanité & comprendre
qu’elle n’a rien d’exceptionnel. Le journal local, revenant
le lendemain sur ma conférence, résuma le concept en
un joli titre : « Terriens, soyez humbles. »

J'avais donné cette conférence un peu moins d’un mois
avant que ‘Oumuamua, toujours a I'insu des Terriens, ne
croise 'orbite de Mars, et a quelques kilometres seulement
de Pan-STARRST, l'un des télescopes que javais admirés
lors de mon séjour et dont les instruments de mesure
étaient particulierement sophistiqués. Trois mois plus
tard, les données recueillies par Pan-STARRS meéneraient
a la découverte de ‘Oumuamua.

Ce premier télescope du réseau Pan-STARRS fut mis
en service en 2008, cinquante ans apres la construction
du premier télescope au sommet du volcan Haléakala,
en 1958, dont 'objectif n’était pas d’observer les astres
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mais de suivre la trajectoire des satellites soviétiques
— une menace 4 I'époque pour les Etats-Unis. L objectif
de Pan-STARRS était quant a lui de détecter les cometes
et les astéroides menagant de percuter la Terre. Depuis
le début des opérations en 2008, le systeme est devenu
tres sophistiqué. D’autres télescopes ont été ajoutés,
notamment Pan-STARRS2, devenu opérationnel en
2014. La panoplie complete, appelée globalement Pan-
STARRS, cartographie le ciel avec une précision sans
cesse accrue, découvrant cometes, astéroides, étoiles en
cours d’explosion et bien d’autres merveilles encore.

En résumé, la guerre froide de jadis a jeté les bases d’'un
observatoire d’une telle complexité et d’une telle richesse
technologique, au sommet d’un volcan éteint sous une
atmosphere a ce point limpide, que, quelques décennies
plus tard, cest 'un de ses instruments sophistiqués qui
a permis de détecter ‘Oumuamua lorsque I'objet céleste
est passé dans le champ de son télescope, dix ans a peine
apres sa mise en service.

Parfois, les coincidences prennent un sens, et cela nous
étonne. Longtemps, les étres humains se sont tournés,
pour le comprendre, vers des explications mystiques ou
religieuses. Mais j’aime a penser que, méme durant son
enfance et son adolescence, ’humanité a amassé assez
d’expérience pour permettre a ses modeles de toujours
mieux prévoir la réalité. En d’autres termes, ’humanité
est entrée progressivement dans son ige adulte.

Car, en vérité, la plupart des événements qui
surviennent dans notre vie sont le résultat de causes
multiples. Cela est vrai dans le cas de situations anodines
(manger une soupe qui se trouve dans un bol grice a
une cuillere qui se trouve a c6té) comme dans celui de
circonstances extraordinaires (ainsi 'origine. .. d’a peu pres
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tout). L’événement peut étre personnel (par exemple une
rencontre qui méne a un mariage qui donne naissance a
deux filles qui passent des vacances 2 Hawai) aussi bien
que global (comme la possibilité, devenue réalité, que
durant onze jours en octobre de cette méme année un
télescope & Hawai suive un objet venu de 'extérieur du
Systeme solaire).

Ma famille et moi avons retrouvé, a notre retour de
vacances, notre vieille demeure a la périphérie de Boston,
dans le Massachusetts. Elle est & de nombreux égards tres
différente de la ferme ou j’ai grandi en Israél. Mais elle
lui ressemble dans la mesure ot elle nourrit mon amour
de la nature, mon besoin de me trouver au milieu des
choses qui poussent et vivent autour de nous.

Un soir, lors d’'une marche dans les bois prés de la
maison, j’ai été témoin de la chute d’un grand arbre. J’ai
d’abord entendu les craquements, puis je I'ai vu céder
et s’abattre. J’ai constaté que son tronc était creux. Une
large partie de I'arbre était morte depuis longtemps, mais
c’est ce jour-la et & ce moment précis qu’il a succombé
sous la pression du vent. Le hasard a voulu que je me
trouve 13, A cet instant, pour assister a sa chute, témoin
d’un moment dans une chaine de causalités sur laquelle
je n’avais aucune prise.

En revanche, dans des circonstances plus favorables,
nos actions peuvent faire la différence. Il y a une dizaine
d’années, lorsque ma famille a emménagé a Lexington,
j'ai découvert une branche a moitié cassée sur un jeune
arbre de notre jardin. Un jardinier m’a recommandé de
couper cette branche qui tenait a peine. En y regardant
de plus pres, j’ai constaté que des fibres vivantes la liaient
encore a I'arbre. J’ai choisi de ligaturer la branche avec
un ruban isolant. Aujourd’hui, cette branche se dresse
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fierement vers le ciel, mais le ruban isolant demeure
visible & hauteur d’homme. Je peux voir cet arbre depuis
la fenétre de ma maison. Et je le montre a mes filles pour
leur rappeler que des actions modestes peuvent avoir des
effets remarquables.

Certaines de nos décisions les plus importantes sont
prises dans I'espoir des conséquences qu’elles pourront
avoir. Réparer cette branche devant ma maison a écé
pour moi un véritable acte de foi, que j’ai maintes fois
répété par la suite.
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