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Avant que nous allions plus loin, mettons les choses au 
point.

Je veux que vous fassiez trois choses :
Un.
Ne soyez pas offensé par ce que vous lirez dans les pages qui 

suivent.
Deux.
Laissez vos inhibitions au vestiaire.
Trois – et c’est le plus important.
Tout ce que vous verrez et entendrez à partir de maintenant 

doit rester entre nous.

OK. À présent, passons aux choses sérieuses.
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CHAPITRE 1

Si je vous disais qu’il existe un club secret dont les membres 
sont choisis uniquement parmi les plus puissants de la société 
– banquiers, superriches, magnats de la presse, PDG, avocats, 
juges et policiers, marchands d’armes, militaires décorés, poli-
ticiens, dignitaires du gouvernement, et même membres du 
distingué clergé catholique –, me croiriez-vous ?

Je ne vous parle pas des Illuminati. Ni du groupe Bilder-
berg, du Bohemian Club, ou de ces grotesques inventions dis-
tillées par les tarés conspirationnistes pour faire vendre leur 
paperasse.

Non. En apparence, ce club est beaucoup plus innocent.
En apparence.
Mais pas dans le fond.
Ce club se réunit irrégulièrement dans un lieu tenu secret. 

Tantôt lointain et tantôt si évident qu’il en devient invisible. 
Mais jamais deux fois au même endroit. Généralement, même 
pas dans le même fuseau horaire.

Et durant ces réunions, ces gens… ne tournons pas autour 
du mot, nommons-les pour ce qu’ils sont, les Maîtres de l’Uni-
vers. Ou encore le Directoire du Système Solaire Connu. Ces 
gens, les Patrons, se servent de ces réunions privées comme 
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d’un espace de détente fort essentiel, pour oublier la tâche 
stressante et importante qui consiste à fourrer le monde tou-
jours plus profond et à rêver de méthodes encore plus retorses 
et sadiques pour torturer, réduire en esclavage et appauvrir la 
population.

Et que font-ils durant leurs loisirs, quand ils veulent se dé-
tendre ?

Cela devrait être évident.
Ils baisent.

Je vois bien que vous n’êtes pas convaincu. Laissez-moi pré-
senter les choses ainsi : avez-vous déjà rencontré un garagiste 
qui n’ait pas un penchant pour les voitures ? Un photographe 
qui ne prenne pas de photos tant que les lumières du studio ne 
sont pas allumées ? Un boulanger qui ne mange pas de gâ-
teaux ?

Donc, ces gens, les Patrons – on ne va pas y aller par trente-
six chemins –, sont des crosseurs professionnels.

Ils vous baisent pour avoir le dessus sur vous. Ils vous en-
culent pour arriver au sommet. Ils vous prennent votre argent, 
votre liberté et votre temps. Et ils continuent de vous enculer 
jusqu’à ce que vous rendiez votre dernier souffle. Et encore un 
peu après.

L’autre chose à savoir, la voici. Les puissants sont comme les 
célébrités. Ils aiment être entre eux. Tout le temps. Ils vous 
répètent jusqu’à plus soif que c’est parce que personne d’autre 
ne comprend mieux que leurs semblables ce que c’est que 
d’être comme eux. En réalité, c’est parce qu’ils ne veulent pas 
se frotter aux échelons inférieurs, à la masse, le vulgaire et le 
commun prenant un tel plaisir à voir les riches et les puissants 
succomber à l’unique chose capable de les faire s’arrêter : le 
sexe.
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Ces gens, les Patrons, les crosseurs professionnels, ont com-
pris comment baiser autant qu’ils veulent, et se livrent à leurs 
fantaisies sexuelles les plus débridées et les plus dépravées sans 
risquer le scandale. C’est un peu comme quelqu’un qui dirait 
avoir trouvé comment péter sans que ça sente, mais passons… 
ils font ça derrière des portes closes. Et tous ensemble. En se-
cret.

Henry Kissinger a dit un jour que le pouvoir est l’aphrodi-
siaque suprême. À l’époque, il rôdait depuis assez longtemps 
dans les couloirs du pouvoir pour savoir exactement de quoi il 
parlait. Cet endroit en est la preuve.

On pourrait l’appeler le Club de Baise des 500 Plus Grandes 
Fortunes du Monde.

La Ligue des Crosseurs Immortels.
La World-Touze.
Ou le Groupe du Sexe.
Ils l’appellent la Juliette Society.

Allez-y. Googlez le nom. Vous ne trouverez rien du tout. 
Absolument rien. C’est vous dire s’il est secret. Mais juste pour 
que vous ne restiez pas dans le noir complet, voici un petit peu 
d’information et d’histoire.

La Juliette dont cette société a pris le nom est l’un des deux 
personnages – des sœurs, l’autre étant appelée Justine – conçus 
(si tant est que ce soit le mot juste) par le marquis de Sade, cet 
aristocrate français du XVIIIe siècle, libertin, écrivain et révo-
lutionnaire dont les aventures sexuelles scandalisèrent tant la 
noblesse française qu’il fut embastillé pour obscénité. Ce qui, 
rétrospectivement, fut une décision malheureuse, car dans sa 
cellule, n’ayant rien de mieux à faire que de se branler jour et 
nuit, le marquis fut poussé à inventer des obscénités pires en-
core. Juste pour prouver sa théorie.
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Durant son incarcération, il rédigea le plus bel ouvrage de 
littérature érotique que le monde ait jamais connu. Les cent 
vingt journées de Sodome. Le seul livre jamais écrit qui surpasse 
la Bible en matière de violence et de perversion sexuelle. Et 
presque aussi long. Ce fut le marquis bien sûr qui, par la fe-
nêtre de sa cellule à la Bastille, cria à la foule massée au pied 
qu’il fallait démolir le bâtiment et qui, par inadvertance, dé-
clencha la Révolution française.

Mais revenons à Juliette. C’est la moins connue des deux 
sœurs. Pas parce que c’est la plus discrète. Oh non, loin de là ! 
Voyez-vous, Justine est un peu une prude emmerdante, une 
fille avide d’attention qui joue la victime jusqu’à ce que vous 
en ayez par-dessus la tête. Elle est comme ces célébrités qui ne 
cessent de radoter sur les ravages des drogues et du sexe com-
pulsif, et mettent inlassablement et publiquement en avant 
leur vertu en apparaissant dans la moindre émission de télé-
réalité où il est question de désintoxication.

Et Juliette ? Juliette éprouve sans vergogne une soif de sexe, 
de meurtre et du moindre délice charnel qu’elle n’ait pas en-
core goûté. Elle baise et tue, tue et baise, et parfois les deux en 
même temps. Et elle s’en tire toujours à bon compte, sans ja-
mais payer ni pour ses galipettes ni pour ses crimes.

Peut-être qu’à présent, vous voyez où je veux en venir. Peut-
être que vous comprenez pourquoi cette société secrète, la Ju-
liette Society, n’est sans doute pas aussi innocente qu’elle en a 
l’air.

Et si je vous disais que j’ai réussi à pénétrer – si j’ose dire – le 
saint des saints de ce club, me croiriez-vous ?

Ce n’est pas que j’y aie ma place. Je suis une étudiante en 
troisième année d’université. Études de cinéma. Je ne suis pas 
quelqu’un de spécial. Juste une fille ordinaire qui a dans la vie 
les mêmes besoins et désirs ordinaires que tout le monde.
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Amour. Sécurité. Bonheur.
Et m’amuser. J’adore m’amuser. J’adore bien m’habiller et avoir 

de l’allure, mais je n’ai pas des goûts de luxe en matière de vête-
ments. Je conduis une petite Honda trois-portes d’occasion dont 
la banquette est toujours encombrée d’un bordel varié que je n’ai 
jamais le temps d’enlever. Mes parents me l’ont offerte pour mes 
dix-huit ans, et c’est avec elle que j’ai emporté toutes mes affaires 
en quittant la maison pour aller à l’université. J’ai laissé derrière 
moi des amis que je connaissais depuis l’enfance ; certains dont je 
me suis lassée avec l’âge et avec qui je ne me trouve plus de points 
communs, et d’autres sans lesquels je n’imaginerais pas passer ma 
vie ; et tout un tas de nouveaux qui m’ont ouvert les yeux et fait 
découvrir d’autres horizons.

À partir de là, je ne vais plus avoir l’air de la petite Je-Sais-
Tout. Là, je vais commencer à vous paraître toute simple et 
toute modeste. Parce que, à vrai dire, c’est dans ma tête que je 
me suis approchée du siège du pouvoir.

J’ai un fantasme sexuel récurrent. Non, il ne consiste pas à 
baiser Donald Trump dans son jet privé à dix mille mètres au-
dessus de Saint-Tropez. Je ne vois rien qui me dégoûterait 
plus. Mon fantasme est beaucoup plus terre à terre, ordinaire 
et intime que cela.

Plusieurs fois par semaine, je vais chercher mon petit co-
pain après le boulot et parfois, quand il tarde et qu’il est le 
dernier à sortir, j’imagine faire des trucs avec lui dans le bureau 
de son patron – mais nous ne l’avons jamais fait. On a bien le 
droit de rêver un peu, non ?

Son patron est sénateur. Ou plutôt un avocat en vue qui 
veut devenir sénateur. Et Jack, mon petit ami, fait partie de 
son équipe de campagne. En plus d’être étudiant en écono-
mie. Ce qui ne nous laisse pas beaucoup de temps pour être 
ensemble, parce que, quand sa journée est finie, il est généra-
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lement tellement crevé qu’il s’endort sur le canapé presque à 
l’instant où il a enlevé ses chaussures. Le matin, il se lève de 
bonne heure pour partir en cours et nous n’avons généralement 
pas le temps pour un petit coup vite fait. Et vous savez ce 
qu’on dit de ceux qui passent leur temps à travailler.

J’ai donc comme fantasme de jouer mon rôle de docile pe-
tite copine et j’ai tout prévu. Je m’habillerais pour l’occasion. 
Bas et talons avec mon trench beige, le même que celui que 
porte Anna Karina dans Made in U.S.A. de Godard. Et des-
sous, de la lingerie. Peut-être un soutien-gorge et une petite 
culotte noirs, avec des jarretelles assorties. Ou bien je n’aurais 
rien en haut et seulement des bas blancs qui montent au ge-
nou et la petite culotte rose à pois qui a l’air de le rendre 
dingue. Ou encore juste des talons, jambes nues sans rien 
d’autre qu’une combinaison en soie crème ou une nuisette en 
mousseline. Mais toujours du rouge à lèvres rubis. Indispen-
sable. Le meilleur allié d’une fille.

Le QG de campagne est un magasin en ville. Il y a des baies 
vitrées de tous les côtés et les lumières restent allumées toute 
la nuit pour que le moindre passant puisse voir la rangée d’af-
fiches rouges, noires et blanches dans la vitrine où figure la 
trogne du patron de Jack sous le slogan en capitales : VOTEZ 
ROBERT DEVILLE.

L’unique endroit où nous aurions un peu d’intimité est le 
débarras, les toilettes ou le bureau que Bob – il tient à ce que 
tout le monde l’appelle ainsi – utilise quand il est là, ce qui est 
assez rare. Il est tout au fond, près de l’issue qui donne sur le 
stationnement, pour qu’il puisse entrer et sortir discrètement 
au lieu de devoir passer par l’entrée sur rue, au vu et au su de 
tout le monde.

Je suis à peu près sûre qu’il doit y avoir une poignée de gens 
dans ce bureau dont le fantasme est de baiser dans les toilettes 
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ou le débarras pendant les heures de bureau en espérant ne pas 
se faire pincer. Mais ce n’est pas le mien, et certainement pas 
si nous avons les lieux rien que pour nous. Et de toute façon, 
Jack me fait généralement entrer par la porte de derrière, qui 
donne directement sur le stationnement où je me gare, et le 
bureau est… juste là.

Il faut que je le répète, car je ne veux vraiment pas que vous 
vous mépreniez : nous ne l’avons jamais fait en réalité. Nous 
n’en avons même pas parlé, Jack et moi. Je ne suis même pas 
sûre qu’il accepterait. Mais dans mon fantasme, dès que nous 
entrerions dans ce bureau, que la porte serait refermée et les 
lumières, éteintes, les bisous et les câlins seraient terminés. 
C’est moi qui prendrais les rênes.

Je le pousserais à la renverse dans le fauteuil, le confortable 
fauteuil pivotant en cuir de Bob, et nous baiserions là, sur le 
« siège du pouvoir ». Je lui dirais de ne pas se lever, de ne pas se 
toucher, de ne pas bouger d’un poil, et je ferais un petit strip-
tease, pour m’exhiber devant lui. D’abord, j’enlèverais la cein-
ture de mon manteau que je ferais glisser sur mon épaule pour 
dévoiler un peu de chair. Puis j’ouvrirais rapidement un pan 
en gardant l’autre plaqué contre moi, pour lui donner seule-
ment un petit aperçu de ce qu’il y a dessous. Je lui tournerais 
le dos, laisserais tomber le manteau par terre, me baisserais et 
toucherais mes orteils pour qu’il sache exactement ce qu’il 
aura s’il se montre sage et s’il fait exactement ce que je lui de-
mande.

Il banderait avant même que je lui aie enlevé son pantalon. 
Et quand je le ferais, je la verrais qui tendrait l’étoffe de son 
caleçon en coton.

Le moment serait venu pour un contact rapproché. Mais il 
n’aurait pas encore le droit de me toucher. Je me placerais de-
vant le fauteuil, enfourcherais ses cuisses en lui tournant le 
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dos, et j’empoignerais les accoudoirs tout en frôlant, caressant 
et appuyant mes fesses, d’abord doucement, puis avec insis-
tance, sur son entrejambe. Ensuite, je me laisserais descendre 
le long de sa queue, je la prendrais entre mes fesses et je serre-
rais pour la sentir gonfler et tressaillir contre la courbe de 
mon…

Mais je m’éloigne du sujet. Le sujet étant que je n’avais au-
cune raison d’être là, à la Juliette Society, parmi tous ces gens. 
Et je n’avais pas vraiment répondu à une petite annonce sur 
Craigslist ni passé un entretien d’embauche pour y entrer.

Disons seulement que j’avais un talent particulier, une ten-
dance prononcée, une soif d’apprendre.

Et que j’ai été repérée.

Nous pourrions débattre en long, en large et en travers de la 
question nature ou culture, mais ce talent, ce n’est pas quelque 
chose d’inné chez moi. Du moins n’en suis-je pas consciente. 
Non, c’est quelque chose dont je me suis aperçue. Mais ça 
faisait longtemps qu’il était en moi, crypté, enfoui comme le 
détonateur chez un agent dormant, et seulement déclenché il 
y a peu.

Après avoir dit tout cela, comment vais-je commencer à 
expliquer ce qui s’est passé cette nuit-là ? La nuit où j’ai fait la 
connaissance de la Juliette Society.
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CHAPITRE 2

La première chose que nous avons apprise en cours de ciné-
ma est la suivante :

L’intrigue est toujours subordonnée aux personnages.
Toujours, toujours, toujours et sans exception.
N’importe quel professeur de creative writing digne de ce 

nom vous dira exactement la même chose, et il vous le fera 
répéter jusqu’à ce que cela vous soit aussi familier que votre 
propre prénom.

Ce principe général gouvernant un univers de fiction est 
aussi immuable que la théorie de la relativité d’Einstein. Sans 
lui, toute la substance s’effiloche.

Prenez n’importe quel film classique (n’importe quel film, 
en fait), réduisez-le à ses fondamentaux, et vous verrez de quoi 
je parle.

OK. Sueurs froides, un film que tout étudiant de cinéma 
comme moi est censé connaître à fond : le personnage de 
James Stewart, Scottie, est un détective dont la quête obses-
sionnelle et obstinée de la vérité, ajoutée à une tendance han-
dicapante au vertige et une obsession pour une blonde morte 
qui frise la nécrophilie, sont les choses mêmes – son talon 
d’Achille, pour ainsi dire – qui l’empêchent de déceler la su-
percherie complexe dont il est la victime.
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Imaginons plutôt que Scottie ait été un policier avec un 
penchant pour les sucreries. Cela aurait été plus réaliste. 
Mais ça n’aurait tout bonnement pas fonctionné. Il aurait 
alors été inexorablement attiré par le marchand de beignes 
au lieu de la femme fatale, et Hitchcock n’aurait pas eu de 
sujet de film.

Et voilà : l’intrigue est subordonnée aux personnages.
Prenons un autre exemple. Citizen Kane. Les critiques de 

cinéma adorent dire que c’est le plus grand film jamais réalisé, 
et avec raison, car tout y est. Sens sous-jacent, direction artis-
tique, mise en scène, tout ce qui fait d’un grand film une 
œuvre d’art et pas une publicité rallongée pour Microsoft, 
Chrysler et Frito-Lay, comme semblent l’être les films ces der-
niers temps.

Citizen Kane, donc, histoire d’un magnat de la presse, 
Charles Foster Kane, terrassé par les excès et l’ambition – ces 
qualités mêmes qui ont alimenté son ascension, des qualités 
nées d’un envahissant complexe d’Œdipe qui réduit à néant sa 
réussite, condamne son mariage et finit par causer sa mort.

Condamné par ce cercle vicieux qui se trouve au cœur 
même de sa personnalité, le pauvre Charlie meurt seul et sans 
amour, simplement parce qu’il n’a jamais réussi à se détacher 
du sein de sa mère.

Ou peut-être pas du sein… parce que le mot que Kane pro-
nonce en rendant son dernier soupir, quand ses doigts se des-
serrent et qu’il lâche la boule à neige – ou la boule de cristal, 
dans laquelle il n’a pas su lire son avenir immédiat, et voir que 
sa vie n’était pas seulement foutue mais finie – ce mot, Rose-
bud, était, ainsi que le veut la légende, un clin d’œil d’Orson 
Welles en référence au petit nom affectueux que donnait 
 William Randolph Hearst (le personnage qui inspira Charles 
Foster Kane) au vagin de sa maîtresse.
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Rosebud. Bouton de rose. Le premier mot que l’on entend 
dans le film et le dernier que l’on voit, peint sur une luge d’en-
fant jetée dans un feu, et que les flammes dévorent et effacent.

Une fois que vous connaissez ce petit détail, vous ne pouvez 
plus regarder Citizen Kane de la même façon. Vous entendez 
Rosebud. Vous voyez Rosebud. Vous pensez : « vagin ».

Vous vous dites qu’Orson Welles a peut-être essayé de nous 
dire quelque chose ? Je crois que c’était ceci : Charles Foster 
Kane avait vraiment baisé sa propre mère. Et ça – on ne s’en 
étonnera pas –, c’était la source de tous ses problèmes.

Encore une fois. L’intrigue est toujours subordonnée au 
personnage.

Ne l’oubliez pas.
Soit dit en passant, il y a un seul et unique type de films qui 

ne suit pas cette règle. Un genre qui l’enfreint de manière fla-
grante. Et non seulement il l’enfreint, mais il la renverse, juste 
parce qu’il en a la possibilité, et parce qu’il s’en fout royale-
ment : c’est le film porno.

Mais n’allons pas plus loin.
Quoi qu’il en soit, cette règle, je me suis rendu compte 

qu’elle s’applique autant à la réalité qu’à la fiction. C’est non 
seulement dans les films que ce qui nous arrive est subordon-
né à notre identité, nos actions et nos motivations, mais aussi 
dans l’histoire de notre vie, les choix que nous faisons et les 
voies que nous empruntons.

Le chemin sur lequel on se trouve, on ne peut pas le voir. 
Ce n’est pas la route de brique jaune, l’autoroute du soleil ou 
une simple deux-voies. Je connais la route que j’ai prise seule-
ment lorsque je suis arrivée à destination, que je me retourne 
pour mesurer la distance parcourue et que je me rends compte 
que durant tout ce temps, les choix que j’ai faits et les direc-
tions que j’ai suivies m’ont menée là où je suis.
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Voilà comment ça marche. Pour pouvoir vous expliquer 
comment j’ai fini à la Juliette Society, il faut que je commence 
par le début.

Pas le tout début. On va garder les photos gênantes de moi 
bébé pour une autre fois. Et tous ces souvenirs d’enfance apo-
cryphes qui identifient les origines des traumatismes que je 
traîne depuis. Comme la fois où j’ai pissé dans ma culotte au 
catéchisme pendant que sœur Rosetta nous racontait l’histoire 
de Noé et de son arche.

Donc, non, pas au tout début, mais pas bien loin.
Et il faut que je vous précise un peu mon personnage, mon 

talon d’Achille. Il faut que je commence par Marcus, mon 
prof, dont je suis secrètement amoureuse.

Toutes les filles n’ont-elles pas un amour secret ? Un être sur 
lequel elles peuvent projeter leurs fantasmes sexuels les plus 
débridés ? Le mien est Marcus, qui, à son insu, est devenu 
mon fétiche dès l’instant où je suis entrée dans sa classe.

Marcus : brillant, ébouriffé, bel homme, timide – timide au 
point de friser la froideur – et passionné. Marcus, qui m’a 
fascinée dès l’instant où j’ai posé le regard sur lui. Rien n’ins-
pire plus la curiosité d’une femme qu’un homme émotionnel-
lement distant et indéchiffrable, surtout sexuellement. Je n’ar-
rivais pas à mettre une étiquette sur Marcus.

Dans la théorie du cinéma, il y a un terme, « la frénésie du 
visible ». On peut le définir comme quelque chose qui a trait 
au plaisir. Le plaisir intense que nous éprouvons à regarder, 
voir et comprendre des vérités évidentes de l’existence du 
corps physique et de ses mécanismes, déployés en grand sur 
l’écran.

C’est ce que j’éprouve avec Marcus. Quand je suis assise au 
premier rang de l’amphithéâtre, là où je peux le voir le mieux, 
se découpant sur le tableau blanc, illuminé par les néons qui 
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paraissent aussi éclatants que des projecteurs sur un plateau de 
cinéma. Je m’assois à cet endroit précis à chaque cours, au 
premier rang de cette immense salle qui en compte une qua-
rantaine, pile au milieu, juste devant son bureau, à l’endroit 
où il ne peut manquer de me remarquer. Pourtant, Marcus 
croise rarement mon regard. Il ne se tourne même pas dans 
ma direction, il s’adresse à la salle – tout entière – sauf à moi, 
et cela me donne l’impression que je ne suis pas là, que je 
n’existe même pas.

Il est là, et pas moi, et ça me rend folle : la frénésie du visible.
Je me demande s’il me tient la dragée haute simplement 

parce que j’en fais des tonnes pour le cruiser.

Les jours où j’ai cours – lundi, mardi, vendredi –, je me 
surprends à m’habiller pour lui. Aujourd’hui ne fait pas excep-
tion. Aujourd’hui, j’ai choisi un jean moulant qui fait ressortir 
mon cul, un soutien-gorge à armature qui rehausse les seins et 
les écarte, un débardeur à rayures bleues et blanches qui en 
accentue les courbes, et un cardigan bleu marine qui les en-
cadre et attire le regard vers eux.

Je veux qu’il remarque mes seins et qu’il pense à Brigitte 
Bardot dans Le Mépris, à Kim Novak dans Sueurs froides, à 
Sharon Stone dans Basic Instinct.

C’est assez énorme ?
J’espère bien.

Donc, aujourd’hui, comme toujours, je suis assise en cours 
et, tout en faisant mine de prendre des notes, je déshabille 
Marcus du regard. Il parle de Freud, Kinsey et Foucault, du 
spectacle du cinéma et du regard féminin, et j’essaie de suivre 
la courbe de sa queue dans ce pantalon de costume marron un 
peu trop moulant à l’entrejambe pour empêcher de la deviner.
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Il est à moitié assis sur son bureau, une jambe perchée des-
sus formant un angle droit presque parfait avec l’autre, ferme-
ment posée par terre. Et tout en mâchouillant un crayon, je 
compte les centimètres entre l’entrejambe et la cuisse afin 
d’évaluer épaisseur, volume et longueur.

Je note proprement ces chiffres dans le coin supérieur droit 
de mon bloc, qui, après vingt minutes de cours, ne contient 
que des gribouillis et des dessins. Et quand je fais le calcul 
mentalement, je suis impressionnée. Parce que Marcus a de 
toute évidence une bite qui est plus qu’en harmonie avec la 
taille de sa cervelle.

Cela ne devrait pas m’étonner. Si encore c’était la première 
fois que je faisais ce calcul. À chaque cours, c’est le même 
manège. Et miraculeusement, ce sont les trois mêmes chiffres 
qui sortent. Comme si je décrochais le gros lot à chaque fois. 
Et c’est le même petit frisson qui me parcourt immanquable-
ment.

Comme je l’ai dit, Marcus ne remarque rien. Pour lui, je 
suis absorbée par son cours. Ce n’est pas que je me fiche du 
sujet ou que je n’écoute pas. Je suis suspendue à ses lèvres tout 
en étant simultanément distraite. Je fais dans le multitâches.

Marcus parle de Kinsey et de la conclusion de cette fameuse 
étude selon laquelle les femmes ne réagissent pas aux stimuli 
visuels comme les hommes, et parfois pas du tout. Je m’inscris 
en faux. Et si Marcus savait l’effet qu’il a sur moi, il en ferait 
autant.

Il glisse habilement de Kinsey à Freud – un autre vieux per-
vers qui avait d’étranges idées sur la sexualité féminine – et là, 
il a lancé ma mécanique à plein régime.

Il écrit CASTRATION sur le tableau. Puis ENVIE DU 
PÉNIS. Il les souligne deux fois tout en les répétant à voix 
haute. Et vous vous dites sûrement que c’est le genre de truc 
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qui va démolir mon fantasme de masturbation scolastique, 
pas vrai ?

Faux.
Voyez-vous, Marcus a une voix qui fait penser au sucre de 

canne – suave, sombre, riche. Quoi qu’il dise, ça me rend 
toute moite. Mais les mots qu’il prononce et qui m’excitent 
vraiment sont les moins sexuels qui soient. Des mots qui ont 
une sonorité sèche, glaciale et technique, pourtant quand 
Marcus les prononce, on croirait qu’il dit des obscénités – 
d’une manière intello.

Surtout ces mots-là :
Abjection.
Catharsis.
Sémiotique.
Sublimation.
Triangulation.
Rhétorique.
Urtext.
Le dernier n’est pas le moindre, c’est mon préféré absolu, 

celui qui règne sur tous les autres :
Hégémonie.
Quand Marcus parle, c’est avec une autorité si calme qu’il 

me tient sous son empire et qu’il pourrait me demander n’im-
porte quoi, je le ferais.

Et donc, quand il dit « envie du pénis », je l’entends supplier, 
ordonner et exiger : « S’il te plaît, baise-moi. »

Et bien qu’il ne me regarde pas, je sais que c’est à moi qu’il 
parle, et seulement à moi.

Seulement à moi.
Que je sois éprise de Marcus n’a rien à voir avec Jack. J’aime 

Jack et rien que lui. Marcus, c’est juste un amusement, un 
petit épisode romantique que j’ai inventé pour me distraire en 
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