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aiLA PLUS BELLE SEMAINE DE L’ANNÉE, c’est la dernière semaine du mois 

de mai. Sept jours pour tomber amoureux ou se faire aimer ; se venger ou 
s’excuser ; retrouver ou oublier. Cent soixante-huit heures pour transformer 
l’existence de trois amis, des femmes qui partagent leur vie par amour ou par 
habitude, et de celles qui se greff eront à eux par accident.

CHRISTIAN TÉTREAULT est animateur, chroniqueur, éditorialiste de sport, 
et concepteur et rédacteur pour la télévision. Il est l’auteur des best-sellers 
Je m’appelle Marie, Trois fils et un ange et Sur les traces du bonheur. La 
dernière semaine de mai est son premier roman. 
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Chapitre Un
Samedi 26 mai 2001

Aujourd’hui, il pleut à Philadelphie. Le match des Expos 
n’aura pas lieu. Va y avoir un programme double demain. 
Ce soir, une game à la télévision : les Red Sox jouent à 
Fenway contre les Blue Jays. Chris Michalak contre Frank 
Castillo. Je viens de sauter dans la douche.

À l’heure du souper, je serai à l’aéroport. Je m’en vais 
chercher Laurent qui revient de Grèce.

Laurent
Laurent et moi on s’est connus au cégep. Il était à Maison-
neuve et j’étais au Vieux-Montréal. Sa blonde du temps 
était aussi au Vieux et j’en étais amoureux. C’est comme ça 
que je l’ai connu : il était le chum d’une fille que j’aimais. 
La fille s’est envolée et lui est resté dans mon clos. Le hasard 
a souvent de bonnes idées.

Il a quitté le Québec il y a dix-huit mois. Il est diplômé 
en éducation physique, mais quand il a terminé l’univer-
sité, il ne se voyait pas sur le marché du travail tout de suite, 
pas sérieusement en tout cas. Il a donc occupé des postes 
sans conséquences pendant quelques mois : moniteur ici, 
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suppléant là. Il a donné des cours privés à des étudiants en 
difficulté.

Puis il a choisi de voyager. Un peu en Europe, un peu en 
Afrique, en Amérique du Sud, deux semaines au Japon.

Un jour, il est tombé sur un encart du Club Med dans le 
journal. On offrait des emplois pour jeunes dégourdis 
ayant le goût du voyage, du soleil et de l’aventure. Il a pos-
tulé, a décroché l’emploi facilement et a quitté pour les îles 
grecques. Il est allé se faire une idée sur son avenir, entre 
deux vagues, deux baises et deux cuites. Laurent a long-
temps été un baiseur incessant, impénitent et insatiable. Il 
s’est rassasié les hormones à tout jamais au Club Med. Il n’a 
plus faim. Pense-t-il.

Sa décision de rentrer au bercail a été facile à prendre, 
parce qu’au Club Med il a reçu une lettre de la CSDM, 
acheminée par sa mère. Il sera enseignant dans une école 
secondaire de Rosemont. Dès septembre. Il a jonglé un 
peu (comme tout bon G.O.), puis a décidé de revenir au 
pays.

Moi, ça fait bien mon affaire. À cause du tennis. Depuis 
des années, Laurent est mon meilleur partenaire, mon fa-
vori, et de loin. Il est aussi imbattable que moi. Deux im-
battables qui s’affrontent, c’est magique. J’aime bien jouer 
avec ma blonde Chloé, mais ça n’a rien à voir. Avec Laurent, 
le tennis prend tout son sens. Et sur le terrain en bas de la 
côte, juste à côté du chêne sous lequel Chloé s’assoit pour 
lire, ce sera le ciel.

J’ai hâte de lui montrer le court en terre battue, éclairé à 
l’ancienne par des lampes qui ont l’air de cloches perchées 
sur les huit poteaux qui entourent le site, magnifique. Il 
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y a un tapis de broche avec lequel on peigne le court entre 
chaque set. Il va adorer. En plus, jouer sur la terre battue, 
c’est tellement plus intéressant. La terre est une surface un 
peu plus difficile et demande plus de déplacements. La 
puissance est moins importante que la stratégie et l’adresse.

Laurent n’a jamais vu ma nouvelle maison non plus. J’y 
suis depuis juillet dernier. Une belle petite chaumière que 
je loue, sur une île, à l’extrémité ouest de la ville de Laval. 
Cette île est un paradis caché dans la rivière des Prairies, 
une perle au royaume de la banlieue. L’endroit est unique. 
Rien à voir avec votre quartier résidentiel lavallois habituel. 
La place semble tirée des plus belles pages d’un roman. Les 
maisons aux toits pointus, les grands arbres, les oiseaux 
rares, la petite église blanche campée sur une vaste pelouse. 
Les rues qui sillonnent et tournoient, entre les centaines de 
vieux arbres. La tranquillité. Toutes les saisons sont encore 
plus belles sur cette île.

Ce soir, Laurent sera de retour. Il revient avec un plan. 
Nettement plus enligné sur l’avenir que le jour de son dé-
part. Et sûrement beaucoup plus bronzé. J’ai hâte de le 
voir. J’ai surtout hâte de ressortir ma raquette.

Et puis, il ne connaît pas Chloé. C’est certain qu’il va 
l’aimer. Elle est en plein son genre. Bon, c’est sûr que toutes 
les femmes sont pas mal son genre. En fait, le genre fémi-
nin est son genre.

Chloé est très genre féminin.

Chloé
Elle est tellement désirable, ma blonde. Je le sais. Tout le 
monde le sait, elle-même est au courant, comme les autres. 
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Chloé, avec la fraîcheur de ses vingt et un ans, est d’une 
extrême beauté et a une imagination éclatée. Au point où 
elle me surprend encore. Nous sommes ensemble depuis 
plus d’un an. Par bouts, je pense la connaître par cœur. 
Pourtant.

Elle ne sait pas qu’il y a deux semaines, ma vie sentimen-
tale a été bouleversée par un appel inattendu de Varennes. 
Depuis cette conversation téléphonique, je ne vois plus 
Chloé de la même façon. Mon cœur l’a désertée. J’attends 
la suite des événements.

Je l’adore, pourtant, et c’est plutôt mauvais signe. Adorer, 
c’est bien, mais aimer, c’est imbattable.

Quand le printemps est déjà l’été, comme aujourd’hui, 
Chloé me laisse devant la télé et va prendre une petite 
marche qui la mène au parc en bas de la côte. Elle s’assoit, 
le dos bien accoté à son chêne, et elle lit. Elle a toujours un 
livre à la main. Aujourd’hui, c’est certain que son livre est 
cochon.

Sûr et certain.
Il est seize heures. Je sors de la douche. En robe de 

chambre, je fouille dans le frigo. J’hésite. Il y a une 
Carlsberg bien froide et un céleri garni de Cheez Whiz. Je 
vais prendre les deux, finalement.

J’ai encore la tête dans le frigo quand Chloé me propose 
une troisième option. Une option qui m’étonne et me 
laisse pantois.

– Émile, sont où, tes jeans ?
– Dans la salle de bain, pourquoi ?
Sur le coup, je me dis qu’elle veut laver mes jeans, mais 

elle ne lave jamais mes jeans. Peut-être qu’elle veut fouiller 
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dans mes poches ? Elle va dans la salle de bain, y reste 
quelques secondes avant d’en ressortir, complètement nue.

– Punis-moi.
– Pardon ?
Elle me tend ma ceinture qui était bien tranquille dans 

les ganses de mes jeans.
– Punis-moi, j’ai pas été gentille.
Chloé est toute douce. Son corps est d’une parfaite blan-

cheur, avec de petits seins bien pointés et des fesses tou-
jours un peu frissonnantes. Elle n’a rien à voir avec les 
beautés chromées des discothèques ou des magazines. C’est 
une petite intellectuelle avec une voix comme celle de 
Blanche-Neige. Et elle veut que je lui donne une fessée 
avec ma ceinture.

– Il faut que tu me punisses. Juste pour voir. Donne-moi 
une fessée… Je la mérite.

– Comment, t’as pas été gentille ? Qu’est-ce que t’as fait ?
– Je te le dis pas. Fais-moi parler. Je finirai bien par tout 

avouer…
Elle recule vers la chambre, se penche sur la commode et 

attend mon châtiment. Les fesses un peu sorties, les reins 
cambrés.

Mais quel livre lit-elle ? D’où ça lui vient, cette idée 
bizarre ?

Debout dans le cadre de la porte, j’ai la ceinture dans la 
main gauche et mon céleri au Cheez Whiz dans la droite. 
Ma bière est sur le comptoir, encore capsulée et bien froide.

– Euh… non.
– Je te jure, je le mérite, j’ai pas été gentille, je mérite la 

fessée.
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J’ai un peu de difficulté à ne pas rire. Ces jeux de rôles, 
très peu pour moi. Bien sûr que j’ai des fantasmes, mais les 
coups de ceinture sur les fesses de ma blonde, ce n’est pas 
dans ma palette.

– S’il te plaît.
– Oublie ça.
Elle se redresse et s’approche de moi. Dénoue ma robe 

de chambre et se colle sur moi en bougeant le bassin. Je 
reçois l’appel du devoir érotique. Mon soldat se lève et 
attend le signal. Tout droit, au garde-à-vous.

– Allez, punis-moi. Essaie. Juste un peu, pour voir.
Mon soldat retourne se coucher. Je laisse quand même 

mon céleri sur le comptoir et j’enroule un bout de la cein-
ture dans ma main droite. Chloé est penchée devant moi, 
ses jolies petites fesses fébriles. Je la regarde sans bouger.

– Vas-y. J’ai pas été gentille. Pas du tout gentille. J’ai été 
une petite peste qui mérite un châtiment.

Je reste immobile, toujours incrédule, la ceinture autour 
du poing. Puis, bon joueur, je balance le bout de la cein-
ture sur sa fesse gauche, que je frôle délicatement.

– Pas comme ça, gros con. Donne-moi un coup, plus 
fort. Je te jure : je le mérite.

J’abandonne. J’en suis totalement incapable.
– Écoute, Chloé. Je sais pas ce que tu as lu, ce que tu as 

vu, à qui tu as parlé ou comment cette idée t’est venue, mais 
oublie ça. Je ne peux pas. On peut essayer d’autres jeux, si 
tu veux, mais ça, non : c’est pas moi. Je veux bien te cha-
touiller avec une plume d’autruche, mais te donner la fessée 
avec une ceinture, ou avec un fouet, ou une raquette de 
tennis, ou une palette de ping-pong, je ne peux juste pas…
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Elle va se rhabiller en boudant. Je dépose la ceinture sur 
la table basse du salon, reprends mon céleri et débouche 
ma Carlsberg.

– Tu boudes ?
– Non, non.
Elle dit toujours « non, non » quand elle boude.
– Si je te donne une pichenotte, est-ce que ça peut faire 

l’affaire ? Une pichenotte, je suis game d’essayer.
– Niaiseux.

Charles
Charles, c’est mon autre chum. Il travaille avec moi à la 
station de radio M-Rock de Montréal. Nous nous sommes 
connus au pensionnat ; j’avais dix ans, lui onze.

Charles ne sera jamais malheureux. À vingt-sept ans, il 
n’a jamais mis l’ombre d’un poil d’orteil à l’université. Il est 
vendeur de pub. Dans le jargon, on dit « conseiller publici-
taire ». Quand je dis qu’on travaille ensemble, c’est dans le 
vrai sens : je conçois les publicités que Charles vend. Après 
toutes ces années, encore amis. Il est à peu près célibataire. 
Pas tout à fait.

Il conduit une petite voiture décapotable italienne 
orange métallique, toujours brisée, et se promène constam-
ment avec son chien. Un bâtard qui s’appelle « Le Chien ». 
En fait, son chien n’a pas de nom.

Je dis que Charles ne sera jamais malheureux et c’est vrai. 
Il ne sait pas comment faire pour l’être. Il peut être au milieu 
d’une tempête de merde, endetté, les deux jambes cassées et 
se faire flusher par une fille formidable, il n’arrive pas à se 
sentir mal. C’est sa force. Le malheur ne colle pas sur lui.

000-000 La derniere semaine de mai NEW.indd   15000-000 La derniere semaine de mai NEW.indd   15 12-09-14   11:39 AM12-09-14   11:39 AM



16

Il aime bien gratter la guitare électrique avec son band 
de garage, mais il a rarement le temps de le faire.

Charles manque de temps. Le temps lui coule entre les 
mains, entre les jambes, entre les oreilles. Sa carrière marche 
à fond et il gagne beaucoup d’argent. C’est un excellent 
vendeur, même s’il n’a pas de diplôme et qu’il n’a pas suivi 
le cheminement classique de la profession.

C’est qu’il est attachant.
Très curieux et maladivement optimiste, il n’a pas une 

once de malhonnêteté et n’a jamais de plan secret. Il vit au 
grand jour. C’est un gars positif à qui la vie envoie conti-
nuellement des épreuves, des défis. Comme pour tester sa 
résistance. Il a aussi un don unique pour se mettre les pieds 
dans les plats, mais il n’est jamais désarmé.

J’adore mon Charles. Il est trop distrayant.
Il gagne donc un très bon salaire, mais il dépense tout au 

fur et à mesure. Il se paye un gros train de vie, mais il est 
aussi très généreux. C’est un hyperactif qui ne dort jamais 
et il fait de la coke à l’occasion.

Il lui arrive de prendre des décisions étranges parce 
qu’il est sur un buzz. Des fois, je me dis qu’il est polaire. 
Si les bipolaires se promènent d’un bout à l’autre du 
spectre de l’humeur, Charles, lui, est toujours à l’extré-
mité positive.

Il habite sur la rue du Carré-Saint-Louis avec Mirabelle. 
Sa maîtresse. Charles et Mirabelle sont des amis qui baisent. 
Les deux le savent, l’assument et sont bien ainsi. Entre les deux, 
jamais de chicane, jamais de mensonge. On fait les con-
fidences qu’on veut.

Charles a déjà dit à Mirabelle :
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– Des fois, je comprends pas pourquoi je suis pas cul 
par-dessus tête en amour avec toi. Pis des jours comme 
aujourd’hui je le sais : c’est parce que c’est plus que de 
l’amour que j’ai pour toi. T’es comme un chum. Pis en 
bonus, t’as les plus beaux seins au monde.

Charles a couché chez un ami hier soir. Loin de la ville. 
Il n’était pas en condition. En ce samedi après-midi, il sta-
tionne sa petite Alfa Romeo décapotée devant chez lui et 
en sort sa Stratocaster et sa petite valise molle. Il laisse dans 
l’auto un grand sac de plastique qui contient un costume 
de Batman à sa taille, masque, bottes, cape et tout, et un 
bouquet de fausses fleurs multicolores qui sentent l’Aqua 
Velva. Le chien saute par-dessus la portière avant que 
Charles remette le toit.

Quand Charles a une idée en tête, on peut presque la lire 
dans sa démarche et dans ses gestes. En ce moment, il a 
quelque chose en tête, c’est clair. Il entre chez lui, prison-
nier de ses pensées, sans réaliser que Mirabelle dort. Il est 
seize heures. Personne ne dort à seize heures de toute façon.

Depuis hier après-midi, le chien a bouffé seulement 
deux épis de blé d’Inde. Il doit avoir un creux. Première 
chose à faire en entrant, nourrir la bête.

Charles dépose sa guite sur le divan, son sac à tout et rien 
sur le plancher, et fouille dans le frigo. Le fond d’un qua-
rante onces de Smirnoff et le restant d’une grosse soupe 
minestrone. Il ouvre le Tupperware, sent la soupe : elle est 
encore bonne, c’est sûr.

– Eille, Le Chien, veux-tu une bonne soupe minestrone ? 
Tiens…
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Le chien mange de tout et il est sans fond. La soupe 
minestrone disparaît en moins de sept secondes. Dire 
qu’elle aurait pu nourrir une famille d’Italiens. Le père, la 
mère, quatre enfants et la mamma. Et il en veut encore, le 
porc.

– Wo, le gros. Couche-toi pis digère, man…
Charles branche sa guitare et met un vieux disque de 

Cream, I Feel Free. Il improvise avec son meilleur, Clapton. 
Mirabelle, tout endormie, se pointe au salon.

– Y est peut-être un peu tôt pour ça… non ?
– Y est quatre heures. De l’après-midi. Je pensais que 

t’étais déjà partie. Tu fais pas le cinq à sept ?
– Je rentre pas aujourd’hui. J’ai travaillé quatorze heures 

par jour cette semaine. Pis je suis allée conduire ma sœur à 
l’hôpital ce matin. Y vont la provoquer demain. Le temps 
qu’il me reste, je relaxe.

Charles s’excuse et débranche sa guitare, éteint son 
ampli et ferme la trappe à Clapton.

– J’suis fatiguée.
– Veux-tu retourner te coucher ?
– J’serai pu capable de dormir. Toi, qu’est-ce que tu fais 

là ? T’étais pas à la pêche pour la fin de semaine ? Me semble 
que t’étais supposé revenir juste lundi matin…

– Oublie ça. L’estie de fucké à Jimmy Scandale a 
tout bousillé. J’ai eu l’air d’un vrai fou. Le bonhomme 
Kirtatas a sauté un gasket. Pas vu un estie de poisson. 
Même pas une goutte d’eau. Je suis revenu hier finale-
ment, j’ai pris mon char et je suis allé faire un tour 
chez le Kid. J’ai couché là-bas. Je viens de faire un jam chez 
eux, là.
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– Encore du niaisage. Qu’est-ce que tu fais, de toute fa-
çon, à te tenir avec une tête brûlée ? Jimmy Scandale ! Y est 
même pas bon.

– Je me tiens pas avec lui, je le connais à peine ! C’était 
juste pour rendre service à un client. On peut-tu enchaîner 
sur d’autres choses, là ? Va te recoucher.

– Oublie ça. Y est trop tard.
Charles réalise soudain que Mirabelle n’a qu’une légère 

chemise sur le corps.
– Je peux te raconter une histoire pour t’endormir ou te 

chanter une chanson, si tu veux…
Il s’approche, prend sa belle tête brune entre ses mains et 

l’embrasse tendrement. Le baiser dure à peine trois secondes. 
Charles recule. En faisant la moue.

– Quand j’étais petit, j’avais joué un tour à mon père. 
J’avais mis une barbotte dans sa belle Pontiac Parisienne 
neuve. Le garage la lui avait prêtée pour une semaine, pour 
l’essayer. Puis j’y ai pu pensé. Faisait comme mille degrés. 
Quand mon père est rentré dans l’auto… Y a été pogné 
pour l’acheter. Ce char-là a toujours senti la barbotte 
passée date.

– Pourquoi tu me racontes ça ?
– Va rincer ta bouche, Mirabelle. Tu goûtes la Pontiac 

Parisienne.
– Y a un de mes amants, c’est son fantasme que je pue de 

la bouche.

Mirabelle
Mirabelle a vingt-six ans. On jurerait qu’elle est grecque, 
ou roumaine. Elle m’a dit une fois que son père, qu’elle n’a 
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pas connu, était probablement grec. Je la crois. En tout cas, 
elle est très méditerranéenne avec ses longs cheveux noirs, 
ses yeux comme du charbon.

Elle travaille dans un des bars rock les mieux cotés de 
Montréal. Tous les groupes underground importants vont 
s’y produire. Pas seulement rock. Des fois, c’est du jazz, 
d’autres fois c’est plus reggae. Mirabelle a le pif pour éton-
ner la clientèle. Elle a commencé à travailler là pour payer 
ses études en administration, et depuis qu’elle a eu son bac 
c’est son travail à temps plein. Elle gère la place. C’est la 
patronne. Elle embauche le personnel, trouve les bands, 
s’occupe de l’administration, chapeaute les achats, orchestre 
le roulement quotidien.

Une fois ou deux par semaine, elle s’installe derrière le 
bar, par passion du métier et pour connaître ses clients. Elle 
retient leur nom par cœur. Elle adore l’action, l’ambiance 
survoltée du vendredi soir, la musique dans le tapis, les 
commandes qui se prennent avec des signes parce que la 
musique est trop forte. C’est son territoire.

Mirabelle est facile à aimer. Elle a un cœur gros 
comme ça et elle sera là pour qui lui demandera une 
épaule, une oreille attentive ou un coup de pied au cul. 
Elle est directe et sans détour, elle n’a peur de rien. 
Toute sa vie, elle a négocié avec des gens qui ne font pas 
dans la dentelle. Des motards, des mafieux, des poli-
ciers, des durs. Après la mort de sa mère, Mirabelle a dû 
se prendre en main. Elle avait seize ans. Et prendre aussi 
sous son aile sa petite sœur Marguerite, quatorze ans. 
Pas question d’aller en famille d’accueil. Elles se sont 
débrouillées.
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Mirabelle et Charles vivent ensemble depuis un peu plus 
de deux ans. Chacun tient à garder sa totale indépendance 
et ne veut rendre de comptes à personne, surtout pas à son 
colocataire. Mais moi je suis convaincu qu’ils s’aiment. Il 
arrive qu’on en parle ouvertement, pendant un souper, 
genre. Ils réfutent l’accusation.

– Je pourrai jamais être en amour avec Charles. Pour que 
j’aime quelqu’un, faut que je sois capable de le décoder, de 
le comprendre. Charles est tellement en dehors de la track 
des fois. C’est drôle quand on est colocs, mais en couple, 
oublie ça… Je l’étoufferais.

Charles dit qu’un des grands avantages de baiser entre 
amis, c’est qu’après on a plein de choses à se dire, à se ra-
conter. Des choses qui vont fouiller plus loin que les petites 
flatteries stériles et romantiques. Ou des choses drôles, en-
richissantes, éclairantes.

Ce samedi après-midi ne fait pas exception. Charles se 
dévoile. Ce qui est écrit dans sa démarche et dans son re-
gard, il le met sur la table.

– Quelque chose me trotte dans la tête.
– Une idée ?…
– La semaine passée, j’ai payé six cent cinquante piasses 

pour un ticket de vitesse vieux de quatorze mois. Un ticket 
que j’avais pas payé parce que j’ai été con. Je roulais à cent 
vingt dans une zone de quarante, mais j’étais pas saoul, ni 
gelé, ni rien. Je paye toujours mes contraventions, mais 
celle-là, fuck, je l’ai oubliée. Elle a fini par me rattraper et 
ça m’a coûté dix fois le prix.

– C’est ça qui te trotte dans la tête ?
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Le principe de la facture. C’est ça qui lui trotte dans la 
tête. Le fait que tout arrive avec une facture. Un jour ou 
l’autre, on finit par tout payer, il n’y a pas de passe-droit. Si 
je triche, je finirai par payer. Personne ne peut dépenser, et 
dépenser, et dépenser encore sans finir par devoir acquitter 
sa dette.

Mirabelle ne voit pas les choses de la même façon.
– Y en a pas, de justice. C’est la mort, la justice. On va 

tous crever. Le reste, c’est de la merde. Pourquoi t’es cor-
rect, toi ? Pourquoi t’as tes mains, ta tête, tes couilles, pis 
pourquoi ta petite sœur est toujours en souffrance ?

– Estie, ma sœur. Je devrais faire quelque chose. Ma 
mère arrête pas de me gosser avec elle.

– Ta mère a raison.
– Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Ma sœur, c’est un 

accident. Elle est onze ans plus jeune que moi. Je la connais 
pas. Je sais pas quoi faire avec elle.

Ninon, la sœur de Charles, a de graves problèmes de 
dépression et de drogues. En proie à des crises de démence, 
elle se mutile souvent. Charles n’est pas très proche d’elle.

– Donc, t’attends une facture ? reprend Mirabelle.
– Non, non.
– C’est quoi, d’abord ?
– Une vieille affaire que j’ai dans la tête depuis une 

semaine ou deux. Quand j’étais petit, je jouais au hockey. 
Le coach, c’était monsieur Landry, le père d’un de mes 
chums. Une fois, un samedi matin, il m’avait demandé 
de rester un peu plus tard. Il voulait me parler. Il m’avait 
nommé capitaine de l’équipe. M’avait dit qu’à l’âge que 
j’avais, fallait que je donne l’exemple et que je montre 
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