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Aujourd’hui, il pleut a Philadelphie. Le match des Expos
n’aura pas lieu. Va y avoir un programme double demain.
Ce soir, une game a la télévision: les Red Sox jouent a
Fenway contre les Blue Jays. Chris Michalak contre Frank
Castillo. Je viens de sauter dans la douche.

A Theure du souper, je serai 2 I'aéroport. Je m’en vais
chercher Laurent qui revient de Grece.

Laurent

Laurent et moi on s’est connus au cégep. Il était a Maison-
neuve et j'étais au Vieux-Montréal. Sa blonde du temps
était aussi au Vieux et j'en étais amoureux. C’est comme ¢a
que je I'ai connu: il était le chum d’une fille que j’aimais.
La fille S'est envolée et lui est resté dans mon clos. Le hasard
a souvent de bonnes idées.

Il a quitté le Québec il y a dix-huit mois. Il est diplomé
en éducation physique, mais quand il a terminé I'univer-
sité, il ne se voyait pas sur le marché du travail tout de suite,
pas sérieusement en tout cas. Il a donc occupé des postes
sans conséquences pendant quelques mois: moniteur ici,



suppléant la. Il a donné des cours privés a des étudiants en
difficulté.

Puis il a choisi de voyager. Un peu en Europe, un peu en
Afrique, en Amérique du Sud, deux semaines au Japon.

Un jour, il est tombé sur un encart du Club Med dans le
journal. On offrait des emplois pour jeunes dégourdis
ayant le gotit du voyage, du soleil et de 'aventure. Il a pos-
tulé, a décroché 'emploi facilement et a quitté pour les iles
grecques. 1l est allé se faire une idée sur son avenir, entre
deux vagues, deux baises et deux cuites. Laurent a long-
temps été un baiseur incessant, impénitent et insatiable. 1
s'est rassasié les hormones a tout jamais au Club Med. Il n’'a
plus faim. Pense-t-il.

Sa décision de rentrer au bercail a été facile 4 prendre,
parce quau Club Med il a regu une lettre de la CSDM,
acheminée par sa mere. Il sera enseignant dans une école
secondaire de Rosemont. Des septembre. 1l a jonglé un
peu (comme tout bon G.O.), puis a décidé de revenir au
pays.

Moi, ¢a fait bien mon affaire. A cause du tennis. Depuis
des années, Laurent est mon meilleur partenaire, mon fa-
vori, et de loin. Il est aussi imbattable que moi. Deux im-
battables qui s'affrontent, c’est magique. J’aime bien jouer
avec ma blonde Chloé, mais ¢ca n’a rien a voir. Avec Laurent,
le tennis prend tout son sens. Et sur le terrain en bas de la
cote, juste a coté du chéne sous lequel Chloé s'assoit pour
lire, ce sera le ciel.

J’ai hate de lui montrer le court en terre battue, éclairé a
'ancienne par des lampes qui ont l'air de cloches perchées
sur les huit poteaux qui entourent le site, magnifique. Il

10



y a un tapis de broche avec lequel on peigne le court entre
chaque set. Il va adorer. En plus, jouer sur la terre battue,
Cest tellement plus intéressant. La terre est une surface un
peu plus difficile et demande plus de déplacements. La
puissance est moins importante que la stratégie et I'adresse.

Laurent n'a jamais vu ma nouvelle maison non plus. 'y
suis depuis juillet dernier. Une belle petite chaumiere que
je loue, sur une ile, a I'extrémité ouest de la ville de Laval.
Cette ile est un paradis caché dans la riviere des Prairies,
une perle au royaume de la banlieue. Lendroit est unique.
Rien a voir avec votre quartier résidentiel lavallois habituel.
La place semble tirée des plus belles pages d’'un roman. Les
maisons aux toits pointus, les grands arbres, les oiseaux
rares, la petite église blanche campée sur une vaste pelouse.
Les rues qui sillonnent et tournoient, entre les centaines de
vieux arbres. La tranquillité. Toutes les saisons sont encore
plus belles sur cette ile.

Ce soir, Laurent sera de retour. Il revient avec un plan.
Nettement plus enligné sur 'avenir que le jour de son dé-
part. Et srement beaucoup plus bronzé. J’ai hite de le
voir. J’ai surtout héte de ressortir ma raquette.

Et puis, il ne connait pas Chloé. C’est certain qu'il va
aimer. Elle est en plein son genre. Bon, Cest siir que toutes
les femmes sont pas mal son genre. En fait, le genre fémi-
nin est son genre.

Chloé est tres genre féminin.

Chloé
Elle est tellement désirable, ma blonde. Je le sais. Tout le
monde le sait, elle-méme est au courant, comme les autres.
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Chloé, avec la fraicheur de ses vingt et un ans, est d’'une
extréme beauté et a une imagination éclatée. Au point ou
elle me surprend encore. Nous sommes ensemble depuis
plus d’'un an. Par bouts, je pense la connaitre par cceur.
Pourtant.

Elle ne sait pas qu’il y a deux semaines, ma vie sentimen-
tale a été bouleversée par un appel inattendu de Varennes.
Depuis cette conversation téléphonique, je ne vois plus
Chloé de la méme fagon. Mon cceur I'a désertée. J’attends
la suite des événements.

Je l'adore, pourtant, et Cest plutét mauvais signe. Adorer,
C’est bien, mais aimer, c’est imbattable.

Quand le printemps est déja I'été, comme aujourd’hui,
Chloé me laisse devant la télé et va prendre une petite
marche qui la mene au parc en bas de la cote. Elle sassoit,
le dos bien accoté a son chéne, et elle lit. Elle a toujours un
livre & la main. Aujourd’hui, C’est certain que son livre est
cochon.

Sar et certain.

Il est seize heures. Je sors de la douche. En robe de
chambre, je fouille dans le frigo. J’hésite. Il y a une
Carlsberg bien froide et un céleri garni de Cheez Whiz. Je
vais prendre les deux, finalement.

J’ai encore la téte dans le frigo quand Chloé me propose
une troisitme option. Une option qui m’étonne et me
laisse pantois.

— Emile, sont ot, tes jeans?

— Dans la salle de bain, pourquoi?

Sur le coup, je me dis qu’elle veut laver mes jeans, mais
elle ne lave jamais mes jeans. Peut-étre qu’elle veut fouiller
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dans mes poches? Elle va dans la salle de bain, y reste
quelques secondes avant d’en ressortir, complétement nue.

— Punis-moi.

— Pardon?

Elle me tend ma ceinture qui était bien tranquille dans
les ganses de mes jeans.

— Punis-moi, j’ai pas été gentille.

Chloé est toute douce. Son corps est d’une parfaite blan-
cheur, avec de petits seins bien pointés et des fesses tou-
jours un peu frissonnantes. Elle n’a rien a voir avec les
beautés chromées des discotheques ou des magazines. Cest
une petite intellectuelle avec une voix comme celle de
Blanche-Neige. Et elle veut que je lui donne une fessée
avec ma ceinture.

— Il faut que tu me punisses. Juste pour voir. Donne-moi
une fessée... Je la mérite.

— Comment, t'as pas été gentille? Qu'est-ce que t'as fait?

— Je te le dis pas. Fais-moi patler. Je finirai bien par tout
avouer...

Elle recule vers la chambre, se penche sur la commode et
attend mon chitiment. Les fesses un peu sorties, les reins
cambrés.

Mais quel livre lit-elle? D’ott ¢a lui vient, cette idée
bizarre?

Debout dans le cadre de la porte, jai la ceinture dans la
main gauche et mon céleri au Cheez Whiz dans la droite.
Ma biere est sur le comptoir, encore capsulée et bien froide.

— Euh... non.

— Je te jure, je le mérite, j’ai pas été gentille, je mérite la
fessée.
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J’ai un peu de difficulté a ne pas rire. Ces jeux de roles,
tres peu pour moi. Bien siir que jai des fantasmes, mais les
coups de ceinture sur les fesses de ma blonde, ce n'est pas
dans ma palette.

— S’il te plait.

— QOublie ca.

Elle se redresse et sapproche de moi. Dénoue ma robe
de chambre et se colle sur moi en bougeant le bassin. Je
recois 'appel du devoir érotique. Mon soldat se leve et
attend le signal. Tout droit, au garde-a-vous.

— Allez, punis-moi. Essaie. Juste un peu, pour voir.

Mon soldat retourne se coucher. Je laisse quand méme
mon céleri sur le comptoir et j’enroule un bout de la cein-
ture dans ma main droite. Chloé est penchée devant moi,
ses jolies petites fesses fébriles. Je la regarde sans bouger.

— Vas-y. J’ai pas été gentille. Pas du tout gentille. J’ai été
une petite peste qui mérite un chatiment.

Je reste immobile, toujours incrédule, la ceinture autour
du poing. Puis, bon joueur, je balance le bout de la cein-
ture sur sa fesse gauche, que je frole délicatement.

— Pas comme ¢a, gros con. Donne-moi un coup, plus
fort. Je te jure: je le mérite.

J’abandonne. J’en suis totalement incapable.

— Ecoute, Chloé. Je sais pas ce que tu as lu, ce que tu as
vu,  qui tu as parlé ou comment cette idée t'est venue, mais
oublie ¢a. Je ne peux pas. On peut essayer d’autres jeux, si
tu veux, mais ¢a, non: cest pas moi. Je veux bien te cha-
touiller avec une plume d’autruche, mais te donner la fessée
avec une ceinture, ou avec un fouet, ou une raquette de
tennis, ou une palette de ping-pong, je ne peux juste pas...
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Elle va se rhabiller en boudant. Je dépose la ceinture sur
la table basse du salon, reprends mon céleri et débouche
ma Carlsberg.

— Tu boudes?

— Non, non.

Elle dit toujours « non, non» quand elle boude.

— Si je te donne une pichenotte, est-ce que ¢a peut faire
Paffaire? Une pichenotte, je suis game d’essayer.

— Niaiseux.

Charles

Charles, c’est mon autre chum. Il travaille avec moi a la
station de radio M-Rock de Montréal. Nous nous sommes
connus au pensionnat; j'avais dix ans, lui onze.

Charles ne sera jamais malheureux. A vingt-sept ans, il
n’a jamais mis 'ombre d’un poil d’orteil a 'université. Il est
vendeur de pub. Dans le jargon, on dit « conseiller publici-
taire». Quand je dis qu'on travaille ensemble, c’est dans le
vrai sens: je congois les publicités que Charles vend. Apres
toutes ces années, encore amis. 1l est & peu pres célibataire.
Pas tout a fait.

Il conduit une petite voiture décapotable italienne
orange métallique, toujours brisée, et se promene constam-
ment avec son chien. Un bétard qui s’appelle « Le Chien».
En fait, son chien n’a pas de nom.

Je dis que Charles ne sera jamais malheureux et C’est vrai.
Il ne sait pas comment faire pour I'étre. Il peut étre au milieu
d’une tempéte de merde, endetté, les deux jambes cassées et
se faire flusher par une fille formidable, il n’arrive pas a se
sentir mal. C’est sa force. Le malheur ne colle pas sur lui.
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Il aime bien gratter la guitare électrique avec son band
de garage, mais il a rarement le temps de le faire.

Charles manque de temps. Le temps lui coule entre les
mains, entre les jambes, entre les oreilles. Sa carriere marche
a fond et il gagne beaucoup d’argent. Clest un excellent
vendeur, méme s’il n'a pas de diplome et qu'il n’a pas suivi
le cheminement classique de la profession.

Clest qu'il est attachant.

Trés curieux et maladivement optimiste, il n’a pas une
once de malhonnéteté et n'a jamais de plan secret. Il vit au
grand jour. C’est un gars positif a qui la vie envoie conti-
nuellement des épreuves, des défis. Comme pour tester sa
résistance. Il a aussi un don unique pour se mettre les pieds
dans les plats, mais il n’est jamais désarmé.

J’adore mon Chatrles. Il est trop distrayant.

Il gagne donc un tres bon salaire, mais il dépense tout au
fur et 2 mesure. Il se paye un gros train de vie, mais il est
aussi tres généreux. Clest un hyperactif qui ne dort jamais
et il fait de la coke a 'occasion.

Il lui arrive de prendre des décisions étranges parce
qu’il est sur un buzz. Des fois, je me dis qu’il est polaire.
Si les bipolaires se promenent d’'un bout a l'autre du
spectre de 'humeur, Charles, lui, est toujours a I'extré-
mité positive.

Il habite sur la rue du Carré-Saint-Louis avec Mirabelle.
Sa maitresse. Charles et Mirabelle sont des amis qui baisent.
Les deux le savent, 'assument et sont bien ainsi. Entre les deux,
jamais de chicane, jamais de mensonge. On fait les con-
fidences qu'on veut.

Charles a dé¢ja dit a Mirabelle:
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— Des fois, je comprends pas pourquoi je suis pas cul
par-dessus téte en amour avec toi. Pis des jours comme
aujourd’hui je le sais: c’est parce que cest plus que de
Pamour que j’ai pour toi. T’es comme un chum. Pis en
bonus, 'as les plus beaux seins au monde.

Charles a couché chez un ami hier soir. Loin de la ville.
Il n’était pas en condition. En ce samedi apres-midi, il sta-
tionne sa petite Alfa Romeo décapotée devant chez lui et
en sort sa Stratocaster et sa petite valise molle. Il laisse dans
Pauto un grand sac de plastique qui contient un costume
de Batman 2 sa taille, masque, bottes, cape et tout, et un
bouquet de fausses fleurs multicolores qui sentent ’Aqua
Velva. Le chien saute par-dessus la portiere avant que
Charles remette le toit.

Quand Charles a une idée en téte, on peut presque la lire
dans sa démarche et dans ses gestes. En ce moment, il a
quelque chose en téte, cest clair. Il entre chez lui, prison-
nier de ses pensées, sans réaliser que Mirabelle dort. Il est
seize heures. Personne ne dort a seize heures de toute facon.

Depuis hier apres-midi, le chien a bouffé seulement
deux épis de blé d’Inde. Il doit avoir un creux. Premiere
chose a faire en entrant, nourrir la béte.

Charles dépose sa guite sur le divan, son sac a tout et rien
sur le plancher, et fouille dans le frigo. Le fond d’un qua-
rante onces de Smirnoff et le restant d’une grosse soupe
minestrone. Il ouvre le Tupperware, sent la soupe: elle est
encore bonne, c’est sr.

— Eille, Le Chien, veux-tu une bonne soupe minestrone?
Tiens...
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Le chien mange de tout et il est sans fond. La soupe
minestrone disparait en moins de sept secondes. Dire
quelle aurait pu nourrir une famille d’Italiens. Le pere, la
mere, quatre enfants et la mamma. Et il en veut encore, le
porc.

— Wo, le gros. Couche-toi pis digere, man...

Charles branche sa guitare et met un vieux disque de
Cream, [ Feel Free. Il improvise avec son meilleur, Clapton.
Mirabelle, tout endormie, se pointe au salon.

— Y est peut-étre un peu tot pour ¢a... non?

—Y est quatre heures. De l'aprés-midi. Je pensais que
t'étais déja partie. Tu fais pas le cinq a sept?

— Je rentre pas aujourd’hui. J’ai travaillé quatorze heures
par jour cette semaine. Pis je suis allée conduire ma sceur a
I'hépital ce matin. Y vont la provoquer demain. Le temps
qu’il me reste, je relaxe.

Charles s’excuse et débranche sa guitare, éteint son
ampli et ferme la trappe a Clapton.

— J’suis fatiguée.

— Veux-tu retourner te coucher?

— J’serai pu capable de dormir. Toi, qu’est-ce que tu fais
1a? T étais pas a la péche pour la fin de semaine? Me semble
que t'étais supposé revenir juste lundi matin...

— Oublie ¢a. Lestie de fucké a Jimmy Scandale a
tout bousillé. J’ai eu I'air d’un vrai fou. Le bonhomme
Kirtatas a sauté un gasket. Pas vu un estie de poisson.
Méme pas une goutte d’eau. Je suis revenu hier finale-
ment, jai pris mon char et je suis allé faire un tour
chez le Kid. J’ai couché la-bas. Je viens de faire un jam chez
eux, la.
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— Encore du niaisage. Qu'est-ce que tu fais, de toute fa-
con, A te tenir avec une téte brilée? Jimmy Scandale!'Y est
méme pas bon.

— Je me tiens pas avec lui, je le connais & peine! C'était
juste pour rendre service a un client. On peut-tu enchainer
sur d’autres choses, 1a? Va te recoucher.

— Oublie ¢a. Y est trop tard.

Charles réalise soudain que Mirabelle n'a qu'une légere
chemise sur le corps.

— Je peux te raconter une histoire pour fendormir ou te
chanter une chanson, si tu veux...

Il sapproche, prend sa belle téte brune entre ses mains et
Pembrasse tendrement. Le baiser dure a peine trois secondes.
Charles recule. En faisant la moue.

— Quand jétais petit, j'avais joué un tour 2 mon pere.
Javais mis une barbotte dans sa belle Pontiac Parisienne
neuve. Le garage la lui avait prétée pour une semaine, pour
Pessayer. Puis j’y ai pu pensé. Faisait comme mille degrés.
Quand mon pere est rentré dans 'auto... Y a été pogné
pour l'acheter. Ce char-1a a toujours senti la barbotte
passée date.

— Pourquoi tu me racontes ¢a?

— Va rincer ta bouche, Mirabelle. Tu gotites la Pontiac
Parisienne.

—Y aun de mes amants, c’est son fantasme que je pue de
la bouche.

Mirabelle
Mirabelle a vingt-six ans. On jurerait quelle est grecque,
ou roumaine. Elle m’a dit une fois que son pere, quelle n’a
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pas connu, était probablement grec. Je la crois. En tout cas,
elle est tres méditerranéenne avec ses longs cheveux noirs,
ses yeux comme du charbon.

Elle travaille dans un des bars rock les mieux cotés de
Montréal. Tous les groupes underground importants vont
sy produire. Pas seulement rock. Des fois, cest du jazz,
d’autres fois C’est plus reggae. Mirabelle a le pif pour éton-
ner la clientele. Elle a commencé a travailler 1a pour payer
ses études en administration, et depuis qu’elle a eu son bac
Cest son travail a temps plein. Elle gere la place. Cest la
patronne. Elle embauche le personnel, trouve les bands,
soccupe de I'administration, chapeaute les achats, orchestre
le roulement quotidien.

Une fois ou deux par semaine, elle s'installe derriere le
bar, par passion du métier et pour connaitre ses clients. Elle
retient leur nom par ceeur. Elle adore I'action, 'ambiance
survoltée du vendredi soir, la musique dans le tapis, les
commandes qui se prennent avec des signes parce que la
musique est trop forte. Cest son territoire.

Mirabelle est facile a aimer. Elle a un coeur gros
comme ¢a et elle sera 12 pour qui lui demandera une
épaule, une oreille attentive ou un coup de pied au cul.
Elle est directe et sans détour, elle n’a peur de rien.
Toute sa vie, elle a négocié avec des gens qui ne font pas
dans la dentelle. Des motards, des mafieux, des poli-
ciers, des durs. Apres la mort de sa mere, Mirabelle a da
se prendre en main. Elle avait seize ans. Et prendre aussi
sous son aile sa petite sceur Marguerite, quatorze ans.
Pas question d’aller en famille d’accueil. Elles se sont
débrouillées.
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Mirabelle et Charles vivent ensemble depuis un peu plus
de deux ans. Chacun tient a garder sa totale indépendance
et ne veut rendre de comptes a personne, surtout pas a son
colocataire. Mais moi je suis convaincu qu’ils s'aiment. 1l
arrive quon en parle ouvertement, pendant un souper,
genre. Ils réfutent 'accusation.

— Je pourrai jamais étre en amour avec Charles. Pour que
jaime quelqu’un, faut que je sois capable de le décoder, de
le comprendre. Charles est tellement en dehors de la track
des fois. Cest drdle quand on est colocs, mais en couple,
oublie ¢a... Je I'étoufferais.

Charles dit qu'un des grands avantages de baiser entre
amis, Cest quapres on a plein de choses a se dire, a se ra-
conter. Des choses qui vont fouiller plus loin que les petites
flatteries stériles et romantiques. Ou des choses drdles, en-
richissantes, éclairantes.

Ce samedi apres-midi ne fait pas exception. Charles se
dévoile. Ce qui est écrit dans sa démarche et dans son re-
gard, il le met sur la table.

— Quelque chose me trotte dans la téte.

— Une idée?...

— La semaine passée, j'al payé six cent cinquante piasses
pour un ticket de vitesse vieux de quatorze mois. Un ticket
que j’avais pas payé parce que j’ai été con. Je roulais a cent
vingt dans une zone de quarante, mais j’étais pas saoul, ni
gelé, ni rien. Je paye toujours mes contraventions, mais
celle-13, fuck, je I'ai oubliée. Elle a fini par me rattraper et
¢a m’a colité dix fois le prix.

— Cest ¢a qui te trotte dans la téte?
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Le principe de la facture. C’est ¢a qui lui trotte dans la
téte. Le fait que tout arrive avec une facture. Un jour ou
lautre, on finit par tout payer, il n’y a pas de passe-droit. Si
je triche, je finirai par payer. Personne ne peut dépenser, et
dépenser, et dépenser encore sans finir par devoir acquitter
sa dette.

Mirabelle ne voit pas les choses de la méme fagon.

—Y en a pas, de justice. Clest la mort, la justice. On va
tous crever. Le reste, C'est de la merde. Pourquoi tes cor-
rect, toi? Pourquoi t'as tes mains, ta téte, tes couilles, pis
pourquoi ta petite sceur est toujours en souffrance?

— Estie, ma sceur. Je devrais faire quelque chose. Ma
mere arréte pas de me gosser avec elle.

— Ta mere a raison.

— QuUlest-ce que tu veux que je fasse? Ma sceur, Cest un
accident. Elle est onze ans plus jeune que moi. Je la connais
pas. Je sais pas quoi faire avec elle.

Ninon, la sceur de Charles, a de graves problemes de
dépression et de drogues. En proie a des crises de démence,
elle se mutile souvent. Charles n’est pas tres proche d’elle.

— Dong, t'attends une facture? reprend Mirabelle.

— Non, non.

— C’est quoi, d’abord?

— Une vieille affaire que j’ai dans la téte depuis une
semaine ou deux. Quand j’étais petit, je jouais au hockey.
Le coach, c’était monsieur Landry, le pere d’'un de mes
chums. Une fois, un samedi matin, il m’avait demandé
de rester un peu plus tard. Il voulait me parler. Il m’avait
nommé capitaine de I'équipe. M’avait dit qu’'a 'age que
javais, fallait que je donne I'exemple et que je montre
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