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M ontréal, 1978. Alors que survient l’assassinat du 

parrain calabrais Paolo Violi, nul ne devine l’ampleur 
de la « machine » mafi euse qui se cache derrière ce 

meurtre. Pour le clan adverse des Siciliens, c’est le début d’une 
épopée qui va durer plus de 30 ans. Après avoir échappé à la 
justice pendant des décennies, les chefs mafi eux Nicolò et Vito 
Rizzuto sont arrêtés et condamnés au milieu des années 2000, 
l’un à Montréal et l’autre aux États-Unis. Or, dans le cœur du clan 
sicilien, frappé d’une série de meurtres stratégiques, la 
débandade continue.

Dans un style vivant et fouillé, Mafi a inc. dévoile comment les 
deux parrains montréalais ont bâti, par la force et la corruption, 
un empire devenu à coups d’alliances et de compromis l’une des 
grandes puissances du crime organisé en Amérique du Nord. 
S’appuyant sur une abondante documentation judiciaire, sur des 
révélations policières et sur des confi dences de proches de la 
famille Rizzuto, retracés jusque dans leur village natal de Cattolica 
Eraclea en Sicile, les auteurs reconstituent l’histoire de cette 
organisation tentaculaire et toute-puissante dont les ramifi cations, 
qui s’étendent partout dans le monde, sont ostensiblement liées 
aux pouvoirs politiques et au milieu des affaires.

Cette nouvelle édition mise à jour relate les derniers 
événements qui ont secoué le milieu de la mafi a montréalaise 
depuis 2010. La saga se poursuit...

ANDRÉ CÉDILOT a été chroniqueur judiciaire à La Presse pendant 
35 ans. Il est devenu au fi l du temps un spécialiste de la mafi a italienne 
et du crime organisé. Souvent interviewé à la radio et à la télévision, il 
agit régulièrement comme consultant pour des documentaires et des 
séries télévisées. En 1995, il a reçu le prix international Gil Amoroso 
pour ses reportages sur les bandes de motards. Ses analyses sur le 
crime organisé ont été publiées au Canada comme à l’étranger.

ANDRÉ NOËL est journaliste d’enquête à La Presse depuis plus de 
20 ans. Ses reportages lui ont valu plusieurs prix prestigieux au 
Québec et au Canada. Il a signé plusieurs articles sur la mafi a avec 
André Cédilot. Au cours de sa carrière, il a publié six livres sur divers 
sujets.

MAFIA INC-couverture nouvelle.indd   1 12-05-07   12:04 PM



TABLE DES MATIÈRES

Préface . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Chapitre un : Cadavres  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Chapitre deux : Vendetta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
Chapitre trois : De Cattolica Eraclea à Montréal . . . . . . . . . . . . . . 48
Chapitre quatre : Siciliens contre Calabrais  . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
Chapitre cinq : Assassinats . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90
Chapitre six : Les narco-bourgeois . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 110
Chapitre sept : Haschisch et cocaïne  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131
Chapitre huit : Du Venezuela à l’Italie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 150
Chapitre neuf : Opération Compote  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 169
Chapitre dix : Les grands jeux financiers  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 189
Chapitre onze : Le projet Omertà  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 209
Chapitre douze : La conquête de l’Ontario. . . . . . . . . . . . . . . . . 233
Chapitre treize : Mafia inc.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 254
Chapitre quatorze : Le parrain sous écrou . . . . . . . . . . . . . . . . . 276
Chapitre quinze : Les relations exquises . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 293
Chapitre seize : Opération Colisée . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 313
Chapitre dix-sept : La pieuvre  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 344
Chapitre dix-huit : La débandade. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 367
Épilogue . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 405

Chronologie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 431
Lexique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 437
Bibliographie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 439
Index  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 447
Remerciements . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 461

pp 001-464.indd   463 12-05-11   4:38 PM



CHAPITRE UN

 Cadavres

Les terrains vagues ont toujours attiré et attireront toujours les 
enfants. Ceux d’Ozone Park ne font pas exception. Les enfants de 

ce quartier de Queens, un des cinq districts de New York, ressemblent 
à tous les enfants du monde : ils aiment explorer les lopins de terre 
négligés par les grandes personnes, où les herbes folles poussent en 
toute liberté, dans un désordre qui stimule l’imagination. Sous les tas 
de gravats se cachent des trésors. Ou des cadavres.

Au 19e siècle, les maraîchers cultivaient encore des légumes dans 
ce secteur de Long Island. Un entrepreneur y élevait des chèvres, pas 
tant pour le lait ou la viande que pour le cuir, dont il faisait des gants. 
La ville de New York n’avait pas encore étendu ses tentacules hors de 
l’île de Manhattan. Mais lorsque le chemin de fer du Long Island Rail 
Road traversa les champs entre Brooklyn et Howard Beach, des pro-
moteurs firent ce qu’ils savent le mieux faire, construire des cottages 
sur les terres agricoles, en donnant à leur nouveau lotissement urbain 
un nom bien champêtre. Les mots « Ozone Park » rappelaient les fraî-
ches brises soufflant de l’Atlantique, chargées d’agréables odeurs mari-
nes. Les citadins de Manhattan devaient se dépêcher de signer des 
offres d’achat s’ils voulaient faire respirer un air sain à leur famille. Ce 
qu’ils firent en masse. Des personnages connus ont habité ce quartier. 
C’est là que l’auteur franco-américain Jack Kerouak a écrit son célèbre 
roman Sur la route. C’est là, aussi, que se sont installés des milliers 
d’Italo-Américains, dont le célèbre mafioso John Gotti.

Mais en ce 24 mai 1981, ce n’est pas tout à fait une odeur vivifiante 
que les enfants humèrent en s’aventurant dans un terrain vague de 
Ruby Street, une des petites rues d’Ozone Park. Ils avaient été intrigués 
par la vue de « quelque chose de bizarre » sortant du sol. Ils se mirent 
à gratter la terre. Les comptes rendus de leur découverte demeurent 
contradictoires. Un journaliste affirme qu’ils aperçurent d’abord le 
talon d’une botte de cow-boy. Un autre rapport assure plutôt qu’il 
s’agissait d’une main dissimulée sous un tissu. On a beau être de 
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jeunes garçons intrépides et valeureux, il y a des limites à la bravoure. 
Ils prirent leurs jambes à leur cou. L’un d’eux arriva vite chez ses pa-
rents, qui alertèrent la police.

L’agent Andrew Cilienti dirigea les opérations d’exhumation. Le 
corps était enveloppé dans une bâche ensanglantée. Au poignet : une 
montre Cartier valant au minimum 1500 $. Les aiguilles s’étaient arrê-
tées à 5 h 58 le 7 mai. Sur un avant-bras : un tatouage montrant deux 
cœurs et un couteau, symbole d’un échec amoureux. Les traces de 
balles étaient évidentes : l’homme avait été tué de trois projectiles de 
calibre .38. Manifestement, la mort ne remontait pas à plusieurs mois. 
Les techniciens n’eurent aucune difficulté à prélever les empreintes 
digitales et à identifier la victime : Alphonse « Sonny Red » Indelicato. 
Quatre jours plus tard, son beau-fils Salvatore Valenti identifia le corps 
de façon formelle.

La famille d’Indelicato provenait de Siculiana, dans la province 
d’Agrigente, en Sicile. Un des meurtriers, Vito Rizzuto, était né à une 
vingtaine de kilomètres de ce village, à Cattolica Eraclea. Il avait alors 
35 ans. Après le meurtre, Rizzuto retourna tranquillement chez lui, à 
Saint-Léonard, dans l’est de Montréal, pour y retrouver sa femme et 
ses trois enfants. Il continua à vaquer à ses affaires au sein d’un formi-
dable empire criminel en pleine éclosion. Un empire basé à Montréal 
et fort de ses ramifications dans tout le Canada, en Italie, aux États-
Unis, au Venezuela et en Colombie. C’est à l’époque de ce meurtre que 
l’argent commença à couler à flots dans ses coffres grâce au prêt usu-
raire, au jeu illégal, à la fraude, à la corruption et aux contrats de tra-
vaux publics, au rançonnement de commerçants et d’entrepreneurs et, 
surtout, à l’importation et à la distribution de tonnes d’héroïne, de 
cocaïne et de haschisch.

Les policiers connaissaient son nom, mais ils connaissaient surtout 
celui de son père. Dès 1975, un témoin de la police avait déclaré à la 
Commission d’enquête sur le crime organisé (CECO), à Montréal, que 
Nicolò Rizzuto aspirait à prendre le contrôle de la mafia au Québec. 
Mais ce n’est qu’une dizaine d’années plus tard que le nom de son fils 
Vito fut consigné dans les dossiers d’enquête de la brigade des stupé-
fiants de la Gendarmerie royale du Canada.

Les policiers ignoraient alors sa participation dans l’assassinat 
d’Indelicato et de deux autres caïds dans un immeuble de Brooklyn, 
pas très loin d’Ozone Park. Un triple meurtre commandé par la famille 
Bonanno, une des cinq grandes familles mafieuses de New York, et 
qui serait reconstitué par Hollywood dans le film Donnie Brasco, avec 
Al Pacino et Johnny Depp. En 1982, Rizzuto quitta Saint-Léonard 
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pour emménager dans une somptueuse maison, avenue Antoine-
Berthelet, près du bois de Saraguay et de la rivière des Prairies, dans le 
nord-ouest de Montréal.

Mesurant plus de six pieds, mince et bien bâti, cheveux noirs 
soigneusement peignés vers l’arrière, la démarche souple, Rizzuto ne 
sortait de sa résidence qu’élégamment vêtu. Il dirigea son empire 
pendant plus de 20 ans avec son père Nicolò, qui se fit construire, à 
son retour du Venezuela, une demeure semblable à côté de chez lui. 
Pendant toutes ces années, la GRC, la Sûreté du Québec et la police 
de Montréal tentèrent de coincer le père et le fils, mais sans succès. 
Vito Rizzuto jouait au golf sur les plus beaux terrains, mangeait dans 
les meilleurs restaurants, côtoyait des avocats, des hommes d’affaires 
au-dessus de tout soupçon, des conseillers municipaux, des députés. 
Il devint une légende au Québec. Un homme respecté par une partie 
non négligeable de la communauté italienne de Montréal. Des chefs 
de bandes de motards comme Maurice Boucher, des Hells Angels, et 
Salvatore Cazzetta, des Rock Machine, se livraient une guerre sans 
merci, mais ils partageaient la même déférence envers le parrain tout-
puissant.

Un parrain contre qui l’État semblait impuissant. En 1986, il était 
acquitté d’une accusation de conduite avec facultés affaiblies. En 1989, 
il sortait blanchi d’une affaire d’importation de 32 tonnes de has-
chisch, à Sept-Îles. En 1990, il était libéré des accusations portées 
contre lui à Terre-Neuve, cette fois pour l’importation de 16 tonnes de 
haschisch. En 1994, ses proches collaborateurs étaient arrêtés par la 
GRC dans le cadre de l’opération Compote, qui visait le narcotrafic et 
le blanchiment d’argent, mais lui s’en tirait, une fois de plus. En 1998, 
les frères Alfonso, Gerlando et Pasquale Caruana, auxquels il était 
étroitement associé, étaient épinglés et condamnés pour trafic de co-
caïne. Mais lui-même n’était pas inquiété.

Avec le temps, Rizzuto classa probablement le triple meurtre de 
New York dans un coin obscur de sa mémoire, s’efforçant de l’oublier. 
D’ailleurs, qui ferait le lien entre un cadavre découvert dans le terrain 
vague d’un quartier déshérité de Queens et le grand prince qu’il était 
devenu à Montréal ? Le sentiment d’impunité qui l’auréolait avait fini 
par le contaminer. Il se croyait invincible. C’est avec un calme éton-
nant qu’il se laissa passer les menottes lors de son arrestation en jan-
vier 2004. Vingt-trois ans après les meurtres, les autorités américaines 
l’accusaient de complot pour gangstérisme et exigeaient son extradi-
tion. Il s’en était toujours tiré, pourquoi sa bonne étoile l’abandonne-
rait-elle ?
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Il fut incarcéré au Centre de prévention de Rivière-des-Prairies, où 
s’entassent les prévenus en attente de procès. Habitué des grands res-
taurants, il ne supporta pas la nourriture de la cafétéria. Il se rabattait 
sur les sandwiches et les boissons gazeuses, mais il finit aussi par s’en 
lasser. Sa femme, Giovanna, lui apportait du jus de fruit et des produits 
laitiers enrichis de protéines, comme en consomment les culturistes. Il 
perdit l’appétit, maigrit et devint morose. Ses avocats exigèrent et ob-
tinrent son transfert. Ils espéraient qu’il serait envoyé au pénitencier à 
sécurité maximale de Donnacona, près de Québec, ou dans un établis-
sement à sécurité moyenne comme l’Institut Leclerc, à Laval, où il pour-
rait retrouver nombre de motards et de mafiosi qu’il connaissait bien.

Pour des raisons de sécurité, Vito fut plutôt transféré au Centre 
régional de réception de Sainte-Anne-des-Plaines, au nord de Mon t-
réal, où convergent les détenus condamnés à des peines de plus de 
deux ans afin d’être évalués, triés et dirigés vers un autre établissement 
correspondant à leur profil criminel. Le nom de Centre régional de 
réception, que seuls les bureaucrates fédéraux peuvent inventer quand 
ils veulent dissimuler la vérité, aurait davantage convenu à un grossiste 
en fruits et légumes. Il s’agissait d’un pénitencier de haute sécurité, 
adjacent à une prison pour délinquants souffrant de problèmes de 
santé mentale et à une autre de sécurité super maximale où croupis-
saient des criminels considérés comme très dangereux, tel Maurice 
« Mom » Boucher.

Les repas étaient meilleurs qu’à l’établissement de Rivière-des-
Prairies, mais ils devaient être pris en cellule et à des heures précises. 
Ils étaient servis à travers une fente aménagée dans la porte. Dès son 
arrivée, Rizzuto dut se laver dans des douches communes et, pendant 
les premiers jours, en raison d’un problème de surpopulation, il fut 
obligé de partager sa cellule avec un autre prisonnier. À l’occasion, il 
se préparait un café dans une petite salle commune comptant une 
vingtaine de chaises, quelques tables, un comptoir et un lavabo, mais 
il se mêlait peu aux autres détenus. Donald Matticks, un trafiquant de 
drogue et ancien employé du port de Montréal incarcéré au Centre de 
Sainte-Anne-des-Plaines en attendant d’être redirigé vers un autre éta-
blissement, était l’un des rares prisonniers qu’il daignait côtoyer. Les 
deux hommes passaient de longues heures à bavarder et à jouer aux 
cartes. L’ancien débardeur était le fils de Gerald Matticks, un membre 
influent du Gang de l’ouest, spécialisé dans l’importation de haschisch 
et de cocaïne dans le port de Montréal.

Quant aux gardiens, Vito entretenait avec eux des relations polies, 
mais sans plus. Il passait le plus clair de son temps à lire et à réviser 
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son dossier d’accusation aux États-Unis. Pas plus que les autres, il 
n’avait le droit à des « visites contacts ». Il était astreint à parler à ses 
visiteurs à travers un filtre aménagé dans une paroi vitrée. Chaque 
jour, entre 16 h et 18 h, il recevait sa femme ou ses enfants. Ses avocats 
n’étaient pas assujettis à un horaire aussi précis et pouvaient le rencon-
trer à d’autres moments de la journée. Il passait aussi beaucoup de 
temps à parler au téléphone. 

Il appelait régulièrement sa femme Giovanna et son grand ami 
Vincenzo Spagnolo, au Buffet Le Mirage, une salle de réception de 
Saint-Léonard, afin de s’informer de ce qui se passait en son absence. 
« Hey, Mister V, how are you ? » lui demandait chaleureusement 
Spagnolo, quand il décrochait le combiné. Au cours d’une de ces 
conversations, le restaurateur lui dit qu’il était vraiment honoré que 
Rizzuto lui téléphone à son commerce. « Tu le sais bien : tu as toujours été 
un de mes préférés, répliqua Vito. Quand j’ai la permission de téléphoner, 
je prends 15 minutes pour ma femme et 15 minutes pour toi. »

Les deux hommes, qui s’entretenaient en anglais et en dialecte 
sicilien, parlaient de leurs états d’âme, de famille et de business. « Il y 
a beaucoup de compétition, se plaignait Spagnolo. Les autres salles 
de réception commencent à couper les prix. Ça me fait mal. » Leurs 
jérémiades étaient aussi banales que les conversations échangées 
chaque jour entre des hommes d’affaires bien ordinaires. Spagnolo 
accusait les « sales gouvernements » d’être responsables de la morosité 
ambiante. Vito et lui commentaient les hauts et les bas du milieu de 
la restauration : untel avait ouvert un bar, un autre avait fermé son 
restaurant, tel secteur du boulevard Saint-Laurent était « mort », les 
perspectives de développement de l’hôtellerie se révélaient plus 
intéressantes à Laval qu’à Montréal…

Vito posait beaucoup de questions sur le milieu de la construction. 
Il s’informait sur les nouveaux projets de développement immobilier, 
il voulait savoir qui étaient les promoteurs, il vérifiait si les entrepre-
neurs qui avaient hérité des travaux étaient des « gens connus ». Il 
portait un intérêt particulier à la Petite-Italie, un quartier de Montréal 
situé de part et d’autre du boulevard Saint-Laurent, au sud de la rue 
Jean-Talon.

À l’occasion, le parrain demandait à son ami s’il avait des problèmes 
avec les picciotti, un mot dérivé du dialecte sicilien et passé dans le 
jargon de la mafia pour désigner ses hommes de main. Parfois, 
Spagnolo passait le téléphone à un ami ou un autre, désireux de 
prendre des nouvelles de Vito. Sur un ton badin, ce dernier se vantait 
qu’il était incarcéré avec des détenus âgés de 35 à 40 ans, mais que 
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personne ne l’appelait le « vieux », signe qu’il avait encore l’allure d’un 
jeune homme. Néanmoins, il s’inquiétait de son tour de taille : il se 
plaignait de mal manger et d’avoir pris du ventre depuis qu’il était en 
prison.

Bien que confiné dans un pénitencier de haute sécurité, Rizzuto 
continua à brasser des affaires, tel un magicien se déjouant des 
barreaux et des murailles. Selon la police italienne, c’est à partir de ce 
complexe s’étalant en plein champ, entouré de hautes clôtures surmon-
tées de barbelés, qu’il donna de nouvelles directives en vue d’obtenir 
un gigantesque contrat de construction d’un pont de 3690 mètres 
entre la péninsule italienne et la Sicile, au coût de 7,3 milliards de 
dollars canadiens. Un mandat d’arrestation fut lancé contre lui à Rome 
pendant qu’il était en prison à Sainte-Anne-des-Plaines.

Des milliers d’articles ont été publiés sur ce personnage hors du 
commun. Mais peu de Québécois et de Canadiens ont conscience de 
l’extraordinaire puissance de la mafia italienne dans leur pays. Il ne 
s’agit pas seulement d’une association de tueurs, de trafiquants et de 
fraudeurs, mais aussi d’une organisation secrète qui exerce une in-
fluence insoupçonnée dans la vie sociale, économique et politique. 
Gilbert Côté, ancien directeur du service de renseignement de la police 
de Montréal, était un des rares analystes qui étaient pleinement 
conscients des dangers que représentait cette organisation pour la démo-
cratie. Il tenta d’alerter l’opinion publique pendant des années, avant 
d’être emporté de façon précoce par un cancer, en 2006. Les Canadiens, 
et surtout les Québécois, « doivent se réveiller et presser les gouverne-
ments d’agir avant que la situation ne devienne hors de contrôle comme 
en Italie », répétait-il inlassablement, hélas sans être écouté.

Gilbert Côté établissait un lien direct entre le niveau élevé d’endet-
tement des gouvernements et le pouvoir corrupteur de la mafia. Plus 
celle-ci est forte, plus des milliards de dollars sont détournés dans de 
douteux contrats de travaux publics à des prix défiant l’entendement. 
Moins il reste d’argent pour les services à la population : écoles, hôpi-
taux, soins aux personnes âgées, protection de l’environnement. En 
décrivant le parcours de Vito Rizzuto, ce livre relève, de la façon la plus 
complète possible, les nombreuses empreintes laissées par son entre-
prise criminelle dans la société.

Quelques mois après l’incarcération de Vito Rizzuto au complexe péni-
tentiaire de Sainte-Anne-des-Plaines, en 2004, des agents du FBI firent 
une autre trouvaille dans Ozone Park, tout près du terrain vague où des 
enfants avaient découvert, 23 ans plus tôt, le cadavre encore frais 
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d’Alphonse « Sonny Red » Indelicato. Le quartier n’avait pas beaucoup 
changé. Les quelques maisons éparpillées dans Ruby Street avaient conti-
nué de se délabrer parmi les parcages de semi-remorques, d’autobus 
abandonnés et de bennes à ordures où vagabondaient des chiens errants.

Leurs bottes vertes ou jaunes leur montant jusqu’aux genoux, les 
agents pataugeaient dans un trou boueux sous la supervision des ex-
perts en médecine légale. Trois pelleteuses soulevaient lentement la 
terre et les débris de ciment, puis les agents gantés de bleu saisissaient 
des paquets de boue qu’ils déposaient dans des tamis. Au bout d’une 
semaine, ils avaient récupéré un péroné, un tibia, un os iliaque et un 
autre os provenant soit d’une main, soit d’un pied. Encouragés, ils 
continuèrent à creuser. Leur récolte s’alourdit de côtes et de fragments 
de crâne et de mâchoire.

Il faudrait des semaines avant que les examens de l’ADN puissent 
associer ces paquets d’os à des individus. Les agents avaient une bonne 
idée de qui il pouvait s’agir. Ce n’est pas par hasard qu’ils s’étaient 
retrouvés dans ce cimetière improvisé. Avant même d’avoir les résul-
tats des examens, ils firent une trouvaille plus qu’intéressante : une 
montre Piaget et une vieille carte de crédit de la Citibank portant le 
nom de Dominick Trinchera. Les agents du FBI décrivirent la montre 
Piaget à la femme de Philip Giaccone, qui confirma qu’elle était iden-
tique à celle que portait son mari avant de disparaître, en 1981.

Les meurtres avaient été commandés par Joseph Massino, un 
monstre de graisse affublé d’un double menton qui acceptait de se 
faire appeler « Big Joey ». Le sobriquet ne soulignait pas seulement une 
caractéristique physique peu avantageuse, mais aussi la position domi-
nante que son propriétaire tenait à conserver. À l’époque, Massino 
dirigeait la puissante famille Bonanno par intérim. Le chef officiel, 
Philip « Rusty » Rastelli, se trouvait derrière les barreaux.

Alphonse « Sonny Red » Indelicato, Dominick Trinchera et Philip 
Giaccone avaient profité de l’absence de Rastelli pour tenter de prendre 
le contrôle de la famille Bonanno. Du moins, c’est ce que croyaient 
Big Joey Massino et Salvatore Vitale, un truand qui se distinguait par 
une silhouette svelte et que l’on avait surnommé pour cette raison 
« Good-Looking Sal ».

Lors d’une visite en prison, Massino fit comprendre à Rastelli qu’il 
risquait d’être éliminé dès sa libération. Il tenta ensuite d’obtenir auprès 
de la « Commission » qui chapeautait les Cinq familles de New York 
l’autorisation de liquider les rebelles. La Commission se montra d’abord 
réticente, mais elle finit par se laisser convaincre lorsque Massino l’in-
forma que Sonny Red et ses deux compagnons s’étaient procuré des armes 
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automatiques pour passer à l’offensive. Les trois présumés conjurés furent 
convoqués à une réunion dans un club social de Brooklyn de la 13e Ave-
nue, avec les autres capitaines de la famille Bonanno. C’était un piège. Ils 
furent troués de balles dès leur arrivée. Le principal groupe de tueurs était 
venu du Canada pour accomplir le travail. Parmi eux : Vito Rizzuto.

*   *   *

Somme toute, l’exhumation de Dominick Trinchera et de Philip Giaccone, 
près de l’endroit où l’on avait retrouvé les restes de Sonny Red Indelicato, 
ne rappelait que de vieux souvenirs à Vito Rizzuto. Le plus inquiétant, pour 
lui, c’était le témoignage accablant de Salvatore Vitale, qui avait brisé la loi 
de l’omertà après son arrestation en 2003. C’est ce qui avait incité les auto-
rités américaines à réclamer l’extradition du parrain canadien. En janvier 
2005, Rizzuto apprit avec stupeur que Big Joey Massino s’était lui aussi mis 
à table. Il embaucha les meilleurs juristes pour contester son extradition 
aux États-Unis. Il choisit six avocats chevronnés de Montréal, auxquels il 
adjoignit un criminaliste américain réputé, John W. Mitchell, de New York, 
qui avait représenté John Gotti avant sa mort en prison en 2002. Il com-
pléta l’équipe avec Alan Dershowitz, professeur à l’université Harvard de 
Boston, spécialiste du droit criminel, auteur de plusieurs traités juridiques, 
et ancien avocat du footballeur O. J. Simpson et du télévangéliste Jim 
Baker. Une équipe en apparence invincible… qui perdit la bataille.

Les Américains n’auraient peut-être jamais pu obliger le gouvernement 
canadien à leur remettre Vito Rizzuto s’ils l’avaient accusé de meurtre, pour 
la bonne raison qu’il aurait alors été passible d’une condamnation à mort. 
Le Canada ne livre pas ses citoyens à des pays étrangers qui ont recours à 
la peine capitale. Ils l’accusèrent plutôt de complot pour gangstérisme en 
vertu de la loi RICO, ou Racketeer Influenced and Corrupt Organizations 
Act. Cette accusation est caduque après cinq ans. D’après l’acte d’accusa-
tion, le complot pour banditisme qu’on lui reprochait d’avoir commis 
pour le compte de la famille Bonanno – incluant les trois meurtres – 
s’échelonnait de février 1981 à décembre 2003.

Il s’agissait de déterminer si le délai de prescription de cinq ans 
débutait en 1981, au moment des meurtres, ou dans les cinq années 
précédant 2003, quand avaient été portées les accusations relatives à 
ces « crimes continus » découlant de la loi RICO. La glace était mince 
pour les avocats de Rizzuto. Ils firent chou blanc. Ils tentèrent ensuite 
de convaincre les tribunaux que les règles de preuve en matière d’extra-
dition au Canada avaient été tellement réduites qu’elles étaient incom-
patibles avec le droit canadien. Nouvel échec. En dernier ressort, ils 
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soutinrent que le fait d’extrader un citoyen canadien sur une simple 
preuve documentaire était une violation de la Charte canadienne des 
droits et libertés. Les Américains avaient bien appuyé leur demande 
d’extradition avec des preuves écrites, mais tout cela n’était que du 
papier. Les avocats voulaient être en mesure d’établir la validité de ces 
preuves en interrogeant les témoins qui les avaient fournies. Une re-
quête manifestement déraisonnable, mais après 31 mois de démêlés 
juridiques, Vito Rizzuto était prêt à se raccrocher à n’importe quelle 
planche de salut.

Le jeudi 17 août 2006, c’est un homme encore plein d’espoir qui 
se réveilla dans sa cellule du Centre régional de réception de Sainte-
Anne-des-Plaines. Il savait que la Cour suprême du Canada devait 
rendre sa décision dans les heures qui suivent. Annulerait-elle les déci-
sions des tribunaux inférieurs, qui avaient rejeté les arguments de ses 
avocats ? Accepterait-elle son dernier appel ? Peut-être… Il enfila son 
jean et le t-shirt blanc réglementaire des détenus, avala son petit-
déjeuner et rencontra sa femme Giovanna dans la salle des visites. À 
60 ans, il avait encore bonne mine, malgré ses deux années de prison.

Quatre voitures banalisées du Service de police de la Ville de Mont-
réal se garèrent discrètement dans un champ de tir situé sur les terrains 
à proximité du complexe pénitentiaire de Sainte-Anne-des-Plaines. 
L’enquêteur Nicodemo Milano, spécialiste de la lutte contre le crime 
organisé, parlait couramment l’italien. Il avait suivi Rizzuto à la trace 
pendant trois semaines avant son arrestation en 2004. À ses côtés : 
Patrick Franc Guimond, un policier d’expérience qui avait emmaga-
siné une montagne d’informations sur la mafia depuis qu’il était atta-
ché au service de renseignement de la police de Montréal. Tous deux 
attendaient avec impatience la décision de la Cour.

Au même moment, un jet du FBI se posait sur une piste de l’Aéro-
port Montréal-Trudeau, à 60 kilomètres de la prison, puis se rangeait 
sur une piste secondaire. L’agent américain Brian Tupper et ses collègues 
du bureau du FBI au New Jersey se préparaient à cueillir leur prisonnier.

Les policiers de Montréal avaient établi le déroulement des opéra-
tions dans les moindres détails avec le FBI et un responsable du ren-
seignement au Service correctionnel du Canada, Luciano Bentenuto. 
Si Rizzuto perdait son appel, il importait de l’envoyer aux États-Unis 
le plus vite possible et sous forte escorte, mais de façon discrète afin 
d’éviter les risques d’évasion et la présence inopportune des journa-
listes. Le tout devait se faire à l’insu des autres détenus du pénitencier.

Les policiers avaient encore en mémoire l’évasion du Hells Angels 
Richard Vallée, en juin 1997. En attente de son extradition pour le meurtre 
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d’un agent source américain, le prisonnier avait faussé compagnie à des 
agents de sécurité alors qu’il était soigné à l’hôpital Saint-Luc à Montréal. 
Il s’était caché au Costa Rica pendant six ans. La gaffe était si embarrassante 
que les policiers canadiens avaient également eu envie de se cacher.

Le soleil éclairait le complexe pénitentiaire de Sainte-Anne-des-Plaines 
en ce beau jour d’août 2006. Les nuages s’étaient dissipés la veille. Il faisait 
22 degrés, une température agréable qui permettait d’ouvrir les fenêtres 
des voitures, de couper le contact et d’éviter d’avoir recours à l’air condi-
tionné. À 10 h 45, Milano et Franc Guimond reçurent le feu vert. La Cour 
suprême venait de trancher. Elle refusait d’entendre l’ultime pourvoi en 
appel. Vito Rizzuto pouvait être extradé.

Le convoi policier s’ébranla et se dirigea vers le pénitencier. Quand 
Milano et Franc Guimond se présentèrent à l’intérieur de la bâtisse, 
Rizzuto parut surpris. Lui qui s’était déjà qualifié de « Jack of all trades », 
un homme qui touche à tout mais qui ne se spécialise en rien, un 
Leonard de Vinci du crime organisé, lui, cet autre Don Teflon comme 
l’avait été John Gotti, lui, un gentleman qui imposait le respect à tous, 
allait être envoyé pieds et poings liés comme un vulgaire bandit aux 
États-Unis, un pays qu’il craignait et qu’il avait toujours évité. « Dans 
un pays qui condamne des individus à 125 ans de prison, il est facile 
de trouver des délateurs prêts à dire n’importe quoi pour sauver leur 
peau », avait-il déclaré un jour, lors d’une conversation enregistrée à 
son insu par la police. Le parrain n’affichait plus sa superbe. Il ne fan-
faronnait plus. Il était effondré. Sa bonne étoile l’avait abandonné.

Avant que Milano et Franc Guimond lui passent les menottes, il se 
tourna vers un gardien et lui demanda pourquoi on ne l’avait pas 
prévenu de son extradition imminente. Sa voix n’était plus celle d’un 
baryton habile à exercer son charme, mais la voix éteinte d’un 
condamné. Malgré tout, il restait bon prince. Avant de quitter la pri-
son, il demanda qu’on remette au comité des détenus son poste de 
télévision et les provisions achetées à la cantine.

Milano et Franc Guimond le firent entrer dans une fourgonnette, 
où l’attendait un membre de l’escouade tactique de la police de Mont-
réal. Le conducteur fonça vers l’aéroport, escorté par les trois autres 
voitures banalisées occupées par des policiers lourdement armés. 
Rizzuto avait l’habitude de parler calmement, mais ce matin-là, son 
dépit se transforma en hargne. Il cracha son venin sur la GRC et la 
Sûreté du Québec. Il les accusa de harcèlement pour l’avoir talonné 
pendant presque 30 ans.

Il avait la mémoire longue. Il fulmina contre l’opération Jaggy, déclen-
chée 13 ans plus tôt. Raynald Desjardins, son bras droit et son voisin, 
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propriétaire lui aussi d’une maison évaluée à plus de 400 000 $ dans le 
bois de Saraguay, avait été arrêté avec 16 autres individus liés aux Hells 
Angels et à la mafia pour avoir tenté d’importer 740 kilos de cocaïne par 
bateau depuis le Venezuela. La poudre blanche, cachée dans des tuyaux 
d’égout pluvial, avait été jetée au large des côtes de Nouvelle-Écosse quand 
le Fortune Endeavor, discrètement surveillé par la garde côtière, était tombé 
en panne et avait dû être remorqué jusqu’à Halifax. Desjardins avait écopé 
de 15 ans de prison et d’une amende de 150 000 $.

Vito déblatéra aussi contre le projet Choke, une autre enquête 
policière qui s’était elle aussi déroulée dans les années 1990 et avait 
abouti à la condamnation de mafieux calabrais comme Frank Cotroni 
et son fils Francesco, également pour importation de cocaïne. Assis 
avec lui dans la fourgonnette, les agents Milano et Franc Guimond 
prêtaient une oreille attentive à ses propos. Ils écoutaient le parrain se 
vider le cœur, sachant que ces enquêtes avaient failli le coincer. Cet 
intérêt soudain pour les trafics des autres indiquait justement qu’il ne 
s’agissait peut-être pas seulement des trafics des autres.

Passant de l’italien à l’anglais comme s’il ne parlait qu’une seule 
langue, Rizzuto affirma aux deux enquêteurs qu’il était le seul à pouvoir 
maintenir une paix relative entre les diverses organisations criminelles à 
Montréal, comme s’il voulait les convaincre qu’ils faisaient une grave er-
reur en l’expédiant aux États-Unis. Sans lui, le fragile équilibre qui régnait 
dans le monde interlope serait rompu, soutenait-il. Après avoir déversé 
son fiel sur la GRC et la SQ, il se répandit en conseils. Les policiers, 
clamait-il, devaient traquer les gangs de rue, qui constituaient selon lui la 
force émergente du crime organisé dans la métropole.

Puis, fatigué de pérorer, il se fit sentimental. Il se doutait bien, confia-
t-il, que la GRC préparait un grand coup contre le clan italien. Il souhaitait 
que l’on épargne son père Nicolò, « un vieil homme malade » qui, affir-
mait-il, n’était impliqué dans aucun crime et dont l’un des derniers plai-
sirs consistait à boire des espressos avec les clients du club social Consenza, 
rue Jarry, à Saint-Léonard. Il ignorait que l’établissement, qui servait de 
quartier général à la mafia, était truffé de micros et de caméras de police. 
Certains clients ne faisaient pas que boire du café : ils remettaient des 
liasses d’argent à Rizzuto père, qui les glissait dans ses chaussettes.

Quand il sortit de la fourgonnette et aperçut le jet du FBI sur la 
piste, il blêmit, comme s’il venait tout juste de réaliser qu’il était 
vraiment extradé. Les portes de l’appareil étaient ouvertes. L’agent 
américain Brian Tupper demanda aux policiers montréalais de lui 
mettre des entraves aux pieds. Le dos courbé, Rizzuto gravit péniblement 
la passerelle. Les portes se refermèrent.
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