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INTRODUCTION

La mafia est l’entreprise la plus durable de l’histoire. Elle s’épa-
nouit avec les autres entreprises durant les périodes de prospérité 

et se développe de plus belle durant les récessions. Que l’économie 
soit à la hausse ou à la baisse ne fait aucune différence pour la mafia.

La soupe populaire d’Al Capone a nourri des milliers de gens tous 
les jours pendant la Grande Dépression. Comment Al était-il en 
mesure de distribuer toute cette soupe ? Comment Bugsy Siegel et 
Meyer Lansky ont-ils pu visualiser un lieu qui vaudrait un jour plu-
sieurs milliards de dollars, Las Vegas, alors que leurs contemporains 
n’y voyaient qu’une petite ville endormie du désert ? Pourquoi, à notre 
époque de grande incertitude économique, la mafia investit-elle dans 
l’immobilier, alors que des millions de gens luttent pour conserver leur 
propriété ?

La mafia, malgré sa réputation méritée de violence, compte parmi 
ses membres des hommes qui font preuve d’un sens aigu des affaires 
et même d’un ensemble de valeurs fortes, fruits de leur milieu unique.

« M. Persico… vous êtes l’un des êtres les plus intelligents que 
j’ai connus dans ma vie. »

Le juge John F. Keenan commentant la prestation 
de Don Carmine Persico en cour

Ces individus auraient réussi dans n’importe quel domaine. D’ail-
leurs, plusieurs ont mis sur pied des entreprises à mille lieues du crime 
organisé. Ils se sont servis de la sagesse acquise dans la rue pour bâtir 
leur empire en amassant des millions de dollars au passage.

« Son intelligence et sa personnalité l’auraient bien servi dans le 
monde des affaires. »

La juge Joanna Seybert durant le prononcé de la sentence 
de Don Alphonse Persico, fils et successeur 

de Don Carmine Persico
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Habitués à se battre quotidiennement pour maintenir leur supré-
matie, les mafiosi sont bien préparés à triompher dans n’importe 
quelle sphère et en toutes circonstances. Les mafiosi qui ont traversé 
avec succès du côté du monde légitime l’ont fait en gardant leur nature 
agressive, mais en la tempérant pour ne pas effrayer indûment les gens 
avec qui ils font des affaires. Les tactiques d’intimidation typiques ont 
été remplacées par une grande détermination alliée à un pouvoir de 
persuasion charismatique. En bref, ils ont laissé tomber les armes à 
feu et les couteaux à cran d’arrêt, et ils s’efforcent de présenter au 
monde une image adoucie de leur personne.

« Les familles mafieuses sont coupées dans un tissu humain 
particulier : elles comprennent des individus d’une grande bru-
talité avec de fortes tendances prédatrices. »

Pino Arlacchi, mafia Business

Certains mafiosi que j’ai connus sont devenus réglo, mais ont mis 
un certain temps à se défaire de leur nature mafieuse. Au début, ils 
intimident, effraient la concurrence et forcent les autres à faire des 
affaires avec eux. Les habitudes ont la peau dure ! Toutefois, même 
pour ces hommes, le succès dans le monde légitime conduit à un 
désaveu complet de la criminalité. Pourquoi risquer l’emprisonne-
ment lorsqu’une si vaste fortune est en jeu ? Pourquoi se comporter 
en truand si vous n’y êtes pas forcé ? Pourquoi bâtir un empire et 
risquer de tout perdre en fraudant ?

À cause de ses antécédents mafieux, on pourrait croire que, même si 
un ancien truand se retient d’utiliser la coercition en affaires, la menace 
plane toujours. Il n’aura pratiquement rien à dire ou à faire pour s’im-
planter dans un quartier, pour se voir octroyer un contrat ou pour négo-
cier une entente tout à son avantage. Il est vrai que certains hommes 
d’honneur profitent de leur réputation, tandis que d’autres feront l’impos-
sible pour dissimuler leur appartenance passée au monde interlope.

Durant vingt ans, personne ne savait que l’épicerie Key Food de 
Flushing, dans le quartier de Queens, appartenait à un membre de la 
pègre, jusqu’à ce que les journaux s’emparent de l’histoire. En fait, le 
capitaine (capo) de la famille Gambino, Patsy Conte, possédait plu-
sieurs supermarchés et siégeait au conseil d’administration de la 
chaîne de supermarchés Key Food.

Patsy Conte n’a jamais forcé personne à fréquenter son supermar-
ché. Il passait ses journées dans le bureau à gérer le personnel, à penser 
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aux produits à proposer aux clients et à s’approvisionner en viande 
fraîche et bon marché. Conte donnait de l’emploi à des centaines, 
voire des milliers de personnes. Pas si mal, pour un gangster, n’est-ce 
pas ?

Je pourrais énumérer une bonne douzaine d’entreprises floris-
santes dont les propriétaires ou les gestionnaires appartiennent ou 
appartenaient à la mafia. Ces entreprises ont toutes les apparences de 
la légitimité ; aucune n’endosse le code de conduite de la mafia, et 
pourtant elles doivent leur prospérité au discernement de la mafia 
présenté sous son meilleur jour.

Grâce à leur charme et à leur forte personnalité, plusieurs mafiosi 
se sont infiltrés dans des lieux qui ne manquent pas de surprendre.

« Certains d’entre eux, si on excepte la partie criminelle de leur 
vie, sont des gens très charmants. »

Rudolph Giuliani, ancien maire de New York

La pègre n’a pas tout mis à feu et à sang pour s’introduire au 
Vatican, mais elle a tout de même supervisé les finances de l’Église 
catholique à partir de 1971. Cet arrangement lucratif n’a pris fin qu’en 
1978, après la mort suspecte du pape Jean-Paul Ier.

Le président Jimmy Carter avait involontairement nommé le 
fameux capo de la famille Gambino, Anthony Scotto, comme candidat 
au poste de secrétaire au Travail. Le secrétaire au Travail sous Ronald 
Reagan, Ray Donovan, a été acquitté au terme d’un procès qui le liait 
à la famille Genovese de New York. Je ne suis pas certain que Reagan 
réalisait à quel point il voyait juste lorsqu’il disait : « Aujourd’hui, le 
pouvoir du crime organisé se retrouve dans tous les segments de notre 
société. »

Comment un gangster, un voyou portant de beaux habits et fleu-
rant l’eau de Cologne, se retrouve-t-il au Vatican, à la Maison-Blanche 
ou au conseil d’administration d’une chaîne de supermarchés ?

Si nous mettons nos préjugés de côté, nous constatons que les 
mafiosi qui ont réussi ressemblent beaucoup aux chefs d’entreprises 
et aux politiciens d’envergure. La mafia partage avec le gouvernement 
et l’entreprise la même structure hiérarchique, et l’on doit posséder 
une bonne dose de jugeote et d’intelligence pour en gravir les éche-
lons. Il n’est donc pas étonnant que plusieurs postes clés du gouver-
nement soient occupés par des entrepreneurs chevronnés, cette tran-
sition vers le gouvernement ayant été facilitée par les qualités mêmes 
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dont ces hommes ont fait preuve dans leurs entreprises. Car, une fois 
maîtrisées, ces qualités peuvent s’appliquer à n’importe quel domaine.

Parce que la nature humaine est constante, une personne qui a 
acquis des compétences diplomatiques et des qualités de chef peut 
inciter les gens à se dépasser dans n’importe quelle organisation, que 
ce soit au sein d’une entreprise, du gouvernement ou de la mafia.

Si vous êtes un passionné de sciences politiques ou de gestion des 
entreprises, ou si vous cherchez simplement à réussir dans la vie, 
attardez-vous au mouton noir de ce puissant trio : la mafia.

« Ces bandes de criminels ont tellement de pouvoir qu’elles 
constituent un État dans l’État. »

Commission Kefauver sur le crime organisé, 1950-1951

Le capitaine de la famille Colombo, Thomas Petrizzo, quitta l’école 
à 16 ans. Jusqu’à l’âge de 40 ans, rien ne lui réussit, jusqu’à ce qu’il 
eut accumulé assez d’expérience dans la rue pour réussir dans n’im-
porte quel domaine. Il mit sur pied une entreprise qui fournissait 
de l’acier pour les grands projets de construction et touchait plus de 
50 millions de dollars par année.

Lorsque Petrizzo fut arrêté pour fraude, ses collègues de l’industrie 
de l’acier en restèrent babas. L’un des chefs de file de cette industrie 
déclara : « Petrizzo est l’un des hommes les plus sincères et honnêtes 
que j’ai rencontrés dans ce milieu ; c’est un homme qui n’avait qu’une 
parole. »

Il n’a qu’une parole. Ces quelques mots que les mafiosi utilisent 
pour décrire quelqu’un ou s’en porter garant en disent long. Il ne fait 
aucun doute que la personne qui reçoit cette note AAA ira loin dans 
la vie.

« Ma parole est ce que j’ai de plus précieux. »
Salvatore Profaci, capo et fils de Joe Profaci, 

fondateur de la famille Colombo

Petrizzo a participé à la construction de grands projets immobiliers 
à New York, par exemple le World Financial Center, le building IBM, 
le South Street Seaport et le quartier Battery Park City.

À vrai dire, tous les booms immobiliers de New York ont été le 
fait d’entreprises associées de près ou de loin à la pègre. L’essor rapide 
des gratte-ciel dans Manhattan aurait été sérieusement ralenti sans la 
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machinerie, les entrepreneurs, la main-d’œuvre et les syndicats accom-
modants noyautés par la mafia. Dans les années 1980, une étude de 
la Commission d’enquête sur le crime organisé de l’État de New York 
concluait que les grands promoteurs immobiliers du pays préféraient 
faire affaire avec la mafia plutôt qu’avec des chefs syndicaux légitimes 
mais fantasques.

« Le succès de la mafia repose sur l’excellence de ses services… 
et sur la loyauté de ses millions de clients satisfaits. »

Nicholas Pileggi, The Saturday Evening Post

Sur chaque chantier de construction de New York, il se commet 
une multitude de petites ignominies, et chacune mériterait de faire 
la une des journaux.

Mais, au-delà de ces échanges d’enveloppes, un autre gratte-ciel 
s’élève à Manhattan. La capitale du monde, siège des Nations Unies 
avec en toile de fond la statue de la Liberté, aura été construite en 
grande partie grâce au travail acharné des immigrants — sous la coupe 
secrète de la Cosa Nostra.
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LEÇON 1

Faites-leur une offre qu’ils ne peuvent refuser : 
Une méthode infaillible pour se faire embaucher

Comment fait-on pour entrer dans la mafi a ?
D’abord, vous devez vouloir l’emploi, comme n’importe quelle per-
sonne qui désire travailler. À New York, ça facilite les choses d’avoir 
quelqu’un de votre famille immédiate, comme votre père ou votre 
oncle, qui appartient à l’une des cinq familles mafieuses. Le cas échéant, 
vous avez de grandes chances d’aboutir dans cette famille en 
particulier.

Si votre famille immédiate n’a aucun lien dans la mafia (et la 
mienne n’en avait pas), vous êtes un cow-boy, un gars de la rue, un 
agent libre.

À l’instar du monde des affaires, la mafia a ses chasseurs de têtes 
partout. Si vous exercez un métier de rue et que vous avez bonne 
réputation, ne vous en faites pas, vous serez repéré par un gangster de 
l’une des cinq familles et celui-ci mettra une « réclamation » sur votre 
tête. Cette réclamation profite aux deux parties. Le gangster acquiert 
une nouvelle source de revenus, et le gars de la rue, un nouveau statut 
lui donnant la possibilité de gagner beaucoup plus d’argent qu’avant.

Mais, contrairement au monde des affaires, une fois que vous 
aurez été réclamé, c’est-à-dire embauché, vous ne recevrez pas de 
chèque hebdomadaire et ne jouirez pas d’avantages sociaux, ni de 
congés payés, ni de jours de maladie. Vous ne recevrez qu’un pour-
centage de ce que vous gagnerez.

Quel patron hésiterait à embaucher quelqu’un qui consent à ne 
toucher qu’un pourcentage de ce qu’il gagne ?

Dites à n’importe quel patron potentiel que vous ne voulez pas de 
salaire, zéro, rien du tout, seulement un pourcentage de ce que vous 
rapporterez à l’entreprise, et vous n’aurez pas à vous farcir beaucoup 
d’entretiens d’embauche. Bien sûr, certaines grandes entreprises pour-
raient faire la fine bouche et rejeter votre offre, mais une entreprise 
qui a faim l’acceptera.

Si vous pensez que cette méthode d’embauche de la mafia ne 
s’applique pas au monde des affaires, détrompez-vous.
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Un jour, j’ai dû intercéder en faveur d’un type riche de Wall Street. 
Après avoir réglé la question, nous sommes partis dans sa limousine 
pour Atlantic City. Durant le trajet, je lui ai demandé comment il avait 
commencé à travailler à Wall Street. Il m’a raconté qu’il avait fait ses 
débuts dans une maison de courtage de Long Island : « Je suis entré et 
j’ai demandé à rencontrer le directeur. Tout ce que je voulais, c’était 
la chance de faire mes preuves. Pas de salaire, juste un mois avec un 
bureau et un téléphone. » Le directeur, amusé par son audace, lui a dit 
de commencer par faire de la sollicitation à froid, puisqu’il n’avait pas 
passé l’examen des courtiers en valeurs mobilières. En un mois, il a 
rapporté plus de 10 000 dollars à l’entreprise. Avant la fin de l’année, 
il avait passé l’examen et était devenu l’employé le plus performant. 
Cet homme respirait la confiance et le directeur qui l’avait embauché 
avait vu cette confiance se traduire par des profits.

« [Chris] Rosenberg était un petit trafiquant de drogue, mais 
DeMeo aimait son style. Chris était tenace, arrogant et prêt à 
tout pour faire une vente. »

Mobsters : Roy DeMeo

« C’est drôle, lui ai-je répondu, j’ai commencé de la même manière 
dans la pègre, strictement à la commission. »

J’ai lu quelque part que Warren Buffett, un des hommes les plus 
riches au monde, a commencé sa carrière comme nous, en proposant 
de travailler contre un pourcentage de ce qu’il rapportait à l’entreprise. 
Vous imaginez, embaucher Warren Buffett pour des clopinettes ?

La confiance en soi est un atout, quelque chose qui n’apparaît pas 
sur un CV. Entrez en contact avec les gens. Montrez vos ambitions. 
Faites-leur savoir que vous êtes un battant. Tout le monde est à la 
recherche de la bonne affaire ; persuadez votre futur employeur que 
vous êtes cette bonne affaire.
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LEÇON 2

C’est une question de principe ! 
Et quand faut-il s’y tenir ?

Ce type, Alex, possédait un restaurant à Manhattan. Il pariait sur 
le football et devait beaucoup d’argent à un bookmaker de ma 

connaissance.
Tous les soirs, le restaurant d’Alex était rempli à craquer, mais 

il continuait à dire qu’il n’avait pas d’argent pour rembourser mon 
ami. Ce dernier envoya donc trois fiers-à-bras pour casser la 
baraque.

Avant de partir, le bookmaker leur avait dit : « Même s’il vous pro-
pose de me rembourser, dites-lui que c’est trop tard. C’est devenu une 
question de principe. »

Comme de raison, Alex tenta de les amadouer dès qu’il les vit 
entrer, juste avant la fermeture. Ceux-ci refusèrent son argent et sac-
cagèrent son restaurant.

Alex a fini par payer sa dette. J’ai demandé à mon ami pourquoi 
il n’avait pas accepté l’argent d’Alex ce soir-là. « Avec des centaines de 
débiteurs, m’a-t-il dit, il vaut mieux avoir la réputation d’un homme 
de principes. Si la banque ne reprenait jamais possession d’une auto, 
qui ferait ses paiements ? »

Nous avons presque tous l’habitude de prendre l’argent sans nous 
poser de questions. Combien d’entre nous ont le courage d’accepter 
une perte à court terme pour un bénéfice à long terme ?

« Nous ne pouvons pas laisser ces trous du cul nous prendre 
pour des demeurés. Si cela venait à se savoir, nous n’aurions 
plus qu’à fermer boutique. »

Carmine Genovese

Don Salvatore Maranzano a été l’un des premiers patrons de la 
mafia américaine. Il a modelé sa famille criminelle sur l’Empire 
romain avec des capi (ou capitaines) assumant le rôle des légats, ceux 
qui étaient à la tête d’une légion de soldats. Il a même imité Jules 
César en se sacrant empereur de ses capitaines. Ironiquement, Maranzano 
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a été assassiné par ses propres hommes, tout comme son modèle. 
Pendant qu’il était au pouvoir, Maranzano tenait à ses principes, 
comme son idole.

Jules César s’empara du pouvoir à Rome après une guerre civile 
contre son grand ennemi Pompée. Ce dernier se réfugia en Égypte 
après sa défaite, où il fut sauvagement assassiné. Ses assassins firent 
cadeau de sa tête à César.

On pourrait croire que César fut flatté que des étrangers cherchent 
tant à lui plaire en lui offrant la tête de son ennemi. Au contraire, il 
ordonna qu’on tue les assassins de Pompée. Pour César, c’était une 
question de principe. Bien que Pompée eût été son pire ennemi, il 
était citoyen de Rome, et, à ce titre, personne d’autre que le gouver-
nement romain (c’est-à-dire Jules César lui-même) n’avait droit de vie 
et de mort sur lui. Si César avait fermé les yeux sur le meurtre d’un 
citoyen de Rome, où cela se serait-il arrêté ?

La mafia, comme César, venge toujours la mort non sanctionnée 
d’un de ses membres, même si celui-ci est haï et qu’il n’a eu que ce 
qu’il méritait. C’est pourquoi très peu de mafiosi ont été assassinés 
sans l’aval d’un patron.

La mafia tient à ses principes (dans la mesure du possible) 
lorsqu’un profit à long terme est en jeu et pour assurer sa propre 
survie.
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LEÇON 3

Pourquoi les gangsters qui font la une sont-ils si vieux ? 
Faites ce que vous aimez et vous n’aurez jamais 

l’impression de travailler

Un affranchi qui travaille de neuf à cinq, ça n’existe pas. Tous ces 
gangsters décatis dont on voit la photo dans les journaux 

auraient pu se retirer depuis longtemps, mais ils aiment ce qu’ils font 
et ne peuvent plus s’arrêter.

Le patron de la Louisiane, Carlos Marcello, et celui de Chicago, 
Anthony Accardo, avaient mis plusieurs millions de dollars de côté, 
assez pour vivre à l’abri du besoin, et pourtant, à plus de 80 ans, les 
deux larrons faisaient toujours partie de la Cosa Nostra.

Le patron de la famille Bonanno, Joe Massino, était multimillion-
naire. Alors qu’il était en cavale en Pennsylvanie, il entra dans une 
pharmacie et vola un tube d’aspirine. Ce petit larcin mena à son arres-
tation, ce qui lui occasionna sûrement un mal de bloc autrement plus 
pénible. Pourquoi un millionnaire, qui reçoit des sacs d’argent tous 
les jours, court-il le risque de se faire pincer en volant de l’aspirine ? 
Parce que c’est son métier et qu’il l’adore.

« Ce que vous devez savoir à propos de Jimmy [Burke], c’est 
qu’il aime voler. Il en mange […]. Je suis sûr que si vous lui 
offriez un milliard de dollars pour ne plus voler, il refuserait et 
chercherait le moyen de vous dérober cet argent. C’est la seule 
chose qui le branche. Cela le garde en vie. »

Henry Hill, cité par Nicholas Pileggi dans son livre Wiseguy

Sammy « The Bull » Gravano valait au bas mot 10 millions de dol-
lars. Même s’il a tué plus de gens que je ne pourrais en inviter à mon 
mariage, le gouvernement ne l’a jamais accusé de rien et le laisse jouir 
de son argent sale en échange d’informations sur ses associés. C’est un 
héros aux yeux des juges, des procureurs et des flics qui ont tous eu de 
l’avancement après qu’il les eut aidés à emprisonner d’autres mafieux.

Après avoir refait sa vie, Gravano a mis sur pied un réseau interna-
tional de drogue, embarrassant tous ceux qui l’avaient qualifié de héros.
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Gravano ayant trahi tous ses vieux comparses, j’ai de la difficulté 
à comprendre comment ses nouveaux amis au gouvernement ne se 
sont pas doutés que leur tour viendrait. Sammy Gravano était un 
voleur qui aimait son métier, et il s’y est remis aussitôt qu’il en a eu 
la chance.

Le patron intérimaire Anthony « Gaspipe » Casso avait provoqué 
dans la famille Lucchese une commotion qui avait failli tourner à la 
guerre civile. Durant la crise, un affranchi que j’appellerai Jake devait 
rencontrer Gaspipe. Jake m’a confié qu’il était à peu près certain que 
Gaspipe voulait le tuer.

« Pourquoi y vas-tu, si tu penses qu’il va te tuer ?
– J’adore cette vie, me répondit-il en me jetant un regard stupéfait, 

assez pour en mourir. »

« Je vais à une réunion et je ne sais pas si je vais en sortir 
vivant. »

Ce que le capo Dominick « Sonny Black » Napolitano 
a dit à un ami avant d’être assassiné

C’est ce qui s’appelle aimer son métier à mort. Des gens de tous 
les horizons aiment leur métier à ce point-là.

Don Vincent « The Chin » Gigante aimait son travail au point de 
laisser le gros des profits de la famille à ses capi. Il détestait assister 
aux réunions avec les autres chefs pour discuter d’argent. Gigante 
croyait que les chefs ne devaient se rencontrer que pour faire la paix, 
émettre des directives ou appliquer les règles, et non pour compter 
des dollars.

Personnellement, j’ai adoré être gangster. Aujourd’hui, j’aime 
encore plus être écrivain, un travail qui me permet de lire et d’écrire 
à toute heure du jour. Forcez-moi à faire quelque chose que je n’aime 
pas et je deviens d’une paresse extrême.

Si vous vous surprenez à travailler après vos heures de travail sans 
être rémunéré, vous faites un métier que vous aimez. Sinon, continuez 
à chercher. Ce n’est pas tout le monde qui aime ce qu’il fait. Il existe 
une foule d’emplois d’un ennui mortel, mais les gens qui s’en satisfont 
ne liront jamais ce livre.

De rares personnes ont le bonheur de faire le lien entre ce qu’elles 
aiment et le métier qu’elles exercent. Ne vous contentez pas de peu et 
vous deviendrez l’une d’entre elles.
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Si vous avez le moindrement lu sur Carthage et son célèbre général 
Hannibal, vous savez qu’il dirigeait son armée comme un patron de 
la mafia : règle absolue, mort aux délateurs, et vol systématique en 
chemin.

Carthage était en guerre contre Rome.
Sur la route menant à Rome, venant d’Espagne, Hannibal eut du 

mal à franchir les Alpes. En plus du mauvais temps, il rencontra 
beaucoup de résistance de la part de tribus alpines qui attaquaient 
en petits groupes et faisaient des ravages au sein de ses troupes.

Ces adversaires irritaient Hannibal, car ils étaient très efficaces.
Puis, un jour, Hannibal reçut une information d’un délateur : ces 

hommes retournaient tous les soirs chez eux, mangeaient, baisaient 
leurs femmes et se couchaient fin soûls.

Une fois qu’Hannibal sut à qui il avait affaire, il comprit comment 
il allait les déjouer. Le soir suivant, après que les résistants furent 
tranquillement retournés chez eux, Hannibal ordonna à ses troupes 
de gravir les montagnes.

Le lendemain matin, les montagnards reprirent leur poste après 
s’être bien amusés, mais Hannibal avait déjà franchi le col et se 
dirigeait vers Rome.

Comme les Romains aimaient autant leur métier qu’Hannibal, ce 
dernier dut livrer une rude bataille. Hannibal et Rome ont changé 
la face du monde, alors que les tribus alpines ont sombré dans l’oubli. 
Pour qui témoignez-vous une préférence ?
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LEÇON 4

Cachez votre arme et aidez ce vieux monsieur 
à traverser la rue : Valeurs familiales

Par un bel après-midi ensoleillé, nous étions quatre hommes assis 
dans une voiture avec des armes automatiques. Garés devant 

une entreprise de camionnage, nous attendions qu’un camion sorte 
de l’entrepôt pour le braquer un peu plus loin.

Soudain, un vieil homme a traversé la rue. Il marchait très lente-
ment et des autos venaient de gauche et de droite. Puis il a éprouvé 
un malaise et s’est affaissé par terre. Voyant cela, nous avons rangé 
nos armes et nous nous sommes portés à son secours tout en faisant 
de grands gestes pour inciter les automobilistes à ralentir. Nous avons 
transporté le vieil homme sur le trottoir où il s’est remis de ses 
émotions.

Entre-temps, une petite foule s’était rassemblée autour de nous. 
Et, comme nous avions tous été vus par des témoins potentiels, nous 
avons dû renoncer au vol à main armée que nous avions planifié. 
Nous sommes retournés à la voiture et sommes allés manger.

Le vieil homme avait mal choisi son moment pour s’effondrer 
dans la rue, mais nous n’avons pas regretté de l’avoir secouru. Il y 
aurait toujours des camions à voler, mais ce pauvre petit vieux n’avait 
qu’une vie à vivre. Nous sommes loin d’être des anges — à la rigueur 
des anges déchus —, surtout que nous nous apprêtions à coller des 
canons sur la tempe d’un camionneur, mais, si brutaux et impitoyables 
que nous soyons, nous avons appris à la maison et dans la mafia à 
respecter nos aînés.

C’est la raison pour laquelle nous étions prêts tous les quatre à 
laisser tomber un butin d’un million de dollars pour aider un vieil 
homme. Tous les affranchis à qui nous avons raconté cette histoire 
ont ri et fait des blagues, mais tous étaient d’accord avec nous.

« Mais dis-moi, Charlie, pourquoi as-tu fait la terrible erreur de 
suivre Giuseppe ? Il n’est pas de ton monde. Il n’a aucun sens 
des valeurs. »

Salvatore Maranzano parlant à Charles « Lucky » Luciano
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