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P R É A M B U L E

PREMIERS MOTS

L ’homme de Néandertal est apparu il y a 200 000 ans. Il lui faudra 
attendre 100 000 ans pour que la formation de sa mâchoire et 

de son appareil buccal lui permette d’articuler les premiers mots.
Son descendant, l’Homo Sapiens, devait disposer de mots suf-

fisants lorsqu’il chassait en groupe, pour organiser les battues, 
nommer les différentes espèces et élaborer une stratégie pour les 
débusquer. Ainsi, les premiers mots prononcés par les hommes ont 
été probablement des noms d’animaux.

Ce sont ces mêmes animaux que peint l’Homo Sapiens sur les 
murs de la fameuse grotte de Lascaux, il y a 17 000 ans. Il y repré-
sente des aurochs, des sangliers, des chevaux, des cerfs. Peintures 
réalistes et très touchantes.

Un conférencier averti pourrait improviser plusieurs heures pour 
décrire la qualité des couleurs utilisées. Subtile palette de brun, rouille, 
terre de Sienne, orangé ; un hommage aux animaux qu’il chasse et qui 
le font vivre. Il y a 17 000 ans, l’auteur de ces fresques aurait-il été 
seulement capable de décrire ce qu’il peignait ? De quel vocabulaire 
disposait-il pour cela ? Du reste, la peinture a-t-elle plus d’impact sur 
celui qui l’observe s’il dispose d’un vocabulaire pour la commenter ; 
ou la peinture se suffit-elle à elle-même pour transmettre une émotion 
dans le silence de l’observation ?

Plus tard, vers 10 000 ans av. J.-C., les premières activités agri-
coles se substituent à la cueillette. Pour s’y retrouver dans la jungle 
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16 • O S E R  P A R L E R  E T  S A V O I R  D I R E

des végétaux, les hommes doivent reconnaître et nommer les diffé-
rentes plantes. À ce stade encore, il faudra aux premiers hommes 
disposer d’un vocabulaire suffisant pour travailler la terre, semer, 
récolter.

L’histoire de la parole commence ainsi. Avant de se donner un 
nom eux-mêmes, ce qui n’arrivera qu’au Moyen Âge, nos ancêtres 
ont probablement utilisé les premiers mots pour décrire le monde 
animal il y a 20 000 ans, et le monde végétal il y a 10 000 ans.

Mais la relation sociale et sans vocabulaire des hommes entre 
eux et entre les différents règnes animal, végétal, minéral et invi-
sible est plus ancienne. Les premières sépultures retrouvées datent 
de 100 000 ans. Certains objets y avaient été déposés : collier en 
dents de cerf, os de sanglier. Les rites étaient-ils silencieux, ou des 
sons permettaient-ils déjà de se dire adieu ?

PREMIÈRES LETTRES

Il faudra attendre quelques millénaires encore pour que l’homme 
forme les mots qu’il prononce. Il trace les premiers hiéroglyphes 
en Égypte et les tablettes mésopotamiennes environ 3 000 ans av. 
J.-C., puis les premières lettres en Chine et accède ainsi à l’écriture 
en 1300 av. J.-C. Le verbe, couché sur le papier, pourra plus faci-
lement être diffusé avec l’invention de l’imprimerie au IXe siècle 
de notre ère.

Aujourd’hui, combien de langues parle-t-on dans le monde ? 
Environ 3 000, si l’on intègre les différents dialectes. Probablement 
autant sont tombées dans l’oubli.

Depuis la nuit des temps, le vocabulaire et la grammaire n’ont 
cessé d’évoluer, de s’adapter, partout dans le monde. Il n’existe 
pas une langue plus pure qu’une autre. Si le latin ou l’anglais ont 
su s’imposer plus facilement que le kazakh ou le bambara, ce n’est 
pas pour leur beauté, mais parce que les marchands et les voya-
geurs qui les faisaient connaître étaient plus nombreux, et leurs 
gouvernements, plus puissants pour les imposer comme langues 
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P r é a m b u l e   •  17

officielles : comme l’Empire romain imposant le latin sur tout son 
territoire.

Difficile pour le senoufo, parlé sur la terre aride du Mali, 
le guarani, parlé sur les hauts plateaux de l’Amérique du Sud 
– des régions où les échanges sont peu nombreux – d’acquérir 
autant de diversité dans le vocabulaire et de complexité dans 
la grammaire que des langues universelles bâties comme se 
sont bâtis les empires.

C’est pourquoi, vivant en vase clos dans différentes parties 
d’Asie et d’Afrique, certaines populations communiquent au 
moyen d’une langue comportant à peine entre 300 et 600 mots.

La langue française en comporte entre 140 000 et 270 000, 
selon les filtres. Un Français moyen communique seulement avec 
2 500 mots, 4 000 s’il est cultivé.

La parole n’est pas figée. Le latin, la langue de Molière et celle 
de Shakespeare ont pris elles-mêmes leurs sources dans d’autres 
langues plus anciennes, dont certaines ont été oubliées. N’en 
déplaise aux puristes qui figent la grammaire dans les encyclo-
pédies de papier, la langue est faite pour évoluer et accompagner 
l’être humain dans son ascension.

Plus celui-ci élève sa pensée, plus les mots qu’il utilise seront 
lumineux. Plus l’homme s’aventure dans la complexité de ses sen-
timents en nuançant son expression, plus son vocabulaire devient 
riche et sa grammaire élégante.

Les mots servent à décrire une réalité observée à un moment 
donné. Une fois prononcés, ils ont une deuxième vie ; ils rebon-
dissent, se reproduisent, et influencent à nouveau. Les mots ont 
leur propre trajectoire. Ils nous apparaissent en rêve, courent dans 
notre imaginaire, résonnent en silence dans le cocon de nos pro-
jets, rebondissent dans l’univers des possibles et passent à l’acte 
lorsqu’ils sont mûrs.

L’élégance du cœur donne au verbe sa grandeur. Quand le 
cœur s’ouvre, les mots s’embellissent. La parole du cœur permet, 
à celui qui l’entend, d’apaiser un chagrin, de croire en un avenir 
meilleur.
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18 • O S E R  P A R L E R  E T  S A V O I R  D I R E

Il ne tient qu’à nous de choisir nos mots pour décrire la beauté 
devant notre regard. En dessinant le monde tel que nous le voyons, 
nous le laissons apparaître, le modifions et le partageons. Les plus 
beaux mots sont ceux qui nous permettent de nous rencontrer, de 
nous comprendre, de nous apprendre et de nous aimer.
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C H A P I T R E  I

LES MOTS DU SOUVENIR

L es premiers souvenirs qui me viennent de mon enfance sont des 
souvenirs de silence, pas des souvenirs de mots.
Des après-midi entiers, je restais plongé dans des jeux solitaires 

à contempler la nature. J’écoutais plus que je ne parlais. Rester des 
heures en silence dans le jardin m’était agréable.

J’étais de ces enfants qui peuvent s’isoler un temps infini sur 
une balançoire à un rythme régulier, sans trouver le temps long. 
Un enfant qui pouvait suivre la progression d’une coccinelle sur 
l’herbe, sans s’ennuyer. Je passais de longues heures à caresser les 
chats, à observer les fleurs. Le silence m’était familier. J’aimais la 
terre autant que me taire.

Cette rencontre avec le silence était bien plus qu’une absence 
de mots. C’était une communion avec le sacré, un retour à ce qui 
me semblait être la source des sensations. J’avais l’intuition de 
venir du silence, d’avoir connu, dans un temps lointain, un espace 
où le verbe n’était pas essentiel pour communiquer. Je commu-
niais silencieusement avec un petit peuple invisible qui me tenait 
compagnie.

Pour l’enfant que j’étais, mettre en verbe les vibrations, les sen-
sations et les perceptions si riches ne pouvait être que limitatif et 
donc douloureux. Existait-il une autre forme de communication où 
l’on ne soit pas obligé de choisir entre un mot et un autre ?

Ce passage du silence à la parole était rendu d’autant plus déli-
cat qu’à l’école j’étais fâché avec la grammaire et l’orthographe. Je 
ne savais jamais comment épeler un mot. Lorsque je devais parler 
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d’eux, j’avais toujours peur de les trahir en ne les orthographiant 
pas correctement. Cela ne faisait que renforcer, dans mon esprit 
d’enfant, ce fossé entre le silence et la parole, et cette difficulté à 
choisir les mots pour traduire mes sentiments.

Je vivais comme une intrusion les moments où l’on me deman-
dait de parler : intrusion à l’école quand j’étais interrogé, intrusion à 
la maison ou avec les amis quand on me demandait d’exprimer ce 
que je ressentais. Il me tardait de retourner dans mon ermitage du 
fond du jardin, où tout me semblait en harmonie, puisque silencieux.

À ce stade du récit, je précise que je ne souffrais ni d’autisme, 
ni d’aucune pathologie comportementale. Simplement d’une dif-
ficulté à vivre les mots comme seul trait d’union possible avec les 
autres.

Cette sensibilité était généralement interprétée par les adultes 
comme de la timidité. Pour eux, rien que de très banal. On me disait 
silencieux, sans s’inquiéter davantage de ce que ce silence abritait. 
J’étais un enfant timide. Les enseignants m’incitaient à m’exprimer. 
Dans mon for intérieur, je ne comprenais pas, car j’étais bien dans 
mon silence. Je craignais, en parlant, de briser ce fil invisible qui me 
reliait au sacré. Je redoutais d’atténuer cette sensibilité ; comme un 
moine quittant sa retraite trahirait son vœu de silence.

Cette timidité m’a accompagné dans mon adolescence et jusque 
dans les premières années de ma vie d’adulte. Difficulté à dire ce 
que je ressentais, manque de naturel quand le verbe devait traduire 
ma pensée. Pour ne rien arranger, je m’étais acoquiné d’un léger 
cheveu sur la langue, qui me rendait difficile la prononciation des 
Che et des Je. Pas une pathologie qui aurait justifié la visite chez un 
orthophoniste, non, juste un léger chuintement qui avait beaucoup 
de charme aux yeux de certains et me rendait incompréhensible 
pour d’autres. Une difficulté – je ne le compris que des années plus 
tard – à affirmer haut et fort le mot « JE ».

Au fil de mon adolescence, ma personnalité s’est complexi-
fiée. J’étais bien dans mon silence, mais, lorsque c’était nécessaire, 
je souffrais d’une difficulté à m’en extraire. Or, je commençais à 
vouloir en sortir ; car des groupes se formaient, et la parole était 
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un sésame pour les rejoindre. Si on laisse généralement tranquilles 
les jeunes enfants silencieux tant qu’ils ne sont pas socialisés, dès 
lors qu’ils le sont, on leur demande de communiquer. Le silence 
devient difficile à intégrer dans une vie sociale. Pour le commun 
des adultes, un enfant qui se tait est un enfant qui cache un mal 
de vivre ; il faut l’aider à s’exprimer pour éviter qu’il n’en souffre.

Pour ma part, je gardais mes rêves d’ermitage, mais je crai-
gnais que ces rêves ne fassent désormais partie d’un passé révolu. 
Je prenais conscience qu’il fallait que je parle davantage si je 
voulais que ce monde me soit moins hostile. Le silence devenait 
inconfortable et je perdais progressivement de vue le chemin de 
ma grotte.

Lorsque je parlais, j’avais l’impression que mes mots sonnaient 
faux ; comme si c’était les mots d’un autre. Mon rire me semblait 
moins naturel, mon ton emprunté. Je préférais alors ravaler mes 
points de vue et ne savais bientôt plus exprimer mes préférences. 
Je cherchais ma voix, je cherchais ma voie.

J’étais gêné de dire. De plus, à la puberté, l’âge où la voix 
du jeune homme mue, il se sent comme déshabillé de son verbe 
lorsqu’il prononce un mot. Dans mon silence, tout était harmo-
nieux. Mais lorsqu’il s’agissait de parler, j’étais encombré.

J’avais 16 ans. Cette difficulté à communiquer avait généré une 
fragilité dans ma scolarité qui me faisait, à un âge encore jeune, 
devoir abandonner mes études. Je quittai l’école trois ans avant le 
baccalauréat et deux ans avant ma majorité, sans avoir la moindre 
idée du métier que j’aimerais exercer. Je feuilletais, sans convic-
tion, un catalogue offert par le Centre d’Orientation des Métiers 
décrivant les filières possibles sans le bac. Apprentissage, brevet 
professionnel, vie active, secrétariat, commerce… Je regardais ces 
descriptions de carrière, pleines de mots et vides de sens, sans 
réussir à me projeter dans aucune d’elles. Il me fallait pourtant 
envisager mon avenir.

Un jour de printemps, quelques mois avant la fin de l’année 
scolaire, une rencontre, inattendue comme un cadeau du ciel, allait 
changer radicalement mes perspectives.
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Un ami me proposait de l’accompagner au club-théâtre de 
l’école. Il m’avait résumé cette aventure en quelques images, « parler 
du théâtre à quelqu’un qui n’est jamais monté sur les planches, c’est comme 
parler du plaisir de nager à quelqu’un qui n’a jamais vu d’eau », me répon-
dait-il avec nonchalance lorsque, impatient, je l’interrogeais sur le 
contenu de cette nouvelle discipline qui me semblait si mystérieuse. 
« Si tu sens un appel intérieur, viens mercredi ! C’est tout. »

Le mercredi, je m’entraînais au rugby. Non pas que j’aimais ce 
sport, mais j’étais déterminé à faire quelque chose pour renforcer la 
confiance en moi et entrer plus en contact avec les autres. Toutefois, 
quelques détails me gênaient dans le rugby : je n’aimais pas qu’on 
me pousse, ni qu’on cherche à me faire tomber ; je n’aimais ni être 
dans la mêlée ni courir dans la boue pour prendre le ballon à des 
jeunes plus forts que moi. Mais plus que tout, je détestais la façon 
dont les uns et les autres s’interpellaient en hurlant. Je n’avais pas 
la vocation ! J’abandonnai le rugby pour essayer le théâtre qui réu-
nissait, semblait-il, des jeunes plus sensibles.

Je me rendais dans la grande salle polyvalente du lycée 
Marcelin Berthelot : une salle passe-partout dédiée aux remises 
de prix, au ciné-club… et au théâtre. Sur une estrade surélevée, 
un professeur faisait répéter à un groupe d’élèves attentifs la pre-
mière scène d’une pièce de René de Obaldia. Pour décor, un vieux 
canapé, un porte-manteau, une porte bricolée en contre-plaqué 
maintenue par un tréteau, quelques accessoires et cinq acteurs 
ayant emprunté, qui un chapeau, qui une écharpe, pour mieux 
ressembler à un personnage d’une autre époque.

Dans ce décor fait de bric et de broc, des adolescents mettaient 
tout leur cœur à articuler un texte en regardant leurs partenaires 
dans les yeux. Ils se tenaient droits et dignes ; ils portaient la voix. 
Leur verbe sonnait clair. Des jeunes hommes et des jeunes femmes 
se parlaient et s’écoutaient, comme s’il s’agissait là de l’acte le plus 
précieux. J’étais intrigué de suivre ces jeunes qui mettaient tant de 
sincérité à faire semblant d’être vrais.

Le théâtre m’ouvrait ses coulisses en me laissant assister à la genèse 
du verbe. Au théâtre, le texte d’un auteur naît dans un manuscrit. Il tra-
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verse la voix de l’interprète pour émouvoir le spectateur. L’interprète, 
lui, ne joue pas. Il est authentique dans la peau d’un autre.

Pour atteindre cette authenticité, il affine son corps, explore ses 
émotions par un entraînement assidu, il adoucit son verbe par des 
exercices d’articulation quotidiens. L’acteur fait sonner les syllabes, 
comme le pianiste fait ses gammes. Il devient neutre pour porter 
à la scène les mots qu’on lui prête. Il est capable de dire, sans état 
d’âme et avec une grande conviction, ce qu’on lui demande de 
dire. Que le personnage soit triste, et l’acteur pleure, qu’il soit gai, 
et il rit. Sur demande, l’acteur projette sa voix, fait les yeux doux. 
C’est de cette disponibilité qu’il acquiert son authenticité. Pour être 
juste, sa voix, son corps, son regard, ses mains sont comme autant 
d’instruments avec lesquels il se familiarise. L’acteur apprend à 
croire en ce qu’il dit pour que le public y croie, même si son texte 
a été écrit par un autre.

Ce spectacle soignait mon mal à dire. Aucune vision ne m’avait 
encore autant apaisé. Je pouvais enfin mettre un nom sur ma patho-
logie. J’avais un mal des mots !

La semaine suivante, j’apprenais qu’un acteur s’était désisté. Il 
restait un rôle pour la représentation du mois de juin ; nous étions 
en avril. Ma candidature était bienvenue : je le remplaçai au pied 
levé. Le fait que je ne sois jamais monté sur une scène n’apparais-
sait pas comme un handicap, mais, pour la première fois de ma 
vie, comme un défi, terme dont je relevais enfin le véritable sens. 
J’allais, par le théâtre, transcender mon mal à dire.

Ce mercredi d’avril, je découvris ce qui allait changer ma capa-
cité à oser parler et à savoir dire. C’était à mon tour de monter sur 
scène et, le texte en main, de faire naître la voix de mon personnage. 
Je ne distinguais plus ce qui était vrai de ce qui ne l’était pas, ce 
qui venait de moi, ce qui venait de l’auteur. Je sentais en revanche 
que, pour la première fois, je pouvais parler haut et fort, articuler 
clairement. Au fur et à mesure, les frontières qui séparent le réel 
de l’imaginaire s’estompaient. En jouant pour de faux, j’apprenais 
à être vrai. Moi qui me sentais tellement maladroit à être vrai avec 
mes propres mots ! Moi qui avais tellement l’impression de parler 
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faux, quand je voulais dire vrai, je réussissais enfin à parler vrai 
pour de faux.

Je n’étais qu’au début de mes surprises. Comme une chrysa-
lide, je sentais une transmutation. Ce que je considérais comme 
ma timidité n’était-elle qu’un rôle ? Le théâtre allait apporter une 
réponse aux questions que je n’arrivais pas encore à formuler dis-
tinctement… Moi qui avais tellement de mal à choisir, à m’affirmer, 
à préférer ; moi qui manquais tellement de confiance ! L’art drama-
tique allait être une telle guérison que je décidai sur-le-champ d’y 
consacrer toute mon énergie.

Je m’engageais avec détermination dans cet atelier. Je le suivais 
avec une assiduité dont je me croyais incapable quelques semaines 
auparavant, car je n’avais jamais connu la passion. Je prenais très 
à cœur les conseils que me prodiguait l’animateur.

En récitant un texte sur plusieurs tons différents, à la façon 
de Raymond Queneau, monsieur Grenouilleau, notre maître, 
montrait aux élèves que le verbe dispose d’une musique interne ; 
qu’il chante, qu’il se ponctue. Il attachait autant d’importance à 
la musique du verbe qu’à son sens. Il apprenait la façon de faire 
chanter les voyelles et résonner les consonnes. « Aime les mots que 
tu dis, me répétait-il. Ce n’est qu’en les aimant qu’ils sonneront juste ; 
n’aie plus peur de ton silence sur scène, c’est du silence que naissent les 
mots. » Je me mis à aimer parler, à prendre du plaisir à articuler les 
phrases les plus complexes.

C’est en prenant du plaisir à faire chanter le verbe que je 
redécouvrais intuitivement l’orthographe de chaque mot. Cette 
pédagogie basée sur le plaisir et sur l’écoute pourrait inspirer les 
enseignants qui élaborent les programmes sur la contrainte et non 
sur le jeu.

Ce professeur nous apprenait à respirer. Il nous montrait que 
la vie est une fluide alternance entre l’inspire et l’expire, don-
ner et recevoir, parler et écouter. Il démontrait que le verbe et le 
silence sont des alliés, qu’un bon acteur doit savoir se taire s’il veut 
apprendre à dire. Il enseignait à écouter la musique des mots, à être 
l’interprète du verbe qui dort en nous.
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L’année suivante, certain d’avoir trouvé ma voie, je quittais 
l’école pour le théâtre. Nourri d’une véritable passion, je me fis 
rapidement engager comme accessoiriste dans une compagnie, 
puis comme régisseur, éclairagiste. Deux ans d’art dramatique et 
je passais de l’autre côté du rideau pour devenir acteur. Métier 
avec lequel j’ai commencé à gagner ma vie dès l’âge de 19 ans et 
pour les vingt-cinq ans qui allaient suivre. Tour à tour acteur pour 
le théâtre, puis la télévision, animateur et réalisateur pour la radio, 
metteur en scène, administrateur, directeur de théâtre.

La rencontre avec des metteurs en scène et des dramaturges 
m’a transmis l’amour des mots et la conscience de leur grandeur. 
Je n’ai jamais entendu un adulte raconter une histoire avec autant 
de cœur que peut en mettre un acteur. Même l’histoire d’un autre, 
même une histoire totalement anecdotique, même une histoire fic-
tive peut nous toucher et nous émouvoir dès qu’elle est dite avec 
sincérité. Plus l’acteur est convaincu, plus il entraîne son public sur 
toutes les routes de son imagination.

Jeune acteur, je ne me lassais pas, dans les coulisses des théâtres, 
d’écouter ces doyens qui partageaient le récit de leur carrière. Ces 
histoires résonnent encore à mes oreilles. Ce n’est pas tant leurs 
anecdotes qui me reviennent, mais une articulation claire, une 
diction sans faille, un élan à tout rompre quand ils racontaient, 
pour la vingtième fois, comment ils s’étaient sortis d’un trou de 
mémoire sur une scène ou de leur fou rire dans un monologue 
tragique. Ces comédiens d’une autre époque avaient l’art de faire 
vibrer les consonnes et de claquer les voyelles. Ils savaient entre-
tenir le suspense en suspendant le silence, ils savaient accélérer 
leur débit, le ralentir, clôturer leur histoire et recueillir les applau-
dissements. Même en dehors de la scène, ces doyens restaient de 
grands acteurs.

Quand je repense à ces moments, je me souviens de leur ton 
magistral. C’est le rythme qui résonne encore plus que les mots eux-
mêmes, et je me retrouve, vingt-cinq ans plus tard, à fredonner une 
rengaine dont j’aurais oublié les paroles. Ce rythme communicatif 
et enflammé me revient lorsqu’aujourd’hui, moi-même, je parle 
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à un groupe. Parler serait-il autant une question de mots qu’une 
question de musique, de rythme ? Qu’est-ce qui nous touche dans 
une histoire contée ? Ses mots ou l’énergie qui la porte ?

L’APPRENTISSAGE DU VERBE

Il m’aura fallu pratiquer le théâtre pendant des années, répéter les 
exercices de diction les plus rébarbatifs, il m’aura fallu travailler 
ma voix pour qu’aujourd’hui, lorsque je donne une conférence, je 
puisse prendre du plaisir à articuler haut et fort, qu’il y ait dix 
personnes ou qu’il y en ait trois cents.

Il m’aura fallu apprendre les textes du répertoire, me confron-
ter à la structure exigeante des alexandrins, des épopées, des méta-
phores, des drames, des comédies, pour retrouver le goût du verbe 
et pouvoir aujourd’hui dire ce que j’ai à dire en toutes circons-
tances émotionnelles.

Il m’aura fallu assouplir mon corps, prendre le temps de 
le connaître, apprendre l’ancrage et la respiration pour ne plus 
avoir peur de me déplacer sur une scène, de regarder un public 
en silence, quels que soient la taille de la scène et le sujet de la 
causerie.

Aujourd’hui où je donne des conférences toute l’année, je 
retrouve à chaque fois que je prends la parole le trac de l’acteur 
sur la scène. Seulement, ce n’est plus un trac paralysant qui me 
donne envie de me cacher, c’est devenu, au contraire, une énergie 
vivifiante qui me donne envie de me dépasser. Prendre la parole 
est devenu un plaisir, un art, mais aussi une technique dont je crois 
désormais maîtriser la partition.

Par la suite, à travers les stages que j’anime, j’ai accompagné 
celles et ceux qui sont exposés à ce délicat exercice de la prise 
de parole en public. Qu’il s’agisse de dirigeants, de politiciens, 
d’avocats, d’enseignants, je les ai observés parler, j’ai repéré les 
moments où ils vacillaient, les moments où ils cherchaient leur 
texte. J’ai repéré, dans leur regard et à la moindre modification 
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de leur visage, à quel moment ils doutaient d’eux-mêmes et per-
daient confiance, et à quel moment ils réussissaient à convaincre 
une assemblée parce qu’eux-mêmes étaient convaincus. J’ai appris 
à débusquer les tricheurs, même quand ceux-ci sont persuadés de 
dire la vérité. Être comportementaliste, c’est observer pendant de 
longues années, avec bienveillance et discernement, le comporte-
ment de ses contemporains.

Ces contemporains, qui parlaient sur des scènes, j’ai décrypté 
le moindre de leurs gestes. J’ai appris à deviner sur quel levier 
s’appuie un dirigeant pour convaincre, un politicien pour séduire. 
J’ai compris, je crois, sur quoi reposent le charisme, la présence, 
l’authenticité.

J’ai appris à décrypter les mots et leur sens caché. J’ai appris à 
les chanter, à les faire rimer, à les honorer. J’ai appris à les respecter 
tellement ils sont précieux. Les mots sont la clé des échanges, des 
rencontres et de la réalisation. J’ai vu combien ils pouvaient servir 
à échafauder un point de vue, un projet.

J’ai pris conscience de l’influence que peut avoir une simple 
phrase ; sur nous, sur l’autre et sur le monde. Le verbe est sacré. Les 
mots ont une puissance qui se développe au fur et à mesure qu’on 
les apprivoise. Lorsqu’on aime les mots, on aime la vie, puisque 
les mots créent la vie.

J’ai vécu une telle intimité avec les mots que j’en suis tombé 
amoureux. Tellement amoureux des mots qu’un jour, comme une 
évidence, je suis tombé enceint… de ce livre.
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