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Avant-propos

Chères lectrices, chers lecteurs, vous trouverez dans ce 
livre un pan de mon histoire. Une année de ma vie où 

j’ai eu cette sensation de tout perdre, où j’ai rencontré l’hor-
reur et la grande beauté, où j’ai laissé aller, souvent malgré 
moi, ce que je connaissais pour m’ouvrir à l’incommensurable, 
où je me suis laissé guider plutôt que de me battre. Cette 
année-là, je l’ai gardée secrètement dans mon cœur, mon 
corps et mon âme. Jusqu’au jour où un journaliste a osé péné-
trer par ses questions habiles cette tranche de mon histoire 
personnelle. Fasciné, il m’a aidée à mettre au monde ce que je 
vais vous raconter.

Par ce récit, vous allez pénétrer dans ma vie, au cœur 
d’un drame qui s’est déroulé le 24 décembre 2000. Aux petites 
heures du matin, nous étions quatre dans une propriété de 
la République dominicaine, où nous avons rencontré la 
mort. Mon mari a pris sa main et, avec elle, a quitté la vie. 
Ma nièce Julie et moi lui avons fait face et avons senti dans 
nos cellules ce moment où tout peut basculer. Mais la mort 
nous a rejetées ; nous n’avons rencontré d’elle que son mys-
tère et son infinie beauté. La quatrième personne était le 
voleur armé d’un revolver. Cet homme, à cause de circons-
tances inhabituelles, s’est transformé, durant quelques 
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10  •  D e r r i è r e  l e  r i d e a u

secondes, en meurtrier. Il avait le pouvoir de nous donner la 
mort et il l’a exercé.

Quatre personnes dont le destin a basculé. Une histoire, 
comme beaucoup d’autres : un vol qui tourne mal, un homme 
en meurt, il y a des survivants, un meurtrier est recherché par 
la police. Vous pouvez penser qu’il n’y a rien de plus banal, 
que ce drame peut se produire dans n’importe quel pays du 
monde. Rien de plus triste pour cette femme qui a perdu son 
mari dans cette violence. Rien de plus fatal pour sa nièce qui, 
ayant oublié sa clé, permet ainsi au voleur d’entrer facilement 
dans la maison.

En fait, il y avait aussi une cinquième personne, mon 
neveu Philippe, le frère de Julie. Mais, ayant fait une conquête 
de vacances, il dormait dans les bras de sa belle et a pu ainsi 
échapper à cette rencontre mortelle. Rien de plus culpabili-
sant pour ce frère que de vivre avec les « si ». Si j’avais été là… 
j’aurais peut-être pu empêcher ce drame…

Le fils de mon mari a perdu un père, sa mère a perdu un 
fils ; ma sœur aurait pu perdre ses enfants ; ma mère a perdu 
son gendre et aurait pu perdre sa fille ; la famille du tueur a vu 
sa vie basculer ; et la petite communauté des Blancs du complexe 
touristique a été bouleversée. Bref, beaucoup de personnes ont 
souffert de ces événements.

Il y avait aussi une petite ville de la côte nord-est de cette île 
des grandes Antilles qui ignorait qu’elle avait en son sein un 
homme capable de tuer un citoyen blanc connu et aimé de tous.

Il y avait aussi toute la République dominicaine, aimée 
des touristes, où il fait si bon vivre que beaucoup d’étrangers 
s’y installent à demeure. Une île qu’on a bien vite qualifiée de 
mauvaise, de dangereuse, qui a vu sa réputation ternie.

Je pensais que tout cela était banal, qu’il valait mieux ne 
pas trop en parler, garder dans l’intimité de mon monde inté-
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rieur cette histoire bouleversante. Puis, un après-midi du 
mois de novembre 2008, dans un des salons de l’hôtel Hilton 
du centre-ville de Montréal, un journaliste m’a poussée à 
révéler mes secrets. Devant ses regards pleins d’étonnement, 
j’ai compris que je détenais la clé d’un trésor, et qu’il était 
temps de le livrer à la lumière, pour moi et pour les autres.

Eh oui ! Cette histoire est un roman policier, fertile en 
émotions et en soubresauts, qui peut nous aider à comprendre 
comment cinq personnes de cultures différentes, d’âges diffé-
rents, venus d’horizons divers, peuvent, du jour au lende-
main, dans des circonstances exceptionnelles, devenir les 
acteurs d’un drame qui influencera le cours de leur vie, mais 
aussi tout un système familial, l’histoire d’un ghetto, d’un vil-
lage, d’une société et d’une culture.

Je me suis alors engagée à raconter cette histoire, mais 
j’ignorais que, au fur et à mesure de mes recherches pour 
étayer mon récit, je découvrirais d’autres aspects de la vie du 
meurtrier, du complot qui se tramait, de l’onde de choc qui 
s’était propagée dans mon environnement familial et social. 
Tout cela m’a fait grandir et m’a apporté une vision plus vaste. 
J’aurais pu cesser maintes fois l’écriture de ce récit, d’ailleurs 
j’ai parfois hésité, de peur de susciter des jugements sur la réa-
lité des faits. Heureusement, j’ai été aidée grandement par 
mon éditeur et par mon engagement personnel envers mes 
valeurs morales.

Ce livre est différent des essais que j’ai publiés à titre de 
psychothérapeute. Derrière le rideau peut ressembler étrange-
ment à un roman, mais le langage direct exprime le vécu. 
D’ailleurs, chaque chapitre est précisément situé dans l’espace 
et le temps, d’où mon idée de toujours identifier le lieu de 
l’action, d’en indiquer la date et l’heure. En outre, ce livre fut 
écrit avec la collaboration de ma nièce, Julie Côté, qui fut 
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12  •  D e r r i è r e  l e  r i d e a u

profondément impliquée dans l’expérience du 24 décembre 
2000. Artiste, cinéaste, son langage est très différent du mien. 
Pour singulariser son récit, nous avons mis en italiques les 
passages qui sont de sa plume.

Tout au long du livre, à travers notre regard, notre percep-
tion, vous suivrez l’évolution du drame. Le récit est parsemé 
de retours en arrière qui relient l’expérience du choc à des 
événements du passé. Car une épreuve qui percute brusque-
ment une vie n’est pas sans racines. Elle est un lien mystérieux 
avec des dimensions encore non révélées de nous-mêmes. Il 
me fut possible de puiser, au cœur de cette souffrance impo-
sée, les liens profonds de mon histoire. Ce meurtre aurait pu 
me détruire, mais il m’a réunifiée. Dans cette rencontre avec 
l’inimaginable, j’ai utilisé plusieurs outils qui ont été, tout au 
long de ma route, des phares. De la vie et de la mort, du maître 
Krishnamurti, fut mon livre de chevet. Des périodes de médi-
tation et de contemplation se sont imposées d’elles-mêmes. 
L’usage de la visualisation, de la méthode de libération des 
cuirasses dont je suis la créatrice, le dialogue avec mon incons-
cient par les rêves, et la méthode jungienne de l’imagination 
active ont été d’un grand secours pour comprendre mon 
monde intérieur. La tenue d’un journal intime m’a permis 
d’éviter les grands submergements de tristesse et de désespoir 
qui épuisent le système immunitaire. Et j’ai été constamment 
accompagnée par la voix de mon âme, cette voix intérieure 
qui m’a guidée pour me sortir de l’horreur. Tous ces outils ont 
été des portes de communication avec le monde intérieur, car 
vivre un tel choc nous amène aux limites de l’être, où la vie et 
la mort se côtoient.

L’ultime outil fut l’amour, l’amour envers moi-même, 
antidote à l’implacable culpabilité, et l’amour de ceux et celles 
qui m’ont accompagnée : famille, amis, participants à des 
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A v a n t - p r o p o s   •  13

séminaires, lecteurs, éditeurs ; et aussi des inconnus, tels des 
chauffeurs de taxi, des voyageurs rencontrés dans un train, 
dans un avion, qui, sans le savoir, m’ont écoutée et m’ont 
transmis leur sagesse. À tous, je vous dis merci !

Ce ne sont pas les outils qui guérissent de toutes les 
épreuves, c’est vous, c’est moi, c’est la rencontre avec notre 
âme dénuée de fioritures, dénuée de voiles qui entravent la 
libre communication avec soi.

De derrière le rideau, je suis sortie, et c’est ce que je veux 
partager avec vous.

Merci !
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Le 24 décembre 2000, la vie de Marie Lise Labonté bascule en quelques 

minutes : son mari est assassiné à deux pas d’elle, alors qu’elle est cachée 

derrière un rideau. La douleur de la perte se mêle à l’incompré hension. 

Qui est cet homme qu’on appelle le Balsero ? Comment est-il entré dans 

leur maison lors de cette nuit funeste ? Et surtout, pourquoi a-t-il tiré ? 

Pour Marie Lise et sa nièce Julie, également présente le soir du meurtre, 

c’est un lent processus de reconstruction qui s’amorce. La surprise de 

l’agression et les réfl exes de survie laissent lentement place à la douleur, 

aux souvenirs, à la nostalgie et au besoin de comprendre et de trouver un 

sens à cette tragédie. En parlant pour la première fois des blessures 

qu’elles portent l’une et l’autre depuis l’assassinat, elles livrent un 

témoignage fort, rempli de rebondis sements, aux allures de roman 

policier. Mais plus encore, ce récit inspirant nous dévoile les forces de 

guérison à l’œuvre, celles qui transforment un événement traumatisant 

en occasion d’apprentissage.

Marie Lise Labonté est une psychothérapeute initiée à 

la psychologie jungienne et auteur de plusieurs essais. 

Elle a créé la Méthode de Libération des Cuirasses (MLC©), 

une thérapie psychocorporelle liée au mouvement et à 

la visualisation. Elle forme des intervenants et donne des 

séminaires et des conférences à travers le monde.

Récipiendaire du Grand Prix LUX 2010 de la relève en 

illustration, Julie Côté détient une majeure en cinéma 

de l’Université du Québec. Elle explore la thématique du 

portrait à travers diff érents médias, du cinéma de fi ction 

au cinéma documentaire, de la photographie au dessin. 

Elle vit, travaille et expose à Montréal.
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