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Préface

Des regles ? Encore des regles, vraiment ? Notre vie n’est-elle
pas assez compliquée et contraignante, sans réglements abstraits
qui ne tiennent jamais compte de nos situations particulieres ?
Notre cerveau est malléable, il se développe de maniere différente
selon notre expérience. Comment peut-on croire que quelques
regles puissent étre utiles a tous ?

Personne n’en réclame de nouvelles. Pas méme dans la Bible,
lorsque Moise redescend de sa montagne apres une longue absence,
avec les tables des dix commandements, et qu’il retrouve les
enfants d’Israél en pleines festivités. Durant quatre cents ans, ils
avaient été esclaves du pharaon, subissant sa puissance tyrannique.
Puis Moise les avait soumis pendant quarante années supplémen-
taires a la rudesse du désert, pour les purifier de leur servilité.
Enfin libres, déchainés, ils n’ont plus aucune retenue et dansent
frénétiquement autour d’une idole, un veau d’or, faisant écalage
de toutes sortes de dépravations.

— J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle ! leur crie le 1égis-
lateur. Laquelle souhaitez-vous entendre en premier ?

— La bonne ! répondent les hédonistes.

— Je L’ai convaincu de réduire le nombre des commandements
de quinze a dix !

— Alléluia ! s’écrie la foule indisciplinée. Et la mauvaise ?

— L’adultere en fait toujours partie.

Donc des regles il y en aura, mais par pitié, pas trop non plus.
Nous sommes partagés dans ce domaine, méme quand nous savons
qu’elles nous sont bénéfiques. Si nous sommes des esprits éclairés,
des personnes de caractere, elles peuvent nous sembler contrai-
gnantes, un affront a notre sens des responsabilités et a notre
volonté de mener notre vie comme bon nous semble. Pourquoi
devrions-nous étre jugés d’apres les regles d'un autre ?

Mais nous sommes jugés. Apres tout, Dieu n’a pas remis a
Moise les « dix suggestions », mais bien les dix commandements.
En esprit libre, ma premiére réaction a un ordre est de me dire que
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12 regles pour une vie

personne, pas méme Dieu, n’a a me dire ce que j’ai a faire, méme
si c’est pour mon bien. L’histoire du Veau d’or nous rappelle
également que, sans regles, nous pouvons vite devenir esclaves
de nos passions. Ce qui n’a rien de libérateur.

Et ce récit sous-entend autre chose : livrés a nous-mémes et a
notre propre jugement, nous avons vite tendance a nous satisfaire
du minimum, a nous contenter de peu. En l'occurrence, d'un
faux animal qui fait ressortir nos instincts les plus vils d’une
fagon totalement débridée. Grice a cette vieille histoire hébraique,
nous comprenons mieux ce qu'éprouvaient les anciens a propos
de notre volonté de mener une existence civilisée, en 1’absence
de prescriptions destinées a élever notre regard et a nous inciter
a viser plus haut.

Ce qu’il y a de bien avec la Bible, c’est qu’elle ne se contente
pas de dresser une liste de régles, comme auraient pu le faire des
juristes, des législateurs ou des administrateurs. Elle les integre a
un récit spectaculaire qui met en valeur les raisons pour lesquelles
nous en avons besoin, et par la méme facilite leur compréhen-
sion. De la méme facon, dans ce livre, le professeur Peterson ne
se contente pas de proposer ses douze regles. Lui aussi raconte
des histoires, puisant dans ses connaissances dans de nombreux
domaines pour illustrer et expliquer les raisons pour lesquelles
les meilleurs préceptes ne nous limitent pas, mais nous aident
a atteindre nos objectifs et a mener une existence a la fois plus
libre et plus riche.

Jai fait la connaissance de Jordan Peterson le 12 septembre
2004 chez des amis, 'interniste Estera Bekier et le producteur télé
Wodek Szemberg, lors de 'anniversaire de ce dernier. Wodek et
Estera sont des immigrés polonais qui ont grandi a 'époque de
I'Empire soviétique ou, bien entendu, il était interdit d’aborder
de nombreux sujets, car on risquait de gros ennuis si 'on osait
remettre en cause certains concepts philosophiques et politiques
sociales (sans parler du régime en soi).

Mais désormais ils prenaient grand plaisir a des discussions
franches et décontractées, lors d’agréables soirées ou tout le monde
pouvait exprimer le fond de sa pensée au cours de conversations
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Préface

a batons rompus. Chez eux, la regle était : « Dites ce que vous
pensez. » Quand la discussion prenait un tour politique, des per-
sonnes de sensibilités différentes échangeaient et n’attendaient
que ¢a, d’'une maniére qui se fait de plus en plus rare. Il arrivait
parfois que Wodek exprime des opinions — ou des vérités aussi
explosives que ses éclats de rire. Ensuite, il étreignait celui ou
celle qui l'avait fait rire ou qui l'avait poussé a révéler le fond
de sa pensée avec passion. C'était le meilleur moment de ces soi-
rées. Cette franchise, ces étreintes chaleureuses valaient la peine
qu’on le titille un peu. Dans le méme temps, la voix mélodieuse
d’Estera traversait la piece jusqu’a son auditeur. Pour autant, ces
explosions de vérité ne rendaient pas 'ambiance moins conviviale
pour les invités, elles en engendraient simplement d’autres ! Elles
nous libéraient, provoquaient des éclats de rires et rendaient ces
soirées d’autant plus agréables. Parce que avec ces Européens de
I’Est qui avaient connu la répression, on savait toujours a qui
on avait affaire, et cette sincérité était revitalisante. Honoré de
Balzac décrivit un jour les bals et les fétes de sa France natale.
Il avait constaté qu’il y avait souvent deux soirées en une. Dans
les premieres heures, les convives tout en poses et postures s’y
révélaient ennuyeux, souvent a la recherche de quelqu'un qui les
conforterait dans leur beauté et leur statut. Puis, en fin de soirée
seulement, apres que la plupart des invités avaient pris congé,
débutait une seconde féte, la vraie. La, il n’y avait plus qu'une
seule conversation 2 la fois, a laquelle participait tout le monde,
et les airs guindés faisaient place aux rires sinceres. Aux fétes
d’Estera et de Wodek, il était inutile d’attendre le petit matin
pour profiter d’un tel sentiment d’intimité et de confidentialité,
car on I'éprouvait d’entrée.

Wodek est un chasseur a la criniere argentée, constamment
a l'affit d’intellectuels, sachant repérer ceux qui sont vraiment
capables de s’exprimer devant une caméra de télévision et sont
aussi authentiques qu’ils en ont l'air (parce que cela se voit tout
de suite a ’écran). Il invite souvent ce genre de personnes a ses
soirées. Ce jour-la, il avait convié un professeur de psychologie
de ma propre université de Toronto, qui répondait a ces criteres
— un mélange d’esprit et d’émotion. Wodek était le premier a
avoir placé Jordan Peterson devant une caméra. Il le considérait
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12 regles pour une vie

comme un enseignant en mal d’étudiants, car il était toujours
prét a expliquer des choses. Qu'il aime la caméra et que celle-ci
le lui rende bien était appréciable.

Cet apreés-midi-la, les Szemberg-Bekier avaient installé une
grande table dans leur jardin. S’y trouvaient les convives habi-
tuels, en plus de quelques virtuoses du verbe. Nous étions harcelés
par des abeilles, mais le petit nouveau avec l'accent de I’Alberta
et des bottes de cow-boy continuait a s’exprimer, totalement
indifférent a leurs bourdonnements incessants. Nous jouions aux
chaises musicales afin de rester le plus loin possible de ces indé-
sirables sans pour autant quitter la table, tant ce nouveau venu
était intéressant.

Curieusement, il n’hésitait pas a aborder avec les invités, pour
la plupart de nouvelles connaissances, des questions existentielles
comme s’il s’agissait de banalités. Il ne s’écoulait jamais plus de
quelques nanosecondes entre « Comment avez-vous connu Wodek
et Estera ? » ou « J'étais apiculteur jadis, alors je suis habitué »,
et des sujets plus sérieux.

Si ces sujets avaient leur place dans des soirées entre professeurs
et autres professionnels, ces discussions, d’ordinaire, se déroulaient
en aparté entre spécialistes ; ou, si elles étaient publiques, n’inté-
ressaient pas grand monde. Mais Peterson, si érudit soit-il, n’avait
rien d’un poseur. Il avait 'enthousiasme d’'un gamin désireux de
partager ce qu’'on venait de lui enseigner. Comme un enfant avant
d’apprendre combien les adultes pouvaient devenir ennuyeux, il
semblait partir du principe que s’il trouvait un sujet intéressant,
ce devait étre le cas de tout le monde. Ce cow-boy avait un
coté juvénile, se comportant comme si nous avions tous grandi
ensemble dans le méme village ou la méme famille. Comme si
nous réfléchissions tous aux mémes problémes existentiels depuis
toujours.

Peterson n’était pas vraiment un « excentrique ». Il avait un
parcours trop conventionnel. Il avait été professeur a Harvard, et
méme s’il lachait de temps a autre un « zut » ou un « satané »
comme on le faisait a la campagne dans les années 1950, c’était un
gentleman. Enfin, autant qu'un cow-boy puisse I'étre. Quoi qu’il
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en soit, tout le monde I’écoutait avec fascination, car il abordait
des thémes qui préoccupaient chacun des convives.

Cétait tres agréable de se trouver face a quelqu’un d’aussi
érudit, méme s’il s’exprimait avec aussi peu de retenue. Sa pensée
semblait « motorisée » : il lui fallait réfléchir a voix haute, faire
appel a son cortex moteur. Mais il fallait aussi que cette méca-
nique tourne vite pour fonctionner correctement, pour pouvoir
prendre son essor — pas de maniere frénétique, mais son ralenti
tournait déja a un régime élevé. Les esprits les plus éclairés étaient
sous le charme. Mais contrairement a certains universitaires qui
ne lachaient plus la parole quand ils la prenaient, il paraissait
aimer qu’on le contredise ou qu'on le corrige. Il ne se braquait
jamais. Avec son accent de la campagne, il se contentait d'un
« ouais », baissait involontairement la téte, la secouait lorsqu’il
avait négligé un détail, se moquait de lui-méme s’il s’était perdu
dans des généralités. Il adorait qu'on lui montre un autre aspect
d’un probleme. Il était évident que, pour lui, la meilleure fagon
de réfléchir a un probleme consistait a dialoguer.

Un autre détail chez lui était aussi frappant qu’inhabituel :
pour un intellectuel, Peterson était extrémement pragmatique.
Ses exemples s’inspiraient du quotidien : la gestion d’entreprise,
comment fabriquer un meuble (il avait construit la plupart des
siens), concevoir une maison simple, décorer une piece (c’est depuis
devenu un meéme sur Internet) ; ou, dans le domaine spécifique
de I’éducation, comment créer un projet d’écriture en ligne pour
empécher des étudiants de décrocher en leur faisant passer une
autoévaluation psychanalytique dans laquelle ils parlent librement
de leur passé, de leur présent et de leur avenir. Ce projet est
désormais connu sous le nom de Self-Authoring Program.

Jai toujours aimé les individus originaires du Midwest rural,
ceux qui ont grandi dans une ferme ou ils ont tout appris sur la
nature, ou dans un petit village, qui ont travaillé de leurs mains,
passé du temps dehors malgré un climat hostile, qui sont souvent
autodidactes et se retrouvent contre toute attente a l'université.
Je les trouve assez différents de leurs homologues urbains, raffinés
mais quelque peu dénaturés, destinés des le plus jeune age a faire
des études. Raison pour laquelle ils pensent que ce doit étre le
cas de tout le monde et considerent qu’il ne s’agit pas d’une fin
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12 regles pour une vie

en soi, mais d’'une simple étape au service de leur carriere. Les
gens de 'Ouest sont différents : ils se sont faits tout seuls, sans
passe-droits. Ils sont manuels, serviables et moins précieux qu'un
grand nombre de leurs pairs citadins, qui passent le plus clair
de leur temps devant leurs ordinateurs. Ce psychologue aux airs
de cow-boy semblait ne s’intéresser qu'aux idées susceptibles de
servir aux autres, de quelque maniere que ce soit.

Nous sommes devenus amis. Etant moi-méme psychiatre et
psychanalyste, féru de littérature, que ce clinicien ait profité d’une
grande éducation littéraire m’a beaucoup séduit. En plus d’aimer
les émouvants romans russes, la philosophie et la mythologie, il
semblait considérer qu’il s’agissait de son patrimoine le plus pré-
cieux. Apres des études de neurosciences, il faisait des recherches
statistiques éclairées sur la personnalité et le tempérament. Malgré
une formation de comportementaliste, il était fortement attiré
par la psychanalyse et son intérét pour les réves, les archétypes,
la persistance des conflits de I'enfance a I'dge adulte, le role des
défenses et de la rationalisation dans la vie de tous les jours. Cas
particulier, il était le seul membre du département de recherche
en psychologie de 'université de Toronto a travailler en cabinet.

Quand je lui rendais visite, nos conversations débutaient par
des plaisanteries et des éclats de rire. C'était le Peterson origi-
naire du fin fond de 1’Alberta, dont 1’adolescence avait ressemblé
a celle des héros de Fubar (2002), qui m’accueillait chez lui. Sa
maison, qu’il avait entierement décorée avec Tammy, son épouse,
était sans doute la demeure bourgeoise la plus fascinante et la
plus épouvantable que jaie jamais vue. Elle était ornée d’ceuvres
d’art, de masques en bois sculpté et de tableaux abstraits, mais en
méme temps envahie par une impressionnante collection de toiles
commanditées par 'URSS, représentant Lénine et les premiers
communistes. Peu apres la chute de I'Union soviétique, alors que
tout le monde poussait un grand soupir de soulagement, Peterson
avait acquis ces ceuvres de propagande sur Internet pour une
bouchée de pain. Des toiles célébrant la révolution soviétique
recouvraient les murs, les plafonds et méme les parois des salles
de bains. Non que Jordan efit éprouvé la moindre sympathie pour
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les régimes totalitaires. Au contraire, il souhaitait se souvenir de
ce que tout un chacun, lui-méme y compris, était susceptible
d’oublier : au nom d’une utopie, des centaines de millions de
personnes avaient trouvé la mort.

Il fallut m’y habituer, a cette maison hantée « décorée » pour
la dénonciation d’'un mirage destructeur de I’humanité. Mais sa
merveilleuse épouse, qui avait adopté ce besoin d’expression pour
le moins inhabituel... et qui I'encourageait méme, m’y aida ! Ces
ceuvres laissaient entrevoir I'inquiétude de Jordan quant a la capa-
cité de ’homme a faire le mal au nom du bien : comment un indi-
vidu peut-il se mentir a lui-méme, c’est le mystere psychologique
de I'aveuglement, des sujets qui nous passionnaient tous les deux.
Nous passions aussi des heures a discuter de ce que je qualifierais
de « probléme secondaire », parce que plus rare, la volonté de faire
le mal pour le mal, le plaisir que trouvent certains a anéantir leurs
congéneres, phénomene que le poete anglais du xviI® siecle John
Milton a parfaitement retranscrit dans Le Paradis perdu.

Ainsi discutions-nous en prenant le thé dans les entrailles de
sa cuisine aux murs recouverts par cette curieuse collection, sym-
bole de sa volonté sincére de dépasser les idéologies simplistes de
droite ou de gauche et d’éviter les erreurs du passé. Au bout d'un
moment, je ne trouvai plus rien d’anormal au fait de prendre le
thé sous ces toiles inquiétantes en discutant de nos problémes
personnels ou de nos dernieres lectures. J'avais simplement 'im-
pression de vivre dans le monde tel qu’il était ou, en certains
lieux, tel qu’il est.

Dans son premier livre, Maps of Meaning, Jordan donne sa
vision détaillée des thémes universels de la mythologie, expli-
quant comment les différentes cultures ont imaginé des histoires
pour nous aider a maftriser, et finalement a organiser le chaos
dans lequel nous sommes précipités a notre naissance. Celui-ci
est tout ce que nous ne connaissons pas, les territoires inexplorés
que nous devons traverser, tant dans le monde extérieur qu'au
plus profond de notre psychisme.

Publié il y a environ vingt ans et mélant évolution, neuro-
sciences des émotions, le meilleur de C. G. Jung, une pincée de
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Freud, une grande partie de 'ceuvre de Nietzsche, Dostotevski,
Soljenitsyne, Mircea Eliade, Neumann, Piaget, Frye et Frankl,
Maps of Meaning témoigne de la palette étendue dont se sert
Jordan pour comprendre de quelle maniere, au quotidien, les étres
humains et leur cerveau gérent la situation face a I'inexplicable.
Le génie de ce livre réside dans sa maniere de démontrer que cette
situation est enracinée dans notre évolution, dans notre ADN,
nos cerveaux et nos légendes les plus anciennes. Il soutient que
si ces histoires ont perduré c’est parce qu'elles indiquent encore
aujourd’hui les moyens d’affronter le doute et 'inconnu.

L'une des nombreuses vertus du livre que vous avez en main
est de donner certaines clés utiles a la compréhension de Maps
of Meaning. Un ouvrage relativement complexe, car en I'écrivant
Jordan travaillait également a son approche de la psychologie.
Mais il était fondamental car, quels que soient nos genes, notre
vécu ou la facon dont le passé a influencé notre cerveau, nous
sommes tous un jour ou l'autre confrontés a I'inconnu. Et nous
nous efforcons de mettre un peu d’ordre dans le chaos. Cest
pourquoi un grand nombre des regles de ce livre, inspirées par
Maps of Meaning, ont un caractére universel.

Maps of Meaning est né de la douloureuse prise de conscience
de Jordan, alors adolescent en pleine époque de la guerre froide,
qu'une partie de 'humanité était sur le point de faire sauter la
planete pour protéger son identité. Il souhaitait comprendre com-
ment on pouvait tout sacrifier pour une identité quelle qu’elle
soit. Il voulait en apprendre davantage sur ces idéologies poussant
les régimes totalitaires a adopter une dérive de ce comportement,
tuer ses propres citoyens. Dans Maps of Meaning, comme dans
cet ouvrage-ci, il recommande a ses lecteurs de se méfier des
idéologies. Quelle que soit I'identité de ceux qui les colportent,
et a quelles fins.

Les idéologies sont de simples idées déguisées en vérités scien-
tifiques ou philosophiques qui prétendent expliquer la complexité
du monde et proposer des remedes pour I'améliorer. Les idéolo-
gues affirment savoir comment parvenir a un « monde meilleur »
avant méme de pouvoir s’occuper du chaos qui régne en eux.

16
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Le statut de guerrier que leur confere leur idéologie masque ce
chaos. C'est de l'orgueil démesuré, bien sir. Et 'une des maximes
les plus importantes de ce livre est « balayez d’abord devant votre
porte ». Jordan donne des conseils pratiques pour y parvenir.

Les idéologies sont des substituts au véritable savoir, et les
idéologues sont toujours dangereux lorsqu’ils accedent au pou-
voir, car une approche simpliste fagcon « Monsieur Je-sais-tout »
n’est pas a la hauteur de la complexité de l'existence. Et quand
ils sont confrontés a I’échec de leur « bidule social », ils ne se
le reprochent pas a eux-mémes, mais a tous ceux qui avaient
compris l'inanité de leurs simplifications. Un autre grand pro-
fesseur de l'université de Toronto, Lewis Feuer, dans son livre
Ideology and the ldeologists, constate que les idéologies remanient
les histoires religieuses qu’elles prétendaient avoir supplantées,
en les débarrassant de toute richesse narrative et psychologique.
Le communisme s’inspire des enfants d’Israél en Egypte, avec
des esclaves et de riches oppresseurs. Un chef comme Lénine,
parti vivre a I'étranger parmi les esclavagistes, avant de revenir
guider les esclaves vers la Terre promise — l'utopie, la dictature
du prolétariat.

Pour comprendre le concept d’idéologie, Jordan lit considéra-
blement, non seulement sur les goulags soviétiques, mais aussi
sur la Shoah et la montée du nazisme. Cétait la premiére fois
que je rencontrais un chrétien de ma génération aussi tourmenté
par le sort des juifs en Europe, et qui avait autant travaillé pour
tenter de comprendre comment on en était arrivé la. J'avais moi
aussi étudié le sujet en détail. Mon pere a survécu a Auschwitz.
Ma grand-mere avait la cinquantaine lorsqu’elle s’est retrouvée
face a Josef Mengele, ce médecin nazi qui a mené sur ses victimes
d’atroces expériences. Contrevenant a ses ordres, elle a survécu a
Auschwitz en se faufilant dans une file d’individus plus jeunes,
plutdét que de rejoindre celle des personnes agées et des plus
faibles. La seconde fois qu’elle a évité les chambres a gaz, c’est en
échangeant de la nourriture contre de la teinture pour cheveux,
afin de paraitre plus jeune. Son mari, mon grand-pere, apres avoir
survécu au camp de Mauthausen, s’est étouffé avec la premiére
nourriture solide qu'on lui a donnée juste avant la libération
du camp. Si je raconte cela, c’est parce que Jordan, des années

17

309222TJI_12REGLES_cs6_pc.indd 17 13/09/2018 14:37:52



12 regles pour une vie

apres que nous nous sommes liés d’amitié, a pris position, tel le
libéral classique qu’il était, pour la liberté d’expression. Et que
des militants d’extréme gauche l'ont accusé d’étre un fanatique
d’extréme droite.

Avec toute la modération possible, permettez-moi de dire
que ces accusateurs, au mieux, ne savaient pas de quoi ils par-
laient, contrairement a moi. Avec une histoire familiale comme
la mienne, on développe un radar puissant a I'encontre des fana-
tiques d’extréme droite. Mais surtout on apprend a reconnaitre
ceux qui ont la compréhension, les outils, la volonté et le courage
nécessaires pour les affronter. Et Jordan Peterson en fait partie.

Peu satisfait de la maniére dont la science politique moderne
appréhende la montée du nazisme, du totalitarisme et des préju-
gés, j’ai décidé de parachever mes études dans ce domaine avec un
travail sur I'inconscient, la projection, la psychanalyse, le potentiel
régressif de la psychologie de groupe, la psychiatrie et le cer-
veau. Jordan a renoncé aux sciences politiques pour des raisons
similaires. Malgré ces convergences majeures, nous n’étions pas
toujours d’accord sur les « réponses » (Dieu merci), mais nous
nous accordions au moins sur les questions.

Notre amitié n’était pas faite que de passages sombres. Ayant
I'habitude d’assister aux cours de mes collégues professeurs de
notre université, j’ai participé aux siens, toujours bondés, et j’ai
vu ce que des millions de personnes regardent aujourd’hui en
ligne : un orateur remarquable improvisant comme un artiste de
jazz. Il me faisait parfois penser a un prédicateur exalté. Non pour
évangéliser, mais pour transmettre sa passion, ses histoires qu’il
racontait avec talent, sur les conséquences qu’il y avait a croire
ou a ne pas croire certaines idées. Puis il passait avec une sim-
plicité incroyable a la synthése méthodique d’une série d’études
scientifiques. C’était un maftre dans l'art d’aider les étudiants a
réfléchir. Il les prenait trés au sérieux, eux et leur avenir. Il leur
inculquait le respect des plus grands livres jamais écrits. Donnant
des exemples concrets de pratique clinique, il se mettait a nu
(... dans les limites du convenable), révélant méme ses propres fai-
blesses, établissant des liens fascinants entre 1’évolution, le cerveau
et les histoires religieuses. Dans un monde ou 'on enseignait que
I'évolution et la religion s’opposaient, comme le fait par exemple
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le penseur Richard Dawkins, Jordan montrait a ses étudiants de
quelle maniere 1'évolution en particulier permettait d’expliquer
le sérieux attrait psychologique et la sagesse de nombreux textes
anciens, de Gilgamesh a la vie de Bouddha en passant par la
mythologie égyptienne et la Bible. Il expliquait, par exemple, de
quelle maniere des récits de périples vers I'inconnu — la quéte des
héros — étaient le reflet de tiches universelles pour lesquelles le
cerveau avait évolué. Il respectait ces textes, n’était pas réduction-
niste et ne niait jamais leur sagesse. Quand il abordait un sujet
comme les préjugés, leurs proches parents émotionnels la peur
et le dégofit, ou les différences entre les sexes, il était capable
d’expliquer comment ces concepts avaient évolué et pourquoi ils
avaient survécu.

Surtout, il mettait en garde ses étudiants contre certains sujets
rarement évoqués a l'université, comme le simple fait que les
anciens, de Bouddha aux auteurs bibliques, savaient ce que tout
adulte un peu aguerri sait — que la vie est une souffrance. Si vous
souffrez, ou si c’est le cas d'un de vos proches, c’est regrettable.
Mais hélas cela n’a rien d’exceptionnel. On ne souffre pas uni-
quement parce que « les hommes politiques sont stupides », ni
parce que « le systéme est corrompu », ni parce que vous et moi,
comme presque tout le monde, pouvons d’'une maniere ou d’une
autre nous considérer comme les victimes de quelque chose ou
de quelqu’un. C'est uniquement parce que nous sommes humains
qu'une bonne dose de souffrance nous est réservée. Et si vous ou
vos proches ne souffrez pas dans 'immédiat, il y a fort a parier,
sauf chance incroyable, que ce sera le cas dans les cinq années qui
viennent. Elever des enfants est difficile, travailler est difficile,
vieillir, tomber malade et mourir est difficile, et Jordan souligne
que faire tout cela seul, sans l'oreille attentive d’un conjoint, ni la
sagesse et les conseils des meilleurs psychologues rend les choses
encore plus pénibles. Il ne cherchait pas a effrayer les étudiants.
En fait, ceux-1a trouvaient son franc-parler rassurant car, au fond,
la plupart savaient qu’il disait vrai, méme s’il n’y a jamais eu de
forum consacré a cette question. Sans doute parce que les adultes
sont devenus si naivement protecteurs qu’ils s'imaginent que par
on ne sait quelle magie, s’ils évitent de parler de souffrances a
leurs enfants, ceux-ci en seront épargnés.
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Il évoquait également le mythe du héros, un theme inter-
culturel qu'Otto Rank avait exploré d’un point de vue psy-
chanalytique, faisant remarquer que, d’apres Freud, ces récits
étaient similaires d'une culture a l'autre, idée reprise en parti-
culier par Carl G. Jung, Joseph Campbell et Erich Neumann.
Si Freud avait tenté d’expliquer certaines névroses par ce que
nous pourrions qualifier de syndrome du « héros raté » (comme
(Edipe, par exemple), Jordan se focalisait sur les héros triom-
phants. Dans toutes ces histoires, le héros doit se jeter dans
I'inconnu, explorer de nouveaux horizons, relever de grands défis
et prendre des risques inconsidérés. Durant son périple, une
partie de lui doit mourir ou étre abandonnée pour qu’il puisse
renaitre et surmonter les obstacles qui se présentent a lui. Cela
requiert du courage, une qualité rarement évoquée en cours de
psychologie et dans les manuels. Lors de sa récente conférence
sur la liberté d’expression et contre ce que jappelle la « parole
forcée » (quand un Etat contraint ses citoyens 4 exprimer leurs
opinions politiques), les enjeux étaient de taille. Il avait beau-
coup a perdre, il en était conscient. Néanmoins, je 1'ai vu (et
Tammy aussi, d’ailleurs) non seulement faire preuve d'un grand
courage, mais également continuer a suivre un grand nombre
des regles présentées dans ce livre, dont certaines peuvent se
révéler trés exigeantes.

Au fur et 2 mesure qu'il suivait ces préceptes, '’homme remar-
quable qu’il était a évolué progressivement pour devenir plus doué
et plus stir de lui. C'est I'écriture de ce livre et I’élaboration de
ces regles qui 'ont poussé a s’exprimer contre la parole contrainte.
C’est durant cette période qu’il a commencé a mettre en ligne
certaines de ses régles et de ses réflexions sur la vie. Aujourd’hui,
avec plus de cent millions de vues sur YouTube, on peut affirmer
sans se tromper qu’il a touché une corde sensible.

Etant donné notre aversion pour les regles, comment expli-
quer la formidable réaction a ses conférences au cours desquelles
il en expose ? Dans le cas de Jordan, bien sir, c’est d’abord son
charisme et sa volonté rare de défendre des principes qui lui ont
permis de toucher une pareille audience. Ses premieres vidéos
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sur YouTube ont rapidement attiré des centaines de milliers
de personnes. Si on continue a l'écouter, c’est parce que ce
qu'il dit correspond a un besoin aussi profond qu’inexprimé.
Parce que méme si nous fuyons les régles, nous cherchons tous
la stabilité.

Si de nombreux jeunes gens sont aujourd’hui en quéte de lignes
directrices, c’est pour une bonne raison. En Occident du moins,
la Génération Y est dans une situation historique unique. Cest
la premiere, il me semble, 2 qui des professeurs de ma propre
génération ont simultanément enseigné a I'école et a I'université
deux visions apparemment contradictoires de la morale. A cause
de cette contradiction, livrés a eux-mémes, ils ont parfois été
désorientés, ont douté et, pire, ont été privés de richesses dont
ils ignoraient jusqu’a l'existence.

Le premier enseignement, c’est que la morale est relative — au
mieux un jugement de valeur personnel. Ce qui signifie qu’il
n’existe ni bien ni mal absolu. La morale et les regles qui lui
sont associées ne sont qu'une question d’opinion personnelle et de
hasard, « relatifs a » un cadre particulier défini, par exemple, par
des origines ethniques, une éducation, une culture et une histoire.
Ce n’est rien d’autre qu'un hasard de naissance. En accord avec
cet argument, désormais une philosophie, 'histoire nous enseigne
que les religions, les tribus, les nations et les groupes ethniques
ont — et ont toujours eu — tendance a ne pas étre d’accord sur
I'essentiel. Aujourd’hui, la gauche postmoderne prétend méme
que la morale d'un groupe est uniquement destinée a lui per-
mettre d’exercer son pouvoir sur un autre groupe. Des que 'on a
compris combien ses valeurs morales et celles de sa société sont
arbitraires, il devient évident qu’il faut faire preuve de tolérance
envers ceux qui pensent différemment et qui sont d’'une origine
différente. L'accent mis sur la tolérance est si prépondérant que,
pour de nombreux individus, I'un des pires défauts est de se
montrer prompt a juger les autres’. Et, puisque nous sommes

* Certains affirment a tort que Freud (souvent cité dans ces pages) est a 'origine de
notre désir actuel de culture, d’écoles et d’institutions « non moralisatrices ». Il est vrai
qu'il recommandait que, lorsque des psychanalystes écoutent leurs patients, ils fassent
preuve de tolérance, d’empathie et évitent les jugements critiques et moralisateurs. Mais
c’était dans le but précis d’aider les patients a se sentir suffisamment a 'aise pour qu'ils
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incapables de distinguer le bien du mal, la chose la plus malvenue
qu'un adulte puisse faire est de donner des conseils pratiques a
un jeune.

Ainsi, une génération a grandi sans qu’on lui enseigne ce que
I'on appelait jadis a juste titre le « bon sens pratique » qui avait
guidé les générations précédentes. La Génération Y, a qui 'on a
souvent rabaché qu’elle avait re¢u la meilleure éducation possible,
a en réalité souffert d'une grave négligence intellectuelle et morale.
Les relativistes de ma génération et de celle de Jordan, dont un
grand nombre sont devenus leurs professeurs, ont fait le choix de
renoncer a des milliers d’années de savoir sur la meilleure fagon
d’acquérir de la vertu, considérant qu’il s’agissait de méthodes du
passé « dénuées de pertinence », voire « oppressives ». Ils étaient
si doués que le simple terme de « vertu » semble aujourd’hui
totalement démodé, et que ceux qui 'emploient passent pour
des moralisateurs archaiques et suffisants.

L’étude de la vertu est fort différente de I’étude de la morale
(le discernement entre le bien et le mal). Aristote définissait les
vertus comme les comportements les plus propices au bonheur.
Au contraire, il considérait les vices comme les attitudes les
moins favorables au bonheur. Il avait constaté que les vertus
permettaient toujours d’atteindre un certain équilibre et d’éviter
I'extrémité des vices. Aristote a étudié les vertus et les vices
dans son Ethigue 4 Nicomague. Ce livre s’inspire de son expé-
rience et de son observation — et non de conjectures — a propos
du style de bonheur que I'homme peut espérer atteindre. Il
considére que le fait de rester critique sur la différence entre

puissent s’exprimer en toute franchise, sans tenter de minimiser leurs problemes. Pour
encourager l'introspection et leur permettre d’explorer des sentiments et des désirs refou-
lés, voire des pulsions antisociales honteuses. Et, cerise sur le gateau, cela leur permettait
méme de découvrir leur propre inconscient (et ses jugements), la sévere autocritique de
leurs « écarts » et la culpabilité inconsciente qu'ils se cachaient souvent, mais qui était
généralement a l'origine de leur pietre estime d’eux-mémes, de leur état dépressif et de
leurs angoisses. Surtout, Freud a démontré que nous étions a la fois plus immoraux et plus
moraux que nous n’en avions conscience. En thérapie, cette volonté de « non-jugement »
est une technique — ou une tactique — a la fois puissante et libératrice, une pratique idéale
lorsqu’on cherche a mieux se comprendre. Mais Freud n’a jamais prétendu (contrairement
a ceux qui souhaitent que la culture se résume a une séance géante de thérapie de groupe)
que l'on pouvait mener toute une existence sans jamais émettre la moindre critique, ni
sans morale. En fait, dans Malaise dans la civilisation, il soutient que la civilisation ne peut
s’élever qu'a condition que des regles restrictives et une morale soient mises en place.
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la vertu et le vice est le début de la sagesse, ce qui ne passera
jamais de mode.

En revanche, notre relativisme moderne commence par affirmer
qu’il est impossible de porter des jugements sur notre fagon de
vivre, parce que le bien n’existe pas vraiment, pas plus que la
vertu absolue (ces concepts étant par trop relatifs). Ainsi, pour
les relativistes, le terme qui se rapproche le plus de « vertu » est
« tolérance ». Seule cette derniére permet d’obtenir une cohésion
sociale suffisante entre les différents groupes, et nous évite de nous
en prendre les uns aux autres. Par conséquent, sur Facebook et les
autres réseaux sociaux, on manifeste sa prétendue vertu, ne man-
quant pas de signaler a tout le monde combien on est tolérant,
ouvert et charitable, espérant un déluge de « likes ». Mis a part que
le fait de crier sur tous les toits qu'on est vertueux n’a rien d’une
vertu, puisqu’il s’agit uniquement d’autopromotion. L'étalage de
vertu n'en est pas une. C'est, au mieux, un vice comme un autre.

L’intolérance vis-a-vis des opinions des autres (si stupides ou
incohérentes soient-elles) n’est pas seulement condamnable ; dans
un monde dépourvu de bien et de mal, c’est pire que cela, c’est
le signe que vous étes si fruste, voire dangereux que c’en est
embarrassant.

Mais il se révele qu'un grand nombre d’individus ont déja du
mal a supporter le vide, le chaos inhérent a la vie, phénomene
amplifié par ce relativisme. Ils sont incapables de vivre sans bous-
sole morale, sans idéal a atteindre. (Pour les relativistes, les idéaux
aussi sont des valeurs et, en tant que telles, ils ne sont que relatifs
et ne méritent guere qu’on se sacrifie pour eux.) Donc, aux cotés
du relativisme se propagent le nihilisme et le désespoir, ainsi que
I'opposé du relativisme moral, les certitudes absolues offertes par
des idéologues qui prétendent avoir réponse a tout.

Nous arrivons ainsi au second enseignement seriné a la
Génération Y. Quand ils s’inscrivent a un cours de sciences
humaines pour travailler sur les plus grands livres jamais écrits,
ce n’est pas une étude de ces ouvrages qu’on leur offre, mais une
attaque idéologique en régle fondée sur une épouvantable sim-
plification de leur contenu. Si le relativiste est en plein doute,
I'idéologue est quant a lui bourré de certitudes. Il a des avis
arrétés sur tout et est tres critique. Il sait toujours ce qui ne va
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pas chez les autres et comment y remédier. On a parfois le sen-
timent que les seuls disposés a nous guider et a nous conseiller
dans cette société relativiste sont ceux qui ont le moins a offrir.

Le relativisme moral « moderne » a des origines multiples.
Lorsque nous, en Occident, nous sommes intéressés a I'histoire,
nous avons compris que les codes moraux différaient selon les
époques. En écumant les mers et en parcourant le globe, nous
avons appris 'existence de peuplades reculées sur différents conti-
nents dont les codes moraux correspondaient aux réalités de leurs
propres sociétés. La science a également joué son role en s’en pre-
nant aux conceptions religieuses du monde, sapant ainsi la main-
mise du sacré sur les regles et 'éthique. A en croire les sciences
sociales matérialistes, nous pouvions diviser le monde en faits
— que tous pouvaient observer, et qui étaient aussi objectifs que
« réels » — et en valeurs subjectives et personnelles. Ensuite, nous
pouvions d’abord nous mettre d’accord sur les faits, et, peut-étre,
un jour, mettre au point un code scientifique d’écthique (que 'on
attend toujours). En outre, en laissant entendre que la réalité des
valeurs était moindre que celle des faits, et en considérant que
la « valeur » était d'une importance mineure, la science contri-
bua a sa facon au relativisme moral. Mais 'idée que 'on puisse
distinguer aussi facilement les faits des valeurs était et demeure
encore aujourd’hui naive. Dans une certaine mesure, les valeurs de
quelqu’un déterminent ce a quoi cette personne prétera attention,
et ce qui passera pour un fait.

Des I’Antiquité, on savait déja que les régles et les morales
variaient selon les sociétés, et il est intéressant de comparer les
réactions de I'époque a celles d’aujourd’hui (le relativisme, le
nihilisme et I'idéologie). Quand les Grecs d’autrefois prirent la
direction de I'Inde ou d’ailleurs, ils comprirent eux aussi que les
régles, les morales et les coutumes étaient distinctes d’'un pays
a l'autre, et constatérent que les principes du bien et du mal
dépendaient souvent d’'une autorité ancestrale. La réaction des
Grecs ne fut pas le désespoir, mais une invention : la philosophie.

Socrate, en réaction au doute généré par la prise de conscience
du caractere contradictoire de ces codes moraux, décida, plutde
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que de devenir nihiliste, relativiste ou idéologue, de consacrer
son existence a la recherche de la sagesse qui lui permettrait de
résoudre ces différences : il participa a la création de la philosophie.
Il passa sa vie a poser des questions aussi déconcertantes que fon-
damentales, telles que : « Qu’est-ce quune vertu ? », « Comment
peut-on mener la vie qu'il faut ? » et « Qu’est-ce que la justice ? »,
et testa différentes approches, se demandant laquelle semblait la
plus cohérente et la plus en accord avec la nature humaine. Il me
semble que c’est ce genre d’interrogations qui animent ce livre.

Lorsque les anciens ont découvert que chaque population avait
sa propre vision de la vie, ils n’ont pas été tétanisés. Cela leur a
au contraire permis d’améliorer leur compréhension de I’huma-
nité et d’avoir les conversations les plus enrichissantes que des
hommes aient jamais engagées sur la meilleure facon de mener
son existence.

Il en va de méme d’Aristote. Plutot que de désespérer a cause de
ces différences de codes moraux, il soutint que les étres humains,
de par leur nature, avaient invariablement une forte tendance a
établir des regles, des lois et des coutumes, méme si elles étaient
toujours spécifiques a la culture locale. Pour le dire avec des mots
d’aujourd’hui, il semblerait que les hommes, dans leur globalité,
en raison d’une particularité biologique, soient si préoccupés par la
morale qu’ils ont tendance a créer des lois et des regles structurées
partout ou ils se trouvent. L'idée que '’homme puisse débarrasser
son existence de toute obsession morale est un fantasme.

Nous sommes des producteurs de regles. Et puisque nous
sommes des étres doués de morale, quel effet notre relativisme
moderne simpliste aura-t-il sur nous ? En feignant d’étre ce que
nous ne sommes pas, nous sommes en train de nous créer des
entraves. Ce n’est qu'un masque, mais un masque plutdt curieux,
car il trompe surtout celui qui le porte. Rayez a coups de clé la
portiére de la Mercedes du professeur relativiste postmoderne le
plus intelligent qui soit, et vous constaterez avec quelle rapidité
tombent le masque du relativisme (qui permet de nier 'existence
du bien et du mal) et la cape de I'extréme tolérance.

Comme nous ne disposons pas encore d’éthique fondée sur la
science moderne, Jordan n’a aucune intention d’imposer ses regles
en faisant table rase du passé, ni en faisant passer des milliers
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d’années de sagesse pour de simples superstitions, sans tenir
compte de nos plus grandes conquétes morales. Autant inclure
le meilleur de ce que 'on peut apprendre aujourd’hui dans les
ouvrages que les hommes ont jugé bon de préserver durant des
milliers d’années, et dans les histoires qui, contre toute attente,
n’ont pas sombré dans 1'oubli.

Il suit le méme cheminement que tous les guides raisonnables :
il évite de prétendre que la sagesse humaine est née avec lui. Au
contraire, il se tourne avant tout vers ses propres guides. Et si
les themes abordés dans ce livre sont sérieux, Jordan n’hésite pas
a les aborder avec une touche d’humour, comme on peut s’en
apercevoir en jetant un coup d’ceil au sommaire. Il ne prétend
aucunement étre exhaustif et, parfois, les chapitres sont composés
de grandes discussions sur sa facon de voir notre psychologie.

Alors, pourquoi ne pas avoir considéré qu’il s’agissait d'un
ouvrage de recommandations, un terme beaucoup plus agréable,
convivial et moins strict que celui de « regles » ?

Parce qu’il s’agit réellement de regles. Et la plus importante
d’entre elles stipule que 'on doit prendre en main son existence.
Point.

On serait tenté de croire qu'une génération a laquelle les ensei-
gnants les plus idéologistes ont rabaché qu’elle avait des droits,
des droits et encore des droits verrait d’'un mauvais ceil qu'on lui
explique qu’elle ferait mieux de se concentrer sur ses responsabi-
lités. Pourtant, cette génération — dont nombre de représentants
ont été élevés par des parents hyperprotecteurs au sein de familles
restreintes, ont joué dans des aires de jeux équipées de surfaces
antichocs et ont été instruits dans des universités dotées de safe
spaces ou ils n’étaient pas obligés d’écouter ce qu’ils ne voulaient
pas entendre, et ou on leur a enseigné a ne jamais prendre de
risques —, compte aujourd’hui des millions d’individus qui se
sentent abétis, tant on a sous-estimé leur force morale. Et ils
ont adopté le message de Jordan, selon lequel chaque individu a
une responsabilité supréme a assumer. Quand on souhaite avoir
une vie bien remplie, il faut d’abord balayer devant sa porte.
Alors seulement, on peut raisonnablement envisager de prendre
de plus grandes responsabilités. La portée de cette réaction nous
a souvent émus aux larmes, tous les deux.
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Parfois, ces régles sont exigeantes. Elles requieérent que l'on
s’engage dans un processus graduel qui, avec le temps, permettra
de dépasser ses limites. Pour ce faire, comme je l'ai dit, il faut
s'aventurer dans 'inconnu. Choisir avec soin ses idéaux et s’y tenir :
il faut qu’ils soient la-haut, au-dessus de vous, supérieurs a vous. ..
et que vous ne soyez pas toujours siirs de pouvoir les atteindre.

Mais, si on n’est pas certain de pouvoir y accéder, pourquoi
se donner la peine de les choisir ? Parce que sinon, une chose est
slire, vous n’aurez jamais I'impression que votre vie a un sens.

Et sans doute parce que, aussi curieux que cela puisse paraitre,
dans les méandres de notre psychisme, nous souhaitons tous étre
jugés.

Docteur Norman Doidge

Docteur en médecine, auteur de Les Etonnants
Pouvoirs de transformation du cervean
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Ce livre a deux histoires, une courte et une longue. Commengons
par la premiere.

En 2012, jai décidé de m’'impliquer sur le site Web Quora.
Sur Quora, n'importe qui peut poser une question, et tout le
monde peut y répondre. Les visiteurs votent positivement a leurs
réponses préférées et négativement a celles qui ne leur plaisent
pas. Ainsi, les plus utiles apparaissent en premier, tandis que
les autres sombrent dans 'oubli. Ce site m’intriguait. Son coté
participatif me plaisait bien. Les discussions y étaient souvent
fascinantes, et il était intéressant de voir 1'éventail des avis suscités
par une seule et méme question.

Quand je faisais une pause (ou quand je ne voulais pas travailler),
jallais fréquemment sur Quora, a la recherche de sujets. Je réflé-
chissais, puis répondais a des questions comme : « Quelle est la
différence entre étre heureux et étre content ? », « Qu’est-ce qui
s’améliore avec 'dge ? » ou « Qu’est-ce qui donne plus de sens
a la vie ? »

Avec Quora, vous pouvez savoir combien de personnes ont lu
vos réponses et combien de votes vous avez recus. Ainsi, vous
pouvez estimer votre influence sur les lecteurs et voir ce qu’ils
pensent de vos idées. Seule une petite partie de ceux qui ont
lu une réponse vote. En juillet 2017, au moment ou j'écris ces
lignes — cinq ans aprés ma contribution a la question « Qu’est-ce
qui donne plus de sens a la vie ? » —, ma réponse a été lue par
peu de monde (14 000 vues et 133 votes positifs), tandis que
celle sur I'dge a été lue par 7 200 personnes et a regu 36 votes.
Pas vraiment de quoi s’extasier. Mais il fallait s’y attendre. Sur
ce genre de site, la plupart des réponses ne retiennent que tres
peu l'attention, et seule une minuscule minorité d’entre elles
provoquent un engouement notable.

Peu apres, j'ai répondu a une autre question : « Quelles sont les
choses les plus importantes que tout le monde devrait savoir ? »
Jai dressé une liste de regles, ou de maximes. Certaines tres
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sérieuses, d’autres ironiques : « Soyez reconnaissant en dépit de
vos souffrances », « Ne faites rien que vous détestez », « Evitez
de cacher quoi que ce soit dans le brouillard », et ainsi de suite.
Les visiteurs du site semblaient apprécier ma liste. Ils 'ont com-
mentée et partagée. Parmi les commentaires on trouvait « Je vais
I'imprimer pour m’en servir de modéle, elle est incroyable » ou
« Tu as gagné, Quora. On peut fermer le site, maintenant ! »
Des étudiants de l'université de Toronto, ou j’enseigne, sont
venus me dire combien elle leur plaisait. A ce jour, ma réponse
a « Quelles sont les choses les plus importantes... » a été lue par
120 000 personnes et a recu 23 000 votes positifs. Seules quelques
centaines de questions parmi les 600 000 présentes sur Quora
ont franchi la barriere des 2 000 votes positifs. Mes réflexions
nées de ma procrastination avaient touché une corde sensible. Ma
réponse avait un pourcentage de satisfaction de 99,9 %.

Lorsque j’ai établi cette liste de regles de vie, rien n’indiquait
qu’elle allait avoir une telle réception. Je m’étais tout autant
appliqué dans les dizaines de réponses que j'avais postées sur le
site apres cette publication. Néanmoins, Quora permet d’obtenir
des études de marché de premier choix. Ceux qui laissent des
commentaires sont des anonymes. Ils sont désintéressés, dans le
bon sens du terme, et leurs avis sont spontanés et impartiaux. Je
me suis donc penché sur les résultats et interrogé sur les raisons
du succes disproportionné de ma réponse. Peut-étre avais-je trouvé
dans la formulation de ces propositions le juste équilibre entre le
connu et I'inconnu. Peut-étre les lecteurs avaient-ils été séduits
par organisation de ces regles. Peut-étre les gens appréciaient-ils
simplement les listes.

Quelques mois auparavant, en mars 2012, j’avais re¢u un e-mail
d’un agent littéraire. Elle m’avait entendu a la radio, sur CBC,
dans une émission simplement intitulée Dites non au bonheur, ou
javais critiqué I'idée que le bonheur puisse étre le but ultime de la
vie. Au fil des ans, j’avais lu un grand nombre de livres extréme-
ment noirs sur le XX° siecle, notamment sur I’Allemagne nazie et
I"'Union soviétique. Alexandre Soljenitsyne, le grand dénonciateur
des horreurs des camps de travail soviétiques, a jadis écrit que
'« idéologie pitoyable » selon laquelle « les étres humains ont
été congus pour atteindre le bonheur » avait été « réduite a néant
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par le premier coup de gourdin d’'un employeur' ». En temps
de crise, les inévitables souffrances causées par la vie peuvent
facilement Oter toute crédibilité a 1'idée que le bonheur puisse
étre le but ultime d’un individu. Dans I'émission, je suggérai au
contraire de chercher un sens plus profond a l'existence. Je fis
remarquer que la nature de ce genre de quéte était constamment
représentée dans les grands récits du passé, et qu’il s’agissait
davantage d’affirmer une personnalité face a la souffrance que de
rechercher le bonheur. Cela fait partie de la longue histoire du
présent ouvrage.

De 1985 a 1999, jai travaillé environ trois heures par jour
sur le seul autre livre que j'aie jamais publié : Maps of Meaning :
The Architecture of Belief. Durant cette période et les années qui ont
suivi, jai également donné des cours sur le contenu de ce livre.
D’abord a Harvard, et aujourd’hui a 'université de Toronto. En
2013, voyant le succes grandissant de YouTube et la popularité
de mon travail avec TVO, une chaine de télévision publique
canadienne, j'ai décidé de filmer mes cours a 'université pour les
mettre en ligne. Ils ont attiré un public de plus en plus nom-
breux : j'ai dépassé le million de vues en avril 2016. Ce chiffre
a considérablement augmenté depuis (jusqu'a dix-huit millions
au moment ou j'écris ces lignes), mais c’est en partie dii au fait
que je me suis retrouvé impliqué dans une polémique politique
qui a attiré 'attention sur moi plus que de raison.

Mais c’est une autre histoire. Sans doute pour un autre livre.

Dans Maps of Meaning, je suggérais que les grands mythes et
les grandes histoires religieuses du passé, notamment issus d une
tradition orale antérieure, avaient des objectifs plus moraux que
descriptifs. Ainsi, contrairement a un travail scientifique, ils ne
se souciaient guére de la réalité et se focalisaient plutde sur le
comportement humain. Je partais du principe que nos ancétres
représentaient le monde comme une scene de théitre, et non
comme un lieu réel. Je décrivais comment j’en étais venu a croire
que les fondations de ce monde illusoire étaient I'ordre et le chaos,
et non des éléments réels et palpables.

L’ordre, c’est quand les gens autour de vous se conduisent
selon des normes sociales parfaitement admises et demeurent a
la fois prévisibles et coopératifs. Cest le régne de la structure
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sociale, de I'habitude et de la tradition. Symboliquement, I'ordre
est représenté — avec beaucoup d’imagination — au masculin. Ce
sont le roi sage et le tyran, éternellement liés I'un a l'autre, la
société étant a la fois structure et oppression.

Le chaos, en revanche, c’est lorsque quelque chose d’inattendu
arrive. Le chaos surgit sous sa forme la plus insignifiante quand
vous racontez une plaisanterie lors d'une soirée avec des personnes
que vous pensiez connaitre et qu’elle est accueillie par un silence
géné. Le chaos, c’est ce qui se produit, de maniere plus drama-
tique, lorsque vous vous retrouvez soudain au chémage, ou quand
votre conjoint vous trompe. Antithése de I'ordre symboliquement
masculin, le chaos est considéré comme féminin. C'est la nou-
veauté et I'imprévu survenant brusquement au milieu de l'ordi-
naire et du commun. C’est la création et la destruction, I'origine
des nouvelles choses et leur délabrement (la nature, contrairement
a la culture, étant simultanément la naissance et la mort).

L'ordre et le chaos sont le yin et le yang du célebre symbole
taoiste 2 deux serpents téte-béche’. L'ordre est le serpent blanc
masculin, le chaos sa contrepartie féminine noire. Le point noir
dans le blanc — et le point blanc dans le noir — indiquent la pos-
sibilité de transformation : lorsque tout parait stable, I'inconnu
peut surgir a 'improviste. Inversement, quand tout semble perdu,
un nouvel ordre peut jaillir d'un désastre et du chaos.

Pour les taoistes, le sens est a découvrir a la frontiere des deux
éléments a tout jamais entrelacés. Progresser sur cette ligne, c’est
rester sur le chemin de la vie, sur la voie divine.

Et c’est nettement mieux que le bonheur.

L’agent littéraire a qui je fais allusion a écouté I'émission de
radio ou j'abordais cette théorie. Cela I'a poussée a se poser de
profondes questions. Elle m’a envoyé un e-mail pour me deman-
der si j'envisageais d’écrire un livre destiné au grand public.
Javais déja tenté de réaliser une version plus accessible de Maps of
Meaning, qui est un ouvrage plutdt dense. Mais durant 'écriture
et dans le manuscrit définitif, 'esprit n'y était pas. Sans doute

* Le symbole du yin et du yang est la seconde partie du taéjitu, un diagramme plus
compréhensible divisé en cinq et représentant a la fois 1'unité absolue et la multiplicité
du monde. Nous 'évoquerons plus en détail dans la Regle 2, et ailleurs dans ce livre.
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parce que ce n’était qu'un ersatz de mon précédent livre et de
moi-méme. Parce que je ne suivais pas la ligne entre 'ordre et le
chaos en créant quelque chose de neuf. Je lui suggérai de regarder
quatre des cours que j'avais enregistrés pour une émission de TVO
intitulée Big Ideas — grandes idées —, sur ma chaine YouTube.
Je considérais que c’était un préalable indispensable pour avoir
une discussion a la fois plus éclairée et plus approfondie sur le
genre de sujets que je pourrais aborder dans un ouvrage destiné
au grand public.

Elle me contacta quelques semaines plus tard, apres avoir
regardé les quatre cours et en avoir discuté avec un collegue. Elle
était encore plus enthousiaste et souhaitait vraiment s’impliquer
dans le projet. Voila qui était prometteur... et inattendu. Compte
tenu du sérieux et du caractere singulier de mon discours, je
suis toujours surpris de voir des gens réagir positivement a mes
propos. Je suis stupéfait d’avoir écé autorisé, et méme encouragé
a enseigner, d’abord a Boston et désormais a Toronto. Je me suis
toujours dit que le jour ol on allait préter attention au contenu
de mes cours, j’allais le sentir passer ! Apres avoir lu ce livre, vous
comprendrez pourquoi j’ai des raisons de m’inquiéter...

Elle me proposa d’écrire une sorte de guide avec tout ce dont on
a besoin pour « bien vivre », quel que soit le sens que 'on attri-
bue a cette expression. J'ai aussitot pensé a ma liste sur Quora.
Entre-temps, javais approfondi ma réflexion sur les régles que
javais édictées. Et on avait également répondu positivement a ces
nouvelles idées. J'ai donc eu le sentiment que ma liste convenait
parfaitement au projet de mon agent. Je la lui ai envoyée. Elle
a adoré.

A la méme époque, un de mes amis et accessoirement de mes
anciens étudiants, le romancier et scénariste Gregg Hurwitz, tra-
vaillait sur un nouveau livre qui allait devenir le thriller a succes
Orphan X. Mes régles lui plaisaient aussi. Il a fait en sorte que
Mia, le personnage féminin principal de I’histoire, en dispose
certaines sur son frigo, une par une, aux moments les plus pro-
pices du récit. Encore une preuve de leur attrait. Je proposai a
mon agent d’écrire un court chapitre sur chacune de ces regles.
Apres avoir obtenu son accord, je me mis au travail. Toutefois, je
m’apercus rapidement que ces chapitres n’avaient rien de court.
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J’avais beaucoup plus a dire sur chacune des régles que je l'avais
d’abord envisagé.

C’était en partie di a2 mes longues recherches pour I'écriture
de mon premier livre : javais étudié I'histoire, la mythologie,
les neurosciences, la psychanalyse, la psychologie de l'enfant, la
poésie et de longs passages de la Bible. J'avais lu et peut-étre
méme compris Le Paradis perdu de John Milton, Faust de Goethe
et L’Enfer, de Dante. J’avais assimilé tout cela pour le meilleur
et pour le pire, afin d’aborder un épineux probleme historique :
la ou les raisons de 'impasse nucléaire de la guerre froide. J'avais
du mal a comprendre comment on pouvait donner suffisamment
d’importance a ses convictions pour accepter de risquer la des-
truction de la planéte pour les défendre. J'ai compris que les
systemes de croyances partagées rapprochaient les gens, et qu’il
n’était pas simplement question de convictions.

Les individus qui suivent les mémes codes deviennent pré-
visibles I'un pour l'autre. Ils agissent en fonction des attentes
et des désirs de l'autre. Ils peuvent coopérer. Ils peuvent méme
se concurrencer de maniére pacifique, car tout le monde sait ce
qu’il est en droit d’attendre des autres. Un systeme de croyances
partagées, en partie psychologique, en partie mis en pratique,
réduit chacun a lessentiel, a ses propres yeux comme aux yeux
des autres. Les croyances communes simplifient également la vie,
car ceux qui savent ce qu’ils peuvent attendre des autres peuvent
agir de concert pour apprivoiser le monde. Il n’existe sans doute
rien de plus important que le maintien de cette organisation, que
cette simplification. Lorsqu’elle est menacée, le grand « navire
de I'Etat » se met 4 tanguer.

Cela ne signifie pas que des gens vont accepter de se battre pour
leurs convictions. Ils vont plutét lutter pour préserver 'équilibre
entre ce qu’ils croient, ce qu’ils attendent, et ce qu’ils désirent.
Entre leurs attentes et la facon dont tout le monde se comporte.
C’est précisément la sauvegarde de cet équilibre qui permet a
tous de vivre ensemble en paix, de maniére prévisible et utile. Il
réduit les incertitudes et atténue le mélange chaotique d’émotions
insoutenables inévitablement provoqué par le doute.

Imaginons que quelqu’un soit trompé par son partenaire.
Le contrat social sacré qui liait ces deux personnes a été brisé.
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