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Chapitre 1

Le picotement commenga au creux de son estomac, une vague
démangeaison qui se déplagait rapidement vers sa poitrine puis
se diffusait vers le haut jusqu’a atteindre son cou. Des doigts
invisibles s’enroulérent autour de sa gorge et compresserent vio-
lemment sa trachée, la privant d’oxygene. Elle fut prise de ver-
tiges et de tournis. fe suis en train de faire une crise cardiaque, pensa
Robin. Je ne peux plus respurer... Je vais mourir.

La femme entre deux ages assise en face d’elle ne semblait
pas s’en apercevoir. Elle était trop absorbée par ses propres pro-
blemes. Une histoire de belle-meére envahissante, de fille ingrate
et de mari qui n’était d’aucun soutien.

Tres bien, reprends-toi. Concentre-toi. Lia femme — comment diable
s‘appelait-elle ? — ne la payait pas cent soixante-quinze dollars la
séance pour un regard vide en guise de réponse. Au minimum
elle s’attendait a ce que Robin lui préte attention. On n’allait pas
consulter une psychologue pour la voir faire une crise de nerfs.

Tu ne fais pas une crise de nerfs, s’exhorta Robin qui reconnaissait
les symptomes familiers. Ce n'est pas une crise cardiaque. Cest une
crise de panique, purement et simplement. Tu en as déja eu. Dieu sait que
tu devrais y étre habituée, maintenant !

Mais ¢a fait plus de cing ans, pensa-t-elle aussitot. Les crises
de panique qu’elle avait eues presque quotidiennement faisaient
partie de son passé. Sauf que le passé fait towours partie de ce que
lon est. Nest-ce pas ce que lon dit ?

Robin n’avait pas besoin de se demander ce qui avait provo-
qué cette soudaine attaque. Elle savait exactement qui en était
la cause. Mélanie, se dit-elle en visualisant sa sceur, de trois ans
son ain¢e. Elle se dit, et ce n’était pas la premicre fois, que
Mélanie ressemblait beaucoup a « Mélanome ».
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Un message de Mélanie 'attendait sur le répondeur du cabinet
a son retour de déjeuner. Robin lavait écouté, se demandant
si elle devait la rappeler ou simplement faire comme si elle
ne lavait jamais regu. Elle était en pleine réflexion quand sa
cliente était arrivée. I/ va falloir que tu attendes, dit-elle a sa soeur
en silence avant d’attraper son carnet et d’entrer dans la piece
ou elle recevait ses clients.

— Est-ce que tout va bien? lui demandait maintenant la
femme assise sur la chaise tapissée de tissu bleu.

Elle était penchée vers elle, le regard méfiant.

— Vous avez un dréle d’air.

— Pouvez-vous m’excuser une minute ?

Robin avait quitté son siege avant que la femme ait pu
répondre. Elle retourna dans la petite piece attenante et ferma
la porte. «Trés bien... » marmonna-t-elle. Elle s’appuya des
deux mains sur son bureau en essayant de ne pas regarder son
teléphone. Respire. Respire, tout simplement.

Tres bien, tu sais ce qui se passe. Tu en connais la cause. Tout ce
que tu as a faire maintenant, c’est te détendre et te concentrer sur la res-
puration. Tu as une cliente dans la piéce a coté qui tattend. Tu n'as pas
de temps pour ces conneries. Reprends-toi. Que lui disait sa mere ?
Tout finit par passer.

Sauf que tout ne finissait pas par passer. Et si ¢a passait,
¢a revenait souvent vous mordre les mollets. Tres bien, respire
profondément, s'intima-t-elle a nouveau. Encore une fois. Apres trois
reprises, sa respiration était presque revenue a la normale. 77es
bien, se dit-elle. Trés bien.

Sauf que ¢a n’allait pas tres bien et qu’elle le savait. Mélanie
appelait pour une bonne raison et, quelle que fat cette raison,
¢a n’augurait rien de bon. Les socurs avaient a peine échangé
deux mots depuis la mort de leur mere, puis plus aucun depuis
que Robin avait quitté Red Bluff pour de bon apres le rema-
riage précipité de leur pere. Rien en presque six ans. Pas de
félicitations apres que Robin eut réussi sa maitrise de psychologie
a Berkeley, pas de voeux de réussite quand elle avait ouvert son
propre cabinet 'année suivante, pas méme un simple « Bonne
chance » quand elle et Blake avaient annoncé leurs fiancailles.

Et donc, deux ans plus tot, encouragée par le soutien de
Blake, Robin avait cess¢ d’essayer de communiquer avec sa
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sceur. Ne conseillait-elle pas toujours a ses clients d’arréter de se
cogner contre les murs, face a I'immuable ou a des conjonctures
impossibles ? N’¢tait-il pas temps de suivre ses propres conseils ?

Bien sir, il était toujours plus facile de donner des conseils
que de les appliquer.

Et voila que soudainement sa socur I'appelait et laissait des
messages sibyllins sur son répondeur. Comme un cancer qu’on
pensait avoir vaincu avant de le voir surgir de nouveau, plus
virulent que jamais.

« Appelle-mot », disait énigmatiquent M¢élanie sans prendre la
peine de laisser son nom, considérant comme acquis que Robin
reconnaitrait sa voix, méme apres tout ce temps.

Et, évidemment, elle I’avait reconnue. La voix de Mélanie était
difficile a oublier, peu importe combien d’années avaient passé.

Qu’est-ce que ga peut bien étre encore ? se demanda Robin en prenant
de profondes inspirations, se refusant a spéculer. L’expérience
lui avait appris que son imagination ne pouvait pas se mesurer
a la réalite. Méme pas s’en approcher.

Elle se demanda si elle allait appeler Blake et décida que
non. Il était occupé et n’apprécierait pas d’étre dérangé. « C’est
tol la psy », lui disait-il en regardant quelque part derricre elle,
comme si quelqu’un de plus intéressant passait dans son champ
de vision.

Elle chassa Blake et M¢élanie de ses pensées et repoussa ses
cheveux mi-longs blonds et bouclés derriere ses oreilles, avant
de retourner dans l'autre piece. Elle forga ses levres a former
un sourire rassurant.

— Veuillez m’excuser, dit-elle a la femme qui attendait.

Cette derniere venait pour la premiere fois, et Robin était
incapable de se souvenir de son nom. Emma ou Emily. Quelque
chose comme c¢a.

— Tout va bien ? demanda la femme.

— Tout va tres bien. Je me suis juste sentie mal pendant un
Instant.

La femme plissa les yeux.

— Vous n’étes pas enceinte, au moins ? Je détesterais commen-
cer une thérapie et vous voir abandonner pour avoir un bébé.

— Non. Je ne suis pas enceinte.
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1l faut avowr des rapports sexuels pour étre encemnte, pensa Robin. Et
elle et Blake n’avaient pas fait 'amour depuis un mois.

— Tout va bien, dit-elle, en essayant désespérément de se
souvenir du nom de la femme. Je vous en prie, continuez. Vous
disiez. ..

Qu’est-ce qu’elle disait ?

— Ou, bien... Je disais que mon mari est complétement inu-
tile des lors qu’il s’agit de sa mere. C’est comme s’il avait de
nouveau dix ans et qu’il avait peur d’ouvrir la bouche. Elle me
dit des choses des plus blessantes et il se comporte comme 1l
n’entendait rien. Et quand je le lui fais remarquer, il dit que
jexagere et que je ne devrais pas la laisser m’atteindre. Mais
ma fille a saisi, bien sir. Et maintenant, elle est tout aussi dure.
Il faut entendre comment elle me parle.

Tu crois que tu as des problemes ? pensa Robin. Tu crois que ta
Jamalle est compliquée ?

— Je ne sais pas pourquoi ma belle-mere me hait tant.

Elle n’a pas besoin d’avorr une raison. Si elle est un tant soit peu
comme ma seur, elle te méprise par principe. Parce que tu exustes.

C’était la vérité. Mélanie avait détesté sa petite sceur des
I'instant ou elle avait posé les yeux sur elle. Elle avait immédia-
tement été jalouse de lattention que sa mere devait partager.
Elle pingait Robin quand elle dormait dans son berceau sans
s’arréter, jusqu'a ce que le bébé soit couvert de petits bleus ;
elle avait massacré les superbes boucles de cheveux de Robin a
deux ans; quand Robin avait sept ans, Mélanie 'avait projetée
contre un mur en jouant a chat et lui avait cassé¢ le nez. Elle
critiquait sans cesse les vétements de Robin, les passe-temps de
Robin, les amis de Robin.

« Cette fille est une pauvre pétasse », avait raillé Mélanie en
parlant de la meilleure amie de Robin, Tara.

Ah, c’est vrar — pour ¢a, elle avait raison.

— J’ai tout fait pour faire la paix avec cette femme. Je 'ai emme-
née faire les boutiques. Je I'ai emmenée déjeuner. Je I'ai invitée a
diner a la maison au moins trois fois par semaine.

— Pourquoi ? demanda Robin.

— Pourquoi ? répéta la femme.

— St elle est si désagréable, pourquoi vous donner cette peine ?

— Parce que mon mari pense que c’est ce quil faut faire.

12
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— Alors laissez-le 'emmener faire du shopping ou déjeuner.
C’est sa mere.

— Ce n’est pas aussi simple que ¢a, balbutia la femme.

— C’est aussi simple que ¢a, justement, la contredit Robin.
Elle est dure et vous manque de respect. Rien ne vous oblige
a supporter c¢a. Arrétez de I'emmener faire les boutiques ou
déjeuner. Arrétez de l'inviter a diner. Si elle vous demande
pourquoi, dites-lui.

— Et qu’est-ce que je dirai a mon mari ?

— Que vous étes fatiguée que l'on vous manque de respect
et que vous n’allez plus le tolérer.

— Je ne crois pas que je puisse faire ¢a.

— Qu’est-ce qui vous en empéche ?

— Eh bien, c’est compliqué.

— Pas vraiment.

Tu veux du compliqué ? Je vais te donner du compliqué : mes parents étaient
mariés depuis trente-quatre ans, pendant lesquels mon pere a trompé ma mere
avec chaque trainée qui lur passait sous le nez, y compris ma melleure amue,
Tara, qu’il a épousée cing petits mois apres la mort de ma mére. Et juste
pour que ce soit vraiment intéressant, au méme moment Tara était fiancée a
mon frere Alec. Ca te va, dans le genre compliqué ?

Un nstant, ce n’est pas terminé.

Tara a une fille, issue d’un mariage raté alors qu'elle sortait a peine
de ladolescence. Cassidy doit avowrr douze ans maintenant, je pense. Une
gentille gamine. Mon pere Uadore, 1l lui montre plus d’amour qu’il n'en a
Jamais donné a aucun de ses propres enfants. En parlant de ¢a, est-ce que
Jar mentionné que je n'avais plus parlé a ma seur depuis six ans?

— Clertaines personnes sont toxiques, dit Robin a voix haute.
Il vaut mieux avoir a faire a elles le moins possible.

— Méme quand il s’agit de la famille ?

— Surtout quand il s’agit de la famille.

— Waouh ! dit la femme. Je pensais que les psys étaient sup-
posés poser des questions et laisser trouver les réponses par
sol-méme.

Al bon ? Mon Dieu, ¢a va prendre des années.

— Je me suis dit que j’allais nous faire gagner du temps.

— Vous étes dure, dit la femme.

Robin faillit rire. « Dure » était probablement le dernier
mot qu’elle aurait employé pour se décrire. Mélanie était dure,
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elle. Ou peut-étre que « furieuse » était le bon terme. Aussi
loin que pouvait se souvenir Robin, Mélanie avait toujours
été furieuse. Contre le monde en général. Contre Robin en
particulier. Méme si, pour étre tout a fait honnéte, ¢a n’avait
pas toujours ¢été facile pour Mélanie. Merde, ¢a n’avait jamais
été facile pour elle.

Et re-merde, pensa Robin. Qui a envie d’étre honnéte ?

— Vous étes sire que vous allez bien ? demanda la femme.
Votre visage...

— Qu’est-ce qui se passe avec mon visage ?

Suis-je en train de farre une attaque ? Est-ce que c’est une paralysie
Jacwale ? Qu’est-ce qui se passe avec mon visage ?

— Rien. Il a paru tout froissé pendant une seconde.

— Froissé ?

Robin réalisa qu’elle avait crié.

— Je suis désolée. Je ne voulais pas vous contrarier...

— Pourriez-vous m’excuser encore une minute ? Je reviens
tout de suite...

Robin jaillit de son siége avec tant de force qu’elle faillit le
renverser. Elle ouvrit la porte extérieure de son bureau et se
précipita dans le couloir a la moquette grise, courant dans le
passage étroit jusqu’'au cabinet de toilette. Elle poussa la porte
pour louvrir et fonga vers le lavabo pour regarder son reflet
dans le miroir. Une femme séduisante de trente-trois ans aux
yeux bleu profond, aux lévres agréablement pleines et au visage
vaguement en forme de cceur la regardait en retour. Il n’y avait
ni verrue inqui¢tante ni tache, pas de cicatrice ou de défaut.
Tout était 1a ou c’était censé étre, quoiquun peu déséquilibré
a cause de son nez légerement courbé. Mais il n’y avait rien
qui puat étre considéré comme « froissé ». Ses cheveux avaient
peut-étre besoin d’un soin et d’une coupe, se dit-elle, mais a part
ca elle avait lair tout a fait correct, professionnel méme, dans
son chemisier de couleur rose et sa jupe droite grise. Quelques
kilos de plus lui iraient bien, se dit-elle en entendant la voix de
Mélanie lui dire, que malgré sa réussite et son « beau dipléme »,
elle était « plate comme une planche a repasser » et « maigre
comme un clou ».

Elle sentit les prémices d’'une nouvelle crise de panique et
prit par précaution plusieurs longues inspirations. Comme ¢a ne
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fonctionnait pas, elle s’arrosa le visage d’eau froide. Tres buen,
calme-toi, se dit-clle. Calme-toi. Tout va bien. A part que ton visage
est tout frossé. Elle inspecta son reflet encore une fois, remar-
qua ses levres pincées et ses joues crispées et fit un effort pour
détendre ses traits. Tu ne peux pas laisser Mélanie tatteindre. Elle
prit a nouveau plusieurs grandes respirations — inspirées par le
nez, expirées par la bouche pour absorber la bonne énergie et
rejeter la mauvaise. I/ y a une femme qui attend patiemment tes conseils
avisés, se remémora-t-elle. Maintenant, retourne la-bas et donne-les-lui.

Quel que soit son putain de nom.

Mais quand Robin revint dans son bureau, la femme était
partie.

— Il y a quelqu’'un? appela Robin en ouvrant la porte du
bureau attenant pour découvrir que cette picce aussi était vide.
Adeline ?

Elle revint dans le couloir et le trouva tout aussi désert.

Génial. Le moment 1déal pour se souvenir de son prénom.

De toute évidence, Adeline s’¢tait envolée. Effrayée parce que
Robin était « dure » et qu’elle avait le visage froissé¢. Non pas que
Robin le lui reprochat. La séance avait été un désastre. Qu’est-ce
qui lui donnait le droit de penser qu’elle pouvait conseiller les
autres, quand sa propre vie n’était qu’un foutoir total ?

Robin se laissa tomber sur la chaise bleue qu’Adeline avait
abandonnée et regarda autour d’elle I'espace agencé avec soin.
Les murs étaient clairs, jaune soleil afin de susciter 'optimisme.
Un poster de fleurs colorées était accroché au mur pour suggé-
rer I’évolution et le développement personnel. Une photographie
de feuilles d’automne, derriere la porte de son refuge, rappelait
subtilement que le changement était a la fois bénéfique et inévi-
table. Son préféré occupait la place d’honneur derriere le siege
ou elle s’asseyait en général : un collage représentant une femme
a lunettes aux cheveux bouclés et au sourire inquiet, au milieu
d’une foule de visages heureux et de gouttes d’eau abstraites ;
au-dessus de sa téte flottaient les mots POURQUOI SUIS-JE SI SEN-
siBLE ? (’¢était censé étre drole et mettre les clients a 'aise. Elle
Pavait trouvé dans un vide-grenier de son quartier peu apres
qu’elle et Blake eurent emménagé ensemble. Il « travaillait tard »
de plus en plus souvent désormais. Combien de temps encore
avant qu’il parle de déménager ?
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— Pourquoi suis-je si sensible, en fait? demanda-t-elle a la
femme du collage.

La femme lui sourit de son sourire inquiet et ne dit rien.

Le téléphone du bureau attenant sonna.

— Merde, dit-elle en I’écoutant sonner deux fois encore avant
que son répondeur s’enclenche.

Etait-ce Mélanie, pour lui reprocher de ne pas ’avoir rappelée
assez vite ? Robin se leva doucement. Et puis merde, autant en finir.

La premicre chose qu’elle vit en entrant dans la piece adjacente
fut le clignotant rouge sur son téléphone. Elle se coula dans le
confortable fauteuil en cuir bordeaux derriere le petit bureau en
chéne. C’avait été celui de Blake quand il avait commencé a
exercer le droit ; il le lui avait donné quand il avait intégré une
société plus grande, avec un cabinet plus important nécessitant
un bureau plus imposant.

Etait-ce pour cette raison quils n’avaient jamais concrétisé leur
projet de mariage ? Est-ce qu’elle n’avait pas le niveau, pour un
homme en pleine ascension ?

Ou peut-étre était-ce la jolie nouvelle assistante qu’il avait
recrutée, ou cette séduisante nouvelle avocate dans le bureau
voisin. Peut-étre que la femme a qui il souriait en faisant la queue
chez Starbucks avait déclenché chez lui une remise en question.

Combien de temps allait-elle encore ignorer des signes qu’elle
connaissait trop bien ?

Elle prit le combiné et écouta une voix enregistrée 'informer
qu’elle avait un nouveau message et un message sauvegardé.
« Pour écouter vos messages, tapez un... »

Robin fit ce qu'on lui demandait.

« Bonjour, c’est Adeline Sullivan, dit la voix. J’appelle pour
m’excuser de vous avoir fuie comme ¢a. J’ai juste pensé¢ que ¢a
ne collait pas entre nous, et pour citer une psy que je connais,
“je me suis dit que j’allais nous faire gagner du temps” et m’en
aller. J’espere que vous n’étes pas fachée. Vous pouvez me
facturer la séance. Vous m’avez donné du grain a moudre. »
Elle laissa I’adresse a laquelle Robin pouvait envoyer la facture.
Robin supprima rapidement le message. St seulement tout pouvait
étre ausst facile a effacer. Elle ferma les yeux, les doigts au-dessus
du clavier du téléphone.

— Allez, s’encouragea-t-elle. Tu peux le faire.
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Elle appuya sur le bouton pour réécouter le message de sa
sceur.

« Premier message sauvegardé », annonga la voix enregistrée,
précédant 'ordre abrupt de sa sceur : « Rappelle-moi. »

Robin n’avait pas besoin de chercher le numéro de Mélanie.
Elle le connaissait par cceur, il était gravé dans sa mémoire.
Elle tapa les chiffres avant de changer d’avis.

(Ca répondit presque immeédiatement.

— Il ten a fallu, du temps, dit sa sceur sans préambule.

— Qu’est-ce qui ne va pas? demanda Robin.

— Tu ferais mieux de t’asseoir, dit Mélanie.
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Chapitre 2

Le lendemain matin, Robin se réveilla dans un dréle de
lit, dans une chambre étrangére, sa conversation avec sa sceur
repassant en boucle dans sa téte.

« C’est papa, avait dit Mélanie d’une voix plate et sans émo-
tion.

— Il est mort ?

— Il est a I’hopital.

— Il a fait une crise cardiaque ?

— Non.

— Un accident de voiture ?
— Non.

— On lul a tiré dessus ?

— Bingo. »

Robin appuya sur Pause dans sa téte, figeant la conversation
qui I'avait hantée toute la nuit. La crispation forcée qu’elle ima-
ginait sur le visage de sa socur se figea aussi, ce froncement qui
avait toujours empéché Mélanie de devenir une reine de beauté
comme sa mere le lul avait prédit.

Robin sortit du lit queen-size trop dur et se traina jusqua la
salle de bains. Pourquot toutes les chambres de motel se ressemblent-elles ?
Est-ce qu’une régle leur tmpose a toutes d’étre des rectangles nuancés de beige
et marron nsypides 7 Non qu’elle fat une experte en chambres de
motel, elle en avait occupé seulement quelques-unes au fil des
années. C’est pour une chambre d’¢tudiant a Berkeley qu’elle
avait quitt¢ la maison surpeuplée de ses parents a Red Bluff,
avant d’y revenir et de gagner de l’argent pour continuer ses
¢tudes. Apres, elle avait pris un petit appartement en coloca-
tion a I’écart du campus, pour faire des allers et retours entre
Berkeley et Red Bluff et aider a s’occuper de sa mere. Puis un
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studio exigu a Los Angeles, et enfin 'appartement de trois pieces
qu’elle partageait avec Blake.

Blake, pensa-t-elle, en faisant rouler son prénom en silence
sur sa langue quand elle entra dans la baignoire. Qu’est-ce qu’il
peut bien penser ? Elle tourna le robinet de la douche et dut se
plaquer contre le mur, quand un torrent d’eau glacée jaillit du
pommeau.

Blake serait furieux contre elle.

Elle ne l'avait pas appelé depuis I'apres-midi de la veille. Et
méme la, elle ne lui avait pas parlé en direct. Elle avait juste
laiss¢ un message a sa jolie petite assistante pour dire qu’elle
avait da partir a Red Bluff’ pour s’occuper d’une urgence fami-
liale et qu’elle le rappellerait plus tard. Puis elle avait annulé ses
rendez-vous de la semaine, était rentrée chez elle pour fourrer
quelques affaires dans une petite valise et avait pris un taxi
pour l'aéroport. Elle avait embarqué sur le premier vol pour
Sacramento et avait atterri a presque six heures du soir. Le car
pour Red Bluff ne partait pas avant le lendemain matin, mais
elle ne s’était pas sentie capable de conduire elle-méme jusque
la-bas une voiture de location. Et puis, a vrai dire, elle n’était
pas vraiment pressée d’arriver. Au lieu de ¢a, elle avait trouvé
un motel prés de la gare routiére et y avait pris une chambre.
Elle avait sauté le diner, le remplagant par une barre chocolatée
achetée au distributeur du hall.

Elle s’¢tait aussi empéchée d’allumer la télévision, espérant
éviter les informations sur la fusillade. Elle ne se sentait capable
d’absorber qu’une certaine quantit¢ d’informations. Elle ne voulait
pas encore connaitre tous les horribles détails.

Elle envisagea d’appeler Blake de nouveau puis se rappela
quil avait mentionné un diner avec des clients. Alors, pourquoi
se donner cette peine ? Il était occupé. Il était toujours occupé.
Trop occupé pour téléphoner, de toute évidence. Trop occupé
pour prendre quelques minutes, s’enquérir du genre d’urgence
familiale qui lui demandait de décoller comme ¢a, de retourner
la ou elle avait juré de ne jamais retourner. Etait-ce si diffi-
cile pour lui d’interrompre une de ces réunions qui semblaient
interminables pour I'appeler, pour simuler ne serait-ce qu’un
minimum d’intérét ?
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Peut-étre qu’il ne serait donc pas furieux si elle n’essayait pas
de le rappeler. Peut-étre serait-il soulagé. Peut-étre lui fournissait-
elle enfin les munitions dont il avait besoin pour mettre un terme
a leur relation, une bonne fois pour toutes ?

Ce n’était pas comme s’il pouvait faire quelque chose pour
arranger la situation, se rappela-t-elle. Sa spécialité était le droit
des affaires, pas le droit pénal. Et ce n’était pas comme s’il
connaissait son pere. Ou sa socur. Ou n’importe quel membre
de sa famille foireuse, a part son frere, Alec, qui vivait a San
Francisco et qu’il n’avait rencontré que deux fois. Elle avait
laissé un message a Alec, mais il n’avait pas rappelé non plus.
Qu’ils aillent se faire foutre tous les deux ! décréta-t-elle en éteignant
son téléphone quand elle se mit au lit, a vingt heures a peine.

Elle n’aurait pas da couper son portable, se disait-elle main-
tenant. Et s1 Blake ou Alec avaient appelé ? Et si Mélanie avait
essayé de la joindre ?

« C’est papa », entendait-elle encore dire sa sceur. Elle fit une
avance rapide dans ses souvenirs de la conversation pendant
que la douche perdait progressivement de sa piqire glacée pour
devenir un jet tiede. Quelqu’un avait tiré sur son pere.

«Qui?

— On ne sait pas.

— Quand?

— Hier soir.

— Il va bien?

— Non, évidemment qu’il ne va pas bien. On lui a tiré dessus.
Dans la téte. Il est dans le coma.

— Oh, mon Dieu!

— Ils Pont opéré, mais ¢a ne se présente pas bien. »

Robin se débattit avec I'emballage du petit savon posé sur le
porte-savon, laissa tomber le papier au fond de la baignoire et
le regarda se plaquer sur I’évacuation comme une bonde, faisant
monter I'eau jusqu’a ses chevilles. Le savon ne moussait pas,
aussi fort qu’elle pat frotter. « Super... marmonna-t-elle quand
il lui glissa des mains pour disparaitre sous ’eau montante.
Vraiment super. » Elle se plaga directement sous le jet de la
douche. Elle sentit ses cheveux mouillés s’aplatir sur son crane,
puis se plaquer tout autour de sa téte comme du film étirable.

On lwi a tré dessus. Dans la téte. I est dans le coma.
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Elle coupa le jet de la douche et posa ses pieds sur le tapis
de bain trop petit de couleur ivoire, s’enroula dans une des
deux fines serviettes-éponges fournies puis retourna dans la
chambre. Elle regarda la pendule sur la table de nuit. Tout
juste sept heures passées. Elle avait donc au moins trois heures
a tuer avant le départ de son bus. Avec plus de deux heures
qu’il faudrait ensuite, pour parcourir les soporifiques deux cents
kilometres d’autoroute jusqu’au trou perdu qu’on appelait Red
Bluff. Donc, au moins cinq heures pendant lesquelles la conver-
sation avec sa soeur ricocherait dans sa téte comme une boule
de flipper.

«Je ne comprends pas. Comment est-ce arrivé ? Ou est Tara ?

— Toujours au bloc opératoire.

— Au bloc? Qu’est-ce que tu me dis? Elle a été touchée
aussi ?

— Et Cassidy.

— Quoi?

— Tu as bien entendu.

— On a tiré sur Cassidy ?

— Oul.

— Je n’arrive pas a y croire. Quel genre de monstre peut tirer
sur une petite fille de douze ans? »

Robin ouvrit sa valise et en tira des sous-vétements propres,
un pull a rayures bleues et blanches, et un jean. Elle s’habilla
rapidement en se demandant si elle devait ou non allumer la
télévision au cas ou la chaine locale donnerait des informations
sur la fusillade. « Un éminent promoteur de Red Bluff, Greg
Davis, sa femme et sa belle-fille s’accrochent a la vie a I’hopital
apres avoir été pris pour cible par un tireur. » Elle imaginait un
reporter enthousiaste mais paradoxalement sombre pour annon-
cer la nouvelle.

Une fois de plus la voix de M¢élanie interrompit ses pensées.
« Ca ressemble a un genre d’effraction de domicile, disait-elle, sa
voix accélérant et se désaccordant au fil des mots. Apparemment
peu apres minuit, la nuit derniere, quelqu’un s’est introduit chez
eux, ect... et...

— OK, OK. Moins vite. Respire profondément.

— S’1l te plait, ne me dis pas ce que jai a faire. Tu n’es pas
la. Tu n’étais pas la. »
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Eh bien, il n’aura pas fallu longtemps, avait pensé Robin, chaque
muscle de son corps se contractant. Elle entendait le méme
refrain depuis le déces de sa mere.

« Dis-moi juste ce qui est arrivé.

— Je te l'ai dit. Ca ressemble a une effraction.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire, exactement ? Est-ce que la police
sait qui a fait ¢a? Ils ont des pistes, des suspects ?

— Pas a ce qu’ils m’ont dit.

— Tu as eu Alec?

— Je l’ai appelé. II n’a pas répondu a mes messages.

— Je vais essayer de le joindre.

— Tu rentres a la maison ou pas?

— Je ne sais pas. Il faut que je m’organise, que je trouve les
vols, les bus... ¢a pourrait prendre du temps.

— Bien. Peu importe. Comme tu veux. »

Robin se laissa tomber sur le lit, se prit la téte entre les mains
et regarda le tapis beige et marron usé a ses pieds. Peu importe
combien de fois elle revenait a la conversation avec sa sceur,
elle ne parvenait pas a tout appré¢hender. C’était comme un
réve dérangeant qui vous échappait a I'instant ou vous essayiez
d’en saisir le sens.

Elle resta assise, immobile, jusqu’a ce que son estomac com-
mence a gargouiller. Elle n’avait pas pris un repas correct depuis
son déjeuner, une soupe et un sandwich, la veille. Elle ferait
mieux de trouver quelque chose pour petit-dé¢jeuner avant le
départ de son bus. Qui sait quand elle pourrait manger, une
fois arrivée a Red Bluftf? Elle glissa ses pieds nus dans ses ten-
nis, attrapa son sac a main, alluma son téléphone mobile et se
dirigea vers la porte, se souvenant vaguement d’une gargote de
I'autre coté de la rue.

Le téléphone sonna au moment ou elle posait la main sur la
poignée de la porte.

— Blake ? demanda-t-elle en portant I'appareil a son oreille
sans vérifier 'identité de son correspondant.

— Alec, répondit son frére. Que se passe-t-il ?

— Tu as eu Mélanie ?

— Je me suis dit que jallais t’appeler d’abord. Que se passe-
t-11 ?

— Tiens-to1 bien.
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— Je me tiens.

Robin prit une grande inspiration.

— Papa s’est fait tirer dessus.

Il y eut une bréve pause, suivie d’un rire nerveux.

— (’est une blague ?

— Ce n’est pas une blague. Il est vivant, mais sirement pas
pour longtemps.

— Est-ce que c’est Tara qui a fait ¢a?

— Non.

Elle réprima un sourire. (’avait aussi €té sa premicre pensée.

— Elle a été touchée aussi, continua Robin.

— Tara a été touchée ?

— Et Cassidy.

— Tara a été touchée ? répéta Alec. Comment va-t-elle ?

— Je ne sais pas. Elle était au bloc opératoire quand j’ai parlé
a Mélanie.

— Je ne comprends pas. Que s’est-il passé ?

— Me¢lanie dit que ¢a ressemble a une effraction de domicile.

— Waoubh...

Une seconde de silence. Robin s’imagina son frere, plus jeune
qu’elle de trois ans, porter sa main a son visage pour se masser
la machoire, un geste qu’il faisait quand 1l était perturbé.

— Voila ou ¢a les aura menés de se construire la plus grande
maison de la wville.

— Je suis en train d’y aller, la. Tu devrais sGrement venir aussi.

— Non. Ce n’est pas une bonne idée.

Robin essayait de trouver quelque chose pour attirer son frere
a Red Bluff, quand elle se rendit compte qu’il n’était plus en
ligne. Elle remit le téléphone dans son sac a main en décidant
qu’elle le rappellerait quand elle en saurait plus, et que lui aurait
eu plus de temps pour réfléchir.

La porte de sa chambre s’ouvrait sur le parking. Un voile de
chaleur s’enroula immédiatement autour de ses é¢paules. Mi-avril,
méme pas huit heures du matin, et le thermometre dépassait
déja les 25 degrés. 1l ferait encore plus chaud a Red Bluff ou la
température était en moyenne de plus de 30 degrés, cent jours
par an. Le simple fait d’y penser lui donnait des palpitations.

«Tres bien, reste calme », se murmura-t-elle en traversant
la rue pour gagner le restaurant de style années 1950. Ce n'est
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pas Uendroit approprié pour une crise de paniqgue. Mais des vagues
d’angoisse 'assaillaient déja quand elle chancela en poussant la
lourde porte vitrée du restaurant. Elle glissa sur 'encadrement,
sa main allant frapper un petit juke-box adossé¢ a une desserte
en Formica. Elle poussa un cri.

— (ia va ? demanda la serveuse qui arrivait avec une cafetiere
fumante.

— Ca va aller, réussit a dire Robin en essayant de trouver
sur les sieges en vinyle rouge usés un endroit ou elle pourrait
se poser. Dés que j’aurai eu un peu de ceci.

La serveuse lui servit une tasse de café.

— Vous voulez la carte ?

— Non. Rien que du café.

Robin tendit les mains vers la tasse avant de les reposer sur
ses genoux en réalisant qu’elles tremblaient. Elle regarda le comp-
toir qui longeait le mur. Trois des cinq tabourets postés devant
¢taient occupés par des hommes portant de lourdes ceintures
porte-outils autour de la taille. Une liste des spécialités de la
maison était écrite a la peinture noire sur le miroir surplombant
le comptoir. Coupes glacées. Pancakes a la myrtille. Gaufres. Omeletles
au jambon.

— Vous avez des bagels ?

— Aux graines de sésame, de pavot, cannelle-raisins, énuméra
la serveuse.

Oh, mon Dieu !

— Graines de sésame.

— Grillé ?

Merde.

— Oui, s vous plait.

— Beurré ?

Au secours.

— Tres bien.

— Vous étes stire que ¢a va?

Robin leva les yeux vers la femme, qui avait a peu pres cin-
quante ans et au moins vingt kilos de trop. Elle avait une jolie
bouche ourlée et ses doux yeux marron pétillaient. Contente-tor
de sourire et dis-lur que tu vas bien.

— On a tré sur mon pere, dit Robin a la place, les mots
jaillissant de sa bouche avant qu’elle puisse les arréter.
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— (’est horrible. Je suis tellement désolée.

— FEt sa femme, Tara. On lui a tiré dessus aussi, continua-
t-elle en entendant sa voix monter a chaque phrase. C’était ma
meilleure amie, et la fiancée de mon frére. Jusqu'a ce qu’elle
épouse mon pere.

Un gloussement étranglé s’échappa de sa bouche. Tu deviens
hystérique, se dit-elle. Arréte de parler. Arréte de parler tout de suate.

— Et sa fille, Cassidy. On lui a tiré dessus aussi. Elle a seu-
lement douze ans.

La serveuse semblait assommeée. Elle se glissa sur la banquette
en face d’elle, posa la cafetiere sur la table et se pencha en ten-
dant la main pour prendre celle, tremblante, de Robin.

— C’est tellement affreux ma belle. C’est arrivé ici? Je n’ai
rien entendu...

— Non, ¢a s’est pass¢ a Red Bluff. Je suis en route pour y
aller, la. Des que le bus arrive.

Elle regarda vers l'arrét puis continua son flot incessant.

— Jhabite a Los Angeles. Il n’y a pas de vol pour Red Bluff
parce que personne de sain d’esprit n’a envie d’aller la-bas. Il y
a un aéroport municipal, mais il ne sert plus depuis des années.
(C’est pour ¢a que je dois prendre le bus.

— Vous étes seule ?

— Ma sceur m’attend a larrivée.

— Bien, c’est une bonne chose, dit la serveuse.

— Pas vraiment, dit Robin en souriant. Elle me déteste.

Pourquot je souris ? Arréte de sourire !

— Je suis stre qu’elle ne...

— Oh s1, compléetement. Elle pense que j’ai toujours eu la
belle vie. Que j’ai tout eu pour moi. Que je me suis sauvée a
I'université pendant qu’elle restait a Red Bluff et veillait sur notre
meére mourante. Ce n’est pas tout a fait vrai puisque, méme si
j’ai eu une bourse d’études, j’al payé tout le reste moi-méme.
Mon pére disait quune maitrise en psychologie, c’était un gaspil-
lage de temps et d’argent et qu’il n’y contribuerait pas. Ce qui
explique qu’il m’ait fallu tant de temps pour avoir mon diplome.

Tres bien, ¢a suffit. Ca ne Uintéresse pas. Tu peux tarréter maintenant.

Sauf qu’elle ne pouvait plus arréter les mots qui s’échappaient
déja.
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— (i, plus le fait que je faisais sans cesse des allers et retours
pour voir ma mere, continua Robin sans s’arréter, les mots se
précipitant comme un cheval au galop. Ma soceur trouve plus
commode de mettre ¢a de coté, avec le fait qu’elle était de toute
facon obligée de rester a Red Bluff a cause de son fils. Elle a un
fils, Landon. Il a dix-huit ans. Il a le prénom de cet acteur. Il
est mort maintenant. L’acteur, pas Landon. Landon est autiste.
Je suis sGr qu’elle m’en veut pour ¢a aussi.

Le sourire de Robin s’étira jusqu’a ses oreilles. Elle commenca
a rire puis se mit a pleurer, puis a rire, et a pleurer en méme
temps jusqu’a ce qu’elle peine a respirer.

— Oh, mon Dieu! Je n’arrive plus a respirer. Je n’arrive plus
a respirer.

La serveuse se leva immédiatement.

— Je vais appeler une ambulance.

Robin tendit le bras et attrapa le tablier de la femme.

— Non, ¢a va. C’est juste une crise de panique. Cia va aller.
Vraiment. Je n’ai pas besoin d’'une ambulance.

— J’ai du Valium dans mon sac. Vous en voulez un peu?

— Oh! Seigneur, oui.

Une minute plus tard, la serveuse était de retour, deux petites
pilules au creux de sa main.

— Je crois que je vous aime, dit Robin.

A dix heures pile, Robin monta a bord du bus Greyhound
pour Red Bluff. Toute trace résiduelle de la géne qu’elle res-
sentait a cause de sa crise au petit déjeuner — je suis psy, nom de
Dreu. Je viens de vider mon sac a une serveuse dans un restaurant — avait
disparu sous leffet agréable du Valium. Elle dormit la plupart
du temps pendant les deux heures de route sur l'autoroute 5
en direction du nord.

— Tout va bien se passer, murmura-t-elle dans la paume de sa
main, alors que le bus approchait de Red Bluff, au pied de la
chaine des Cascades enneigée.

C’était a mi-chemin entre Sacramento et la frontiere de
I’Oregon, sur les rives du Sacramento, le plus grand fleuve
de Californie.

— Tout va bien se passer, répéta-t-elle alors que le bus arri-
vait par une rue principale bordée d’arbres a ce qu’on appelait
pompeusement le « centre historique » de Red Bluff.
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S1 sa mémoire était bonne, il y avait a peu pres cent cinquante
commerces dans le centre, juste a quelques patés de maison
du fleuve. La plupart des habitants vivaient dans les banlieues
environnantes, un bon cinqui¢me d’entre eux en dessous du
seuil de pauvreté. Et son peére avait joué un role essentiel dans
le développement de ces vingt kilomeétres carrés.

Ton pere est mvincible, se dit Robin. Il ne va pas se laisser arréter
par une petite balle dans le cerveau. Et Tara n'est pas une petite chose
Sragile. Au strict minimum, c’est une survwante. Merde, le mot a été forgé
pour elle. Et la petite Cassidy wra tres bien. Elle a douze ans, elle va se
remettre en un rien de temps. Tu verras, tous les trois vont s’en sortir. Tu
vas les voir a Uhopital, ils vont te rire au nez, et tu pourras te tirer d’ic.

Robin se sentait presque en paix quand le bus passa devant
le State Theatre et la tour de ’'Horloge a la pointe dorée — I'un
et 'autre réguliecrement qualifiés d’« historiques » dans les guides
touristiques — avant de s’arréter tout au bout de la rue.

Puis elle vit Mélanie qui I'attendait au bord de la route.

Robin descendit du bus. L’architecture victorienne colorée de
Main Street se fit floue derriere elle, au moment ou elle prit sa
petite valise de la main tendue du chauffeur et se dirigea vers
sa sceur.

Mélanie ne perdit pas de temps en fioritures.

— Tara est morte, dit-elle.
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Chapitre 3

Environ 14 000 personnes vivent a Red Bluff, la plupart
blanches et tendant vers la classe moyenne. La devise de la ville
est « Un endroit doux a vivre », méme si Robin avait toujours
pensé qu'« Un endroit d’ou partir » aurait probablement fait un
meilleur slogan. A moins d’aimer le rodéo, pensa-t-elle. Le cham-
pionnat annuel de Red Blufl était devenu 'une des compétitions
de rodéo les plus importantes et les plus attendues de 1'Ouest.
Des éleveurs venaient de tout le pays en avril pour voir leurs
taureaux concourir. Elle eut un « Merci, mon Dieu » muet pour
I’avoir manqué de peu.

A part ses rodéos, Red Bluff était peut-étre plus connue
comme la ville ou une fille de dix-sept ans avait été¢ kidnappée
par un couple a Pesprit dérangé, puis retenue captive dans une
boite sous leur lit pendant sept ans. Le kidnapping avait eu
lieu en mai 1977 et, de mémoire, rien de plus notable n’était
arrivé depuis.

— Tu ne ressembles a rien, dit Mélanie alors qu’elles grim-
paient dans son Impala vieille de dix ans dont lintérieur était
jonché de papiers de bonbons.

Robin pensait la méme chose de Mélanie, mais elle était
trop polie pour le dire. Il y avait de profonds cernes sous les
yeux noisette de sa sceur, et ses cheveux prodigieusement noirs
pendouillaient en ondulations sans vie sur ses épaules arrondies,
des cheveux victimes d’années de mauvaises décolorations, des
¢paules victimes d’années de mauvaise posture.

— Je n’ai pas beaucoup dormi. Comment va papa ?

— Il respire encore.

— Quand est-ce que Tara est morte ?

— Il y a a peu pres une heure.
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— C’est tellement horrible.

Mélanie baissa le menton et jeta un regard explicitement scep-
tique a Robin en démarrant la voiture et s’éloignant du trottoir.

— Tu n’étais pas vraiment sa plus grande fan.

— Je n’ai jamais souhaité sa mort.

— Non ? Ca devait étre Alec. Tu as pu le joindre ?

Robin acquiesga. Elle remarqua le peu d’arbres éparpillés a
travers la grande étendue essentiellement vide, entre le centre-
ville de Red Bluff et ’hopital a la sortie de la ville. Rien n’avait
vraiment changé depuis son départ.

— Je ne crois pas qu’il nous rejoindra.

— Ce n’est pas vraiment une grosse surprise, lacha Mélanie
en se penchant vers Robin, sans quitter la route des yeux. Tu
ne crois pas...

— Je ne crois pas... quoi? Qu’Alec ait quelque chose a voir
avec tout ca?

Robin entendait les inflexions défensives dans sa propre voix.
Des restes de son enfance. (avait toujours ét¢é Robin et son
fréere contre le monde, «le reste du monde », a I’époque, étant
Mélanie.

— C’est to1 qui 'as dit, répondit Mélanie. Pas moi.

— Tu l'as pensé.

— Ne me dis pas que ¢a ne test jamais pass¢ par la téte.

— Alec aimait Tara, dit Robin, refusant d’admettre que
Mélanie puisse avoir raison.

— Et détestait notre pere.

— Pas assez pour faire un truc pareil !

— Tu es vraiment stre de ¢a ?

— Oui.

Vraiment ? Ne sétait-elle pas posé la méme question ?

L’hopital public Sainte-Elizabeth se trouvait sur I’avenue Sceur-
Marie-Colombia, a cinq minutes du centre. Robin ne cessait de
jeter des coups d’ceil 4 sa sceur, attendant qu’elle lui pose des
questions sur sa vie, sur sa santé, sur n’importe quoi.

— Il y a eu de nouveaux éléments ? demanda-t-elle, comme
Mélanie restait muette.

— Comme quoi ?

— Je ne sais pas. Tara a dit quelque chose a la police avant
de mourir ?
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— Non. Elle n’a jamais repris conscience.

— Et Cassidy ?

— Elle est dans un état grave. La balle 'a touchée juste sous
le coeur et est ressortie de son dos, le shérif appelle ¢a une plaie
transfixiante. Par miracle, ¢a n’a pas touché ses poumons, mais elle
a perdu énormément de sang et son état est toujours critique. Les
docteurs disent que ¢a peut évoluer dans un sens ou dans 'autre.

— Est-elle consciente ?

— Elle est entre les deux. Ils ont essayé de lui parler, mais
pour l'instant elle n’a pas dit un mot.

— Donc ils ne connaissent toujours pas I'identité du coupable.

— Ils n’en ont pas la moindre idée, dit Mélanie en accentuant
chaque mot.

— Est-ce qu’elle sait, pour sa mere ?

— Pas a ma connaissance. On le saura bien assez tot.

Mélanie quitta la route en tournant dans le parking éton-
nament grand du petit hopital. Elle se gara en face de deux
voitures de police et coupa le moteur puis ouvrit sa porte. Une
explosion d’air chaud frappa Robin, comme si quelqu'un lui
avait lancé une grenade a la téte.

— Tu viens ? demanda M¢lanie.

— Attends, demanda Robin qui sentait un frisson d’angoisse
malvenu dans sa poitrine.

De toute évidence, l'effet du Valium commengait a se dissiper.

— Quoi?

— Je me disais juste... On peut s’asseoir la cinq minutes ?

— Et faire quoi?

— Je ne sais pas. Peut-étre parler.

— A propos de quelque chose en particulier ?

— Pas vraiment. J'espérais pouvoir peut-étre m’acclimater.

— T’acclimater... répéta Mélanie en détachant chaque syllabe.

— Bon. Je pense que papa peut attendre. Ce n’est pas comme
sl allait s’en aller quelque part.

Elle se laissa tomber sur son siege mais laissa la porte de la
voiture ouverte.

— Tres bien. Alors... parle.

Robin sentit de la transpiration perler sur son front, sans
savolr si elle réagissait a la chaleur ou a l'ordre de sa sceur.
Les années n’avaient pas le moins du monde attendri Mélanie.
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— Comment tu vas ?

— Bien.

— Tu travailles toujours ?

— Ouais.

— Chez Tillie ?

Un magasin, au milieu de Main Street, qui mélait antiquités
et cadeaux. Mélanie avait travaillé la par intermittence pendant
les vingt derni¢res années.

— Oui. Chez Tillie.

Elle fit une pause.

— Bien sur, je vais devoir prendre des congés, maintenant.

— Et le boulot de papa ?

— Quoti, le boulot de papa?

— Est-ce que quelqu’un s’en occupe... ?

— Son directeur administratif s’occupe de tout pour le moment.

Robin attendit plusieurs secondes que Mélanie ajoute d’elle-
méme plus d’informations. Ce qu’elle ne fit pas.

— Comment va Landon ?

Un soupir impatient.

— Bien, dit Mélanie, qui parvenait a faire en sorte que le mot
d’une syllabe ait P’air plus court encore.

Robin se demanda si elle allait poser plus de questions sur
son neveu, consciente que Landon avait toujours été¢ un sujet de
discussion sensible pour Mélanie. Né d’une aventure dun soir
avec le capitaine de I’équipe de foot du lycée quand Mélanie avait
tout juste dix-sept ans, Landon avait été diagnostiqué autiste a
Page de trois ans. A la connaissance de Robin, son pére n’avait
jamais contribué¢ d’'un sou a I’é¢ducation de son fils. En fait, il
avait déménagé dans le Colorado, peu apres 'obtention de son
diplome de coach particulier, puis avait racheté une chaine de
fast-food a la réussite modeste. Parallelement, Mélanie avait été
contrainte d’abandonner tout espoir de mener la carricre de
mannequin dont elle avait toujours révé, et de rester a Red
Bluff’ pour veiller sur son fils.

Meéme si Landon souffrait d’'un autisme fonctionnel de haut
niveau, 1l était aussi sujet a de violents changements d’humeur
et se montrait la plupart du temps silencieux et renfermé, pri-
sonnier de son propre esprit. Bien qu’ayant vécu sous le méme
toit pendant des années, Robin ne pouvait se souvenir de la
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