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Prologue

Lorsque le petit bateau à voile s’écarta du ponton, le 
temps était calme, mais des nuages bas planaient à l’ho-
rizon. Ils emmenaient leur fille en mer pour la première 
fois.

–  On est sûrs que c’est prudent ?
L’homme interrogea sa femme du regard. Elle répon

dit en opinant doucement. Elle connaissait bien la mer 
et voulait que sa fille apprenne à l’aimer. L’enfant dor-
mait, abandonnée dans ses bras. L’eau était claire et lisse.

Le ponton disparut rapidement derrière eux. Le pre-
mier coup de vent se fit à peine sentir. Il n’était que 
quinze heures, mais le soleil semblait sur le point de se 
coucher. Les vagues se levèrent peu à peu, déchirant la 
surface de l’eau et battant la coque du navire. L’écume 
éclaboussait la cabine, les voiles se gonflaient, prêtes à 
craquer. 

La femme serrait sa fille fort dans ses bras. À présent, 
une odeur glaciale annonçait la pluie. La petite se 
réveilla et regarda autour d’elle de ses grands yeux gris.

Le ciel s’assombrit d’un coup.
–  On doit faire demi-tour ! cria l’homme pour cou-

vrir les sifflements du vent. 
Cette fois, la femme approuva d’un vif hochement 

de tête, serrant sa fille plus fort encore. La petite, 
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enveloppée dans une couverture, ne bougeait pas un cil. 
On eût dit qu’elle flairait le danger.

L’homme tenta de virer de bord, mais la tempête les 
avait trouvés. La pluie tombant à verse fouettait les 
voiles. La fillette gémit et se tortilla dans les bras de sa 
mère.

Il était trop tard pour revenir.
La mère entonna une chanson, mais le vent cinglant 

avalait la mélodie. Les vagues grossissaient, menaçant 
d’engloutir l’embarcation.

–  Je ne vois plus rien ! s’écria l’homme.
Sa voix se noya dans les hurlements de la tempête. La 

mère se redressa pour regarder au loin, tout en pressant 
l’enfant contre sa poitrine. Quelques secondes plus tôt, 
elle apercevait encore les îles qu’elle connaissait depuis 
son enfance. Mais à présent, elle ne discernait plus rien. 
Dans la pénombre, les îles avaient disparu. L’horizon et 
le ciel s’étaient transformés en une grande nuée grise. 
Un décor inconnu et effrayant.

La peur s’abattit sur elle comme une lourde pierre.
–  Attendons que ça se lève ! s’écria-t-elle. Essaie de 

nous mettre à l’abri !
Le bébé hurlait.
Pendant un instant, le temps sembla s’arrêter. Une 

vague passa par-dessus le bastingage, telle une créature 
maléfique déchaînée. La femme vit le fond du bateau 
disparaître sous ses pieds et le voilier chavira. Jamais le 
rythme du monde ne lui avait semblé si rapide et si lent 
à la fois.

Elle sombra dans le chaos, cernée d’eau et de gronde-
ments. Elle remonta à la surface après quelques 
secondes. Sans même qu’elle en ait conscience, des cris 
s’échappèrent de sa bouche :
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–  Où est-elle ? hurlait-elle, encore et encore, d’une 
voix éraillée.

L’homme plongea dans les profondeurs à la recherche 
de l’enfant. La femme s’élança à son tour, se débattant 
dans les courants et se forçant à ouvrir les yeux dans 
l’eau noire et glaciale. Plus la cruelle réalité s’insinuait 
en elle, moins elle pouvait l’accepter.

La mer lui avait pris sa fille.
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1

Le navire tangue. Je me roule tout de suite en boule 
pour ne pas vomir. Depuis quelques semaines, j’ai la 
nausée dès que je pose le pied sur le bateau qui m’em-
mène à l’école.

Österman vient toujours me chercher la première. 
Quand j’étais petite, je me disais que c’était parce que 
j’étais sa préférée, que j’avais quelque chose en plus, 
mais maintenant j’ai compris : comme il vit aussi à 
Harö, du côté sud de l’île, le plus rapide est de com-
mencer par passer me prendre.

Il n’est pas bavard, Österman. Il pilote le bateau-bus 
dans son vieux ciré bleu qu’il doit avoir depuis avant 
ma naissance. J’ai douze ans. C’est un petit homme, 
avec des cheveux argentés jamais décoiffés par le vent, 
et de profondes rides autour de la bouche. On dirait 
des cicatrices.

Je ne l’ai jamais entendu dire plus de deux ou trois 
phrases par trajet.

Alors que nous tournons vers Eknö, des gouttes 
m’éclaboussent le visage. Je grelotte. J’ai l’impression 
que le soleil ne s’est pas montré depuis des semaines. 
Les gouttelettes forment une pellicule mouillée sur 
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ma  peau, et je sens sur mes lèvres le goût légèrement 
salé de l’eau. 

Tout est calme. Je préfère l’archipel en cette saison, 
quand les touristes sont rentrés chez eux et que les 
oiseaux migrateurs ont pris leur envol.

Hanna et Isabelle nous attendent sur le ponton. Il 
est rare qu’elles ne soient pas en retard. D’habitude, elles 
arrivent en courant, leurs longs cheveux blonds flottant 
au vent, comme deux sœurs jumelles. Sauf qu’elles ne 
sont pas de la même famille, juste meilleures amies. En 
vrai, elles ne se ressemblent même pas, mais quelque 
chose de commun dans leurs manières les rapproche.

Isabelle est grande et mince, avec des bracelets cli-
quetants au poignet. Hanna est plus petite et a un rire 
strident. Elles chuchotent tout le temps pendant les 
cours, se dessinent sur le dos de la main, et suivent à la 
trace Axel et Rasmus. Elles parlent garçons, maquillage, 
et séries télé que je n’ai pas vues.

Dès qu’Österman se range près de l’embarcadère, 
Isabelle saute lourdement à bord et le bateau penche. 
Mon estomac se noue. Pourvu qu’on ne chavire pas ! La 
peur de tomber à l’eau me donne le vertige, je m’agrippe 
au bastingage à m’en faire mal.

–  Pardon ! s’écrie Isabelle.
Mais elle n’a pas vraiment l’air désolée.
Hanna embarque à son tour, d’un pas plus léger, 

puis s’assied à côté d’Isabelle.
–  On est en retard ? demande-t-elle.
Österman secoue la tête et le navire repart en ronflant.
Je fixe le fond. Il ne reste plus qu’une fine couche de 

plastique et d’aluminium sous la peinture blanche usée 
par l’eau, les intempéries et les chaussures. J’essaie de 
penser à autre chose qu’aux profondeurs sous la coque 
du bateau. À cette quantité infinie d’eau.
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En approchant du ponton de chez Axel, Österman 
ralentit. L’île n’est pas grande et la famille du garçon est 
la seule à y vivre, dans la petite maison penchée 
construite au sommet du rocher. On ne croirait pas 
qu’il y ait de la place pour cinq, là-dedans.

Je n’ai jamais vu le père d’Axel, mais je connais sa 
mère, Marianne. Il faut dire qu’elle ne passe pas inaper
çue : elle jacasse aux réunions parents-profs et se fait 
remarquer aux fêtes de fin d’année. Si c’était la mère 
d’un autre, les élèves se moqueraient, mais personne ne 
rit d’Axel. Tout ce que les gens disent dans son dos, 
c’est qu’il est trop beau.

Axel arrive d’une démarche nonchalante bien étu-
diée, suivi de ses frères, des jumeaux de huit ans. Il 
monte à bord, s’assied près d’Hanna et d’Isabelle, rejette 
sa mèche brune en arrière et marmonne un « salut ».

Le tout sans m’adresser un regard.
Tous les trois sont serrés sur le banc devant moi. 

Quand nous étions petits, ils passaient leur temps à 
m’embêter : ils me traitaient de tous les noms et s’amu-
saient à me faire pleurer.

Un jour que nous attendions le bateau-bus, ils m’ont 
même poussée à l’eau. Je ne sais pas s’ils se sont fait 
gronder, mais depuis c’est un peu mieux. Maintenant, 
ils m’ignorent.

Parfois, c’est pire, en fait.
Nous arrivons à la dernière île. Une silhouette agite 

le bras au bout du ponton. Je voudrais répondre, mais 
je me retiens. Ce geste ne m’est pas destiné.

La voix aiguë d’Isabelle tranche l’air clair et froid :
–  Salut, Rasmus !
Rasmus enfonce les mains dans ses poches alors que 

nous approchons. Je l’observe du coin de l’œil. C’est un 
nouveau, arrivé en août, juste pour la rentrée. Il n’est 
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pas aussi beau qu’Axel, mais son sourire est charmant. 
Rasmus est plus élancé, avec des cheveux blonds en 
bataille. Et il vient du continent, ce qui fait forcément 
de lui quelqu’un de cool. Peut-être que dans quelques 
mois, quand la magie n’opérera plus, il tombera au 
niveau de Kristoffer et de Micke. Mais pour l’instant, il 
est nouveau, canon, et de Stockholm. Hanna rougit 
chaque fois qu’il monte à bord.

–  Purée… dit Rasmus en se frottant les mains et en 
s’asseyant sur le banc à l’avant, face aux autres, le dos 
tourné à Österman. 

–  Quoi ? demande Isabelle d’un ton blasé.
–  Ça caille, ce matin.
Il esquisse un sourire que je vois par-dessus l’épaule 

d’Hanna. Pendant une seconde, il me semble qu’il ren-
contre mon regard, mais je détourne aussitôt les yeux.

– Il ne fait pas aussi froid en ville ? demande Hanna 
d’une voix moqueuse.

–  Pas en octobre, répond-il avec un sourire en coin.
À partir de là, il faut quelques minutes à peine pour 

rejoindre notre école sur l’île de Runmarö. Le soulage-
ment de voir arriver la fin de la traversée est vite rem-
placé par l’appréhension de ce que la journée me 
réserve.

Nous tournons vers l’embarcadère où l’autre bateau-
bus est déjà au mouillage. Il arrive toujours en premier ; 
il transporte treize personnes, et le nôtre, neuf. En tout, 
l’école compte quarante élèves, du CP à la troisième ; en 
général, je me débrouille pour ne parler à personne de 
la journée.

Lorsque nous accostons, la coque heurte le ponton et 
de l’eau jaillit par-dessus bord et arrose mon jean. Ce 
choc froid réveille mes cauchemars.

Un bain gris et gelé. Une fumée brûlante qui m’emplit 
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la gorge, comme du feu embrasant mes poumons. Et la 
surface tout en haut, si loin.

Depuis des semaines, je rêve chaque nuit que je me 
noie.

Je me dépêche de gagner la terre ferme.

Ile-disparus.indd   17 28/12/2017   16:33



Ile-disparus.indd   18 28/12/2017   16:33



19

2

J’enfonce mon bonnet sur mes oreilles et essaie 
d’ignorer Isabelle et Hanna, qui sautillent d’un pied sur 
l’autre en se plaignant du froid.

Elles n’ont qu’à savoir s’habiller : quand il fait 0 °C, 
un legging noir tout fin et un coupe-vent, ça ne suffit 
pas. Tout le monde sait qu’aujourd’hui nous avons 
course d’orientation. Nous nous sommes déjà entraînés 
plusieurs fois à nous repérer dans la forêt dense de l’île. 

Le brouillard semble s’épaissir, alors qu’il devrait se 
lever à cette heure de la journée. Je vois à peine Stefan, 
le prof de sport, à quelques mètres devant moi. Il dis-
cute avec Maria, l’infirmière de l’école, qui a accouru 
pour nous distribuer des sifflets, au cas où nous nous 
perdrions. 

–  Le brouillard perturbe le sens de l’orientation, 
explique-t-elle d’une voix inquiète.

Stefan semble surpris, mais il ne proteste pas.
–  Bonjour tout le monde ! lance-t-il tandis que 

Maria disparaît derrière le bâtiment. Écoutez-moi !
Personne ne fait attention à lui. Stefan est toujours 

forcé de se répéter. Comme il ne croit pas lui-même 
à ce qu’il nous demande de faire, personne ne lui obéit. 
À cinquante ans passés, il est le plus âgé de nos profs. 
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Mais il a une voix claire et fragile, qui tremblote quand 
il est offusqué. Axel l’imite souvent, d’un ton moqueur 
et indolent. Je dois admettre que parfois ça me fait rire, 
même si je regrette ensuite de m’être moquée.

–  Votre attention, s’il vous plaît ! reprend Stefan.
La classe se calme un peu. Les élèves en ont sans 

doute marre d’attendre dans le froid.
–  Les conditions météo ne sont pas les mêmes que la 

semaine dernière, dit-il, donc la course risque d’être 
plus difficile que d’habitude.

Vêtu de sa vieille veste de jogging Adidas étriquée 
aux épaules, il bat du pied par terre.

–  Si vous suivez scrupuleusement la carte, tout devrait 
bien se passer. Gardez un œil sur vos petits copains, que 
vous ne vous perdiez pas dans cette purée de pois.

Il se tait un instant, nous regarde. Cette course a déjà 
l’air de le tracasser.

–  Tout le monde a bien eu un sifflet ? demande-t-il 
d’une voix aussi inquiète que celle de Maria.

Axel souffle dans son sifflet, puis le brandit, montrant 
l’exemple aux autres de la classe. Moi, je me contente de 
serrer l’objet dans ma main.

–  Si vous vous perdez, sifflez un coup et attendez 
qu’on vienne vous chercher. Pareil si vous tombez à 
l’eau : retournez à terre et attendez-moi. C’est compris ?

La classe acquiesce dans un lent murmure.
–  Parfait ! s’exclame Stefan avec un petit sourire. 

Vous avez deux heures pour trouver quinze balises. Et 
que ça saute !

Sa voix haut perchée monte encore dans les aigus. 
J’entends quelqu’un ricaner dans mon dos.

Je me lance aussitôt dans la course.
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Courir seule ne me déplaît pas. C’est toujours mieux 
que si le prof me forçait à faire équipe avec quelqu’un. 
Ou, pire, s’il me mettait avec un binôme déjà formé. Je 
sais ce qui se passerait : les deux autres me planteraient 
dès qu’ils en auraient l’occasion, me laissant toute seule, 
sans carte, en pleine forêt.

Parfois, je me demande si Stefan a remarqué que per-
sonne ne voulait être avec moi, ou s’il préfère ne rien 
voir.

En à peine une minute, j’arrive en forêt. Ici, la brume 
est encore plus épaisse. Il n’y a pas que ma vue qui est 
troublée : mes quatre autres sens le sont aussi. Les 
autres élèves de la classe ont tous disparu dans le brouil-
lard. Je n’entends pas le bruit de mes pas sur le sol, et 
des arbres surgissent de nulle part.

Habituellement, je vois bien dans le noir, mais alors 
que je cours à la recherche de la première balise, je 
manque de foncer dans un pin. L’humidité dépose un 
voile mouillé sur mon visage et des gouttelettes 
imprègnent mon blouson, pénètrent le tissu qui me colle 
à la peau. Je frissonne déjà. Je secoue la tête pour 
repousser de mon front quelques mèches poisseuses. Puis 
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je continue en direction de Lugnet où, d’après la carte, je 
suis censée trouver le premier point de contrôle.

J’aperçois une tache orange un peu plus loin. Par-
fait : au moins, je suis sur la bonne piste.

En approchant, je remarque que la balise semble 
flotter. Elle doit être accrochée à quelque chose, une 
branche peut-être. Mais à travers l’épais brouillard, je 
crois distinguer une silhouette juste derrière la tache 
orange : une sorte d’ombre incolore qui a l’air de m’at-
tendre.

Je ralentis, la voyant bouger. Une silhouette longi-
ligne qui brille dans le noir et me rappelle mes cauche-
mars.

Je m’arrête, terrorisée. La sueur coule sur mes tempes. 
Mon cœur bat à tout rompre dans ma poitrine et la 
peur pulse dans mes veines. J’essaie d’avaler ma salive 
mais n’y parviens pas. 

Tout à coup, la brume se dissipe un peu et je peux 
respirer. Aucun fantôme à l’horizon. Était-ce mon ima-
gination ? Mes cauchemars me hantent-ils au point que 
j’en aie des visions ?

Un peu plus loin, une branche craque, puis des voix 
percent le brouillard laiteux.

–  La voilà !
Je les reconnais, avant même de distinguer les blou-

sons, les pantalons imperméables et les visages des deux 
arrivants : Kristoffer et Micke.

Je me remue, essayant de me persuader qu’il n’y a 
rien de dangereux dans la brume.

Kristoffer sursaute en me voyant. Je ressemble sans 
doute à un fantôme, avec mes cheveux collés à mon 
front et mes yeux de merlan frit.

Il détourne le regard et annonce à Micke :
–  Le code, c’est 376 !
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Je sors mon carnet de notes de ma poche et pioche 
mon stylo pour noter les chiffres de la première balise, 
mais j’ai subitement un doute. Kristoffer a parlé si fort 
qu’on aurait dit qu’il voulait que je l’entende. J’observe 
les deux garçons.

Kristoffer murmure quelque chose à Micke, qui tient 
la carte. Un hochement de tête et tous deux dispa-
raissent de nouveau dans la brume. Je m’approche de la 
balise, puis la retourne : « 376 », y est inscrit, de l’écri-
ture maladroite et anguleuse de Stefan. Pourquoi ai-je 
douté ? Kristoffer et Micke ne m’ont jamais rien fait de 
mal, mais il faut toujours que je soupçonne tout le 
monde.

Je glisse le carnet dans ma poche et examine de nou-
veau la carte. Le point de contrôle le plus proche est le 
numéro 7, vers le quai. Il y a un raccourci à travers les 
rochers. Si j’arrive à grimper, je gagnerai une bonne 
dizaine de minutes.

Les pierres mouillées sont glissantes, mais je parviens 
à trouver des prises et à me hisser. Un peu de lichen 
jaune se colle à mes doigts ; je les frotte sur mon jean 
puis me redresse, prête à scruter l’horizon. Mais la mer 
n’est plus là.

Tout est enveloppé dans du coton. La mer Baltique 
s’étend devant moi, mais je n’entends pas le moindre 
murmure. Je ne peux même pas distinguer le ciel ni les 
bateaux.

Dans ce brouillard opaque, il fait presque aussi 
sombre qu’en pleine nuit. Je n’ai jamais vu ça.

J’ai encore un peu la nausée. L’épaisse brume étouffe 
tous les sons, imposant un silence anormal.

Tout à coup, je revois l’ombre avancer, dix mètres 
devant moi. Ce n’est qu’une silhouette, mais ces che-
veux ébouriffés me rappellent quelqu’un. Une seconde 
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plus tard, je réalise que c’est Rasmus. Il ne court pas 
dans la bonne direction : il s’éloigne de l’eau, trottant 
d’un pas lourd vers le cœur de la forêt. Là-bas, j’en suis 
certaine, il ne trouvera aucune balise.

Mais au fait, où est Axel ?
Je les ai vus ensemble tout à l’heure, quand le prof de 

sport nous a distribué les sifflets. Ces deux-là ne se 
quittent jamais d’une semelle, donc ils devraient faire la 
course côte à côte. Il y a quelque chose de bizarre… 
Rasmus ne court pas comme d’habitude, il chancelle.

Je ne peux pas m’empêcher de le suivre.
Quand je m’élance derrière lui, une odeur infecte me 

prend à la gorge. Un mélange d’algues moisies et d’œufs 
pourris. J’ai envie de vomir. Ma peur s’intensifie. Je dois 
m’éloigner, je le sens, mais quelque chose me pousse à 
continuer d’avancer.

Rasmus file droit vers l’endroit d’où vient cette puan-
teur. Pourquoi ?

–  Rasmus !
Je ne reconnais pas la voix frêle et cassée qui sort de 

ma bouche. Je crie de nouveau, plus fort cette fois :
–  Rasmus !
Il entend forcément que je l’appelle, mais il ne réagit 

pas, ne se retourne pas. En m’approchant, j’aperçois 
son visage : il a l’air de courir en dormant. J’ai envie de 
lui attraper le bras, mais quelque chose me retient.

Je remarque soudain des étincelles qui virevoltent à 
quelques mètres de sa figure. De petits points qui 
brillent comme des lucioles – j’imagine, car je n’en ai 
jamais vu en vrai. Je ne crois même pas qu’il y en ait en 
Suède, alors je ne risque pas d’en trouver sur notre île. 
Pourtant, ces taches lumineuses m’évoquent quelque 
chose, un souvenir lointain.

Ile-disparus.indd   24 28/12/2017   16:33



25

La puanteur se fait plus forte encore, devient presque 
suffocante. Rasmus continue à courir lourdement der-
rière les étincelles. Je le suis.

Il paraît hypnotisé, ensorcelé par ces espèces de vers 
luisants. Je me doute que je ne devrais pas les regarder, 
mais je ne peux pas m’en empêcher. Je risque peut-être 
d’être envoûtée, moi aussi, mais je ne ressens rien à 
part  le froid et la peur. Nous nous enfonçons dans la 
forêt, fuyons loin, à des dizaines de milliers de kilo-
mètres de la civilisation. Du moins, c’est l’impression 
que j’éprouve.

Fais quelque chose, me dis-je, force Rasmus à s’arrêter !
La gorge serrée, je me jette en avant et lui saisis le 

bras. Il s’arrête et se tourne, son regard m’effleure, sans 
me voir. Il est blafard, comme si son corps ne contenait 
aucune vie. Ses paupières sont lourdes, ses pupilles, 
noires et dilatées, à tel point que je vois à peine ses iris.

–  Rasmus ?!
Il ne réagit toujours pas. Il repart en courant sans 

broncher. Comme je n’arrive pas à le retenir, je le suis.
Maintenant que je suis tout près, je vois que les taches 

lumineuses ne sont ni des étincelles ni des lucioles : on 
dirait des êtres humains minuscules, de la taille d’un 
papillon, avec des bras longs et fins, des jambes en forme 
de pattes d’araignées, et sur le dos des ailes presque invi-
sibles tant elles battent vite. Ces créatures dansent, 
tournent les unes autour des autres, suivant une choré-
graphie hypnotique qui nous mène toujours plus pro-
fond dans la forêt.

Alors que Rasmus enjambe la mousse et la bruyère, 
je dérape dessus. Je me relève vite, malgré la peur qui 
m’engourdit.

–  Rasmus ! m’écrié-je encore en saisissant son blouson 
à deux mains.

Ile-disparus.indd   25 28/12/2017   16:33



26

J’ai beau enfoncer les talons dans le sol pour tenter 
de le retenir, rien n’y fait. Il me dépasse de vingt centi-
mètres et pèse beaucoup plus que moi. Il ne semble 
même pas remarquer ma présence.

Comme pour m’empêcher d’agir, le brouillard s’en-
gouffre partout. Distraite par cette pensée, je relâche 
ma prise et Rasmus, agité d’un mouvement saccadé, 
parvient à se libérer. Son dos disparaît peu à peu. D’un 
instant à l’autre, il sera englouti par la brume.

Je n’ai pas une seconde à perdre.
Je me jette sur lui de toutes mes forces, et nous nous 

écrasons contre un arbre. Mon front heurte le tronc. Le 
choc lance une douleur foudroyante dans ma tête. 
Sonnée et affaiblie, j’essaie de me redresser. Une fois 
assise, je cligne des yeux pour y voir clair.

Les petites créatures volent toujours dans les airs. 
Maintenant qu’elles ne tournoient plus dans tous les 
sens, je m’aperçois qu’elles ne sont que quatre. Elles 
vibrent et bourdonnent sur place. Comme elles ne 
cessent de remuer, leurs silhouettes paraissent floues. 
Malgré le mal de crâne et les vertiges, je vois qu’elles 
attendent. Elles attendent de pouvoir emmener Rasmus !

Il reprend vie, pousse un soupir et tente de se relever.
Non, ça ne se passera pas comme ça ! Je les fixe et 

hurle :
–  Dégagez !
Le temps semble s’arrêter tandis que nous nous dévi-

sageons, ces bestioles et moi.
–  Dégagez ! crié-je encore.
Et tout à coup, les voilà parties.
Je reste figée, cherchant à comprendre où elles ont 

pu aller.
Rasmus bouge, je l’entends marmonner quelque 

chose, mais je regarde autour de moi. Où se sont-elles 
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volatilisées ? Ces créatures… Qu’est-ce que ça pouvait 
être ?

Rasmus regarde en l’air. Il a le teint pâle et les yeux 
cernés. Il semble aussi perdu que s’il venait de se réveiller. 
Dès qu’il croise mon regard, il me demande d’une voix 
fragile :

–  Il est où, Axel ?
Je ne trouve alors qu’une chose à faire : sortir mon 

sifflet et souffler dedans de toutes mes forces.
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4

Un frisson me secoue. Je m’emmitoufle dans la cou-
verture que Maria, l’infirmière de l’école, m’a passée à 
notre arrivée. Rasmus, lui aussi, en a eu une.

J’attends dans la classe depuis bientôt une heure et 
demie. Les aiguilles de l’horloge indiquent quatre heures 
moins cinq. L’école n’a jamais été aussi calme : tous les 
élèves ont été renvoyés chez eux, même les petits. Par la 
fenêtre, j’ai vu Österman s’éloigner du ponton dans son 
ciré bleu. Le brouillard se dissipe enfin. Maintenant, la 
mer brille comme une grande flaque d’huile.

Les jambes encore raides, je me lève et tire les rideaux 
pour que personne ne me voie. Et que je ne voie pas 
l’eau. Avant de sortir de la pièce, l’infirmière m’a donné 
une orange. Le fruit est toujours sur la table, je n’en ai 
pas envie. Je n’ai jamais eu aussi peu d’appétit.

Ces choses que j’ai vues, c’était quoi ? C’était qui ?
Tout ce dont j’ai envie, c’est de parler à Rasmus. 

L’assaillir de toutes les questions que j’aurais dû lui 
poser dans la forêt, mais que je ne réussissais pas à for-
muler tant j’étais effrayée et déboussolée.

Rasmus n’est pas dans la pièce avec moi : Maria l’a 
emmené à l’infirmerie. Il était tout pâle et complètement 
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perdu, au moins autant que moi. Et il regardait autour 
de lui en marchant.

La porte s’ouvre, laissant apparaître Maria. Avec sa 
belle chevelure blonde et ses grands yeux bleus, on 
dirait un mannequin.

Les élèves l’aiment bien. Elle est assez jeune et jolie 
pour passer pour cool. Mais moi, je la trouve fausse. 
Une poupée en plastique.

Dans la forêt, quand j’ai lancé l’alerte avec mon coup 
de sifflet, elle est arrivée la première. Elle était là avant 
le prof de sport, à croire qu’elle s’attendait à ce que 
quelque chose se produise.

Elle m’adresse un sourire si forcé que j’ai l’impression 
qu’elle se moque de moi. Évidemment, elle a des fos-
settes.

–  Alors Tuva… me dit-elle. Comment te sens-tu ?
–  Où est Rasmus ?
Son sourire s’élargit encore. Je ne peux pas faire 

confiance à quelqu’un qui sourit de cette manière.
–  Tout va bien, répond-elle. Ne t’inquiète pas pour 

lui.
Elle s’assied face à moi. Son regard se pose sur l’orange.
–  Tu devrais manger quelque chose, Tuva, reprend-

elle. Ça a dû être éprouvant pour toi.
Je serre les poings sous la table.
–  Quand est-ce que je peux rentrer chez moi ?
–  Tuva… murmure Maria.
Elle tire sur son chemisier pour rajuster les manches, 

puis lisse sa jupe. Tout chez elle est joli et soigné, jusque 
dans le moindre détail.

–  Si tu me racontais ce qui s’est passé dans la forêt ?
Je me tortille sur ma chaise, sans lui adresser un 

regard.
–  Tu peux me faire confiance, ajoute-t-elle.
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Pourquoi, dès qu’un adulte fait cette déclaration, 
a-t-on l’impression d’entendre un mensonge ? Sans 
doute parce qu’ils n’auraient pas besoin de le dire si 
c’était vrai.

–  Qu’est-ce qui s’est passé ? me demande-t-elle.
Il faut que je lui pose la question, même si je connais 

la réponse :
–  Vous avez retrouvé Axel ?
Ma voix est plus aiguë que d’habitude. On dirait 

celle d’une autre fille.
Maria se pince les lèvres.
–  Des gens vont venir ici te parler, répond-elle après 

un moment.
–  De la police ?
–  Pourquoi dis-tu ça ?
L’infirmière joint les mains devant elle.
–  Rasmus était tout seul… Ça veut dire qu’Axel a 

disparu, non ?
J’avale ma salive puis reprends :
–  Si vous l’aviez retrouvé, la police ne viendrait pas à 

l’école.
Maria ne dit rien, elle me fixe de ses grands yeux 

bleus, d’une nuance si claire qu’on les dirait transpa-
rents. 

–  Ils ont besoin de savoir ce qui s’est passé, répond-
elle enfin.

L’infirmière regarde le fruit laissé sur la table et 
affiche de nouveau son sourire crispé.

–  Mange quelques quartiers d’orange, me conseille-
t-elle avant de se lever et d’aller vers la porte.

Juste avant qu’elle la referme, je m’écrie :
–  Je peux récupérer mon téléphone ?
La porte claque. Il est quatre heures une.
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