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« Nous finissons toujours par avoir
le visage de nos vérités. »

ALBERT CAMUS
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Prologue
Flavie

ui seme le vent récolte la tempéte.

Ca sonne comme une vieille réplique de grand-
mere, une morale qui sent la poussiere. Il n’empéche
que c’est le principe méme de la Lo1 du Triple Retour.
En magie, tout est une question d’énergie. Si elle est
mal dirigée, tu en paies le prix. C’est aussi simple que
ca. Faut donc pas s’étonner que je goute a ma propre
médecine, surtout apres y avoir entrainé Clémentine...

Depuis I’été dernier, tout va de travers. Ma vie est
un enfer. J’ai perdu la seule amie qu’il m’ait jamais été
donné d’appeler ainsi, mes parents se sont ¢loignés au
point de devenir de purs étrangers I'un pour I’autre, mes
résultats scolaires ont chuté (moi, I'intello de service sur
qui toute la classe s’appuyait pour tricher !) et je me
transforme lentement mais sirement en une mutante,
avec ces poussées d’eczéma qui me défigurent et me
font passer pour une erreur de la nature. Vraiment,
c’est la joie. Je nage en plein bonheur.

Certains diront que c’est le fruit du hasard. Un
simple concours de circonstances. Moi, j’aurais plutot
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tendance a croire que je I’ai bien mérité. Parce qu’a
force de courir apres le trouble, c’est lui qui finit par
nous rattraper. Ouais, je I’ai bien cherché. Mais je dois
me rendre a I’évidence : impossible de faire demi-tour,
aucune chance de revenir en arriere. Le mal est fait,
Grégoire Gréco restera marqué & tout jamais. A cause
de nous — de moi, en réalité —, son reflet est mainte-
nant celui que lui renverra un miroir déformant.

Je comprends que Clémentine m’en veuille. Mais
est-elle aussi blanche que neige dans cette histoire ?
Avec un peu de chance, la Loi du Triple Retour I'aura
¢pargnée, mais puisque toutes mes tentatives pour
reprendre contact avec elle ont échoué, je commence
a craindre le pire. Alors oui, disons qu'on est dans la
meéme galere, elle et moi, jusqu’a preuve du contraire...
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1

Clémentine

« Franchement, ma chere, c’est le cadet de mes soucis. »

— Clark Gable, alias Rhett Butler, dans Autant en emporte le vent (1939)

Lyon, France

a villa de mon enfance a été rasée par un incendie

au beau milieu de la nuit. De notre résidence
secondaire en Provence, il ne reste plus rien ou presque
et, pourtant, je souris froidement quand je pense que
nos vacances sont a I’eau a cause d’un feu. Belle ironie !
C’est la nervosité, je sais, mais maman n’arréte pas de
chialer comme une mome et, du coup, je m’en veux
d’avoir de telles pensées.

(C’est vrai, quol. Je n’aurais jamais cru me réjouir
un jour a I'idée de passer un été loin de Lourmarin.
J’ai toujours attendu la date de notre départ avec un
mélange d’impatience et d’excitation. Insoutenable
cocktail d’émotions. Je marquais les journées d’une

~ 11 ~
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croix sur le calendrier de mon agenda en pestant contre
le temps qui s’écoulait trop lentement. Je trépignais
d’envie dans l'attente de le revoir, Lui, mon meilleur
ami. Mon amour de jeunesse.

Mais, cette année, c’est différent. Je savais que je ne
pourrais plus le regarder comme les étés passés. J’avais
la certitude que rien ne serait plus jamais comme avant.

Je me suis donc surprise a pousser un soupir de soula-
gement quand mon pére nous a annoncé, aux jumeaux
et a moi, qull y ira seul cette fois. Il n’y fera qu'une
visite éclair, le temps de constater 'ampleur du désastre
et de régler la question des assurances. Evidemment,
mon frére et ma sceur ont protesté en cheeur, comme
d’hab, pendant que maman étouflait un sanglot face a
I’accusation a peine voilée de papa :

— Je vous aurais bien amenés, croyez-moi. Mais on
n’a plus un rond depuis que votre mere se paie le luxe
d’étre en dépression...

(C’était un coup bas. Je suis la premiere a me plaindre
de I’état larvaire de notre mere depuis qu’elle a décou-
vert que mémé souffre d’Alzheimer et qu’elle doit
s’en occuper, mais lui faire porter le chapeau de nos
vacances avortées, c’était franchement dégueulasse, si
vous voulez mon avis.

Sauf que personne ne veut mon avis, pas méme
mon pere. Surtout pas mon pere, en fait. Je mettrais ma
main au feu (c’est le cas de le dire...) que ¢a lui convient
de partir seul en Provence pour fuir cette ambiance
toxique et suffocante qui rend lair irrespirable a la

~12 ~
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maison. Plus maman se drape dans ses lamentations,
plus les jumeaux souffrent d'un manque d’attention,
et plus ils nous rendent la vie misérable. C’est carré-
ment insupportable ! J’en suis presque venue a les
comprendre, sans pour autant vouloir justifier leurs
comportements. Ils ont toujours été turbulents, ¢a ne
date pas d’hier, mais, a dix ans, j’estime qu’ils ont passé
I'age d’étre aussi pénibles.

Je comprends mon pere, au fond. Moi aussi, je serais
préte a tout pour échapper a cette atmosphere ultra
lourde. N'importe quelle excuse est bonne pour me
faire sortir de cette maison de dingues, surtout si c’est
une féte chez un mec du lycée. Coup de bol : 1l y en a
justement une ce soir, et je n’y aurais jamais été invitée
sans Alizée. Je dois une fiere chandelle a ma cousine,
meéme si je ne peux m’empécher de la trouver agagante
avec ses manies.

— C’est bon, t’as fini ?! On ne va tout de méme pas'y
passer la nuit !

Je suis surprise par la portée de ma voix. J’ai involon-
tairement haussé le ton, mais ma cousine ne se laisse
pas impressionner par mon exaspération. Alizée
continue d’appliquer son rouge a levres ridicule d’un
geste nonchalant.

Je soupire. Elle rale.

— Du calme !' Y a que les nazes et les pauvres filles
qui arrivent si tot. Ca fait désespéré.

Ce qu’elle m’énerve ! Si je ne ressentais pas cet

~ 13 ~
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irrépressible besoin de sortir de la maison, je regret-
terais amerement d’avoir accepté de 'accompagner
a cette soirée chez Didier Courvillon... Pour une fois
qu’on m’invite a une teuf de terminale, j’aurais préféré
arriver avant qu’ils soient tous trop bourrés pour remar-
quer ma présence.

— Quais, eh bien, si tout le monde pense comme toi,
elle ne pourra jamais commencer, la soirée !

Ma logique implacable lui arrache un sourire. C’est
déja ca de gagné. En cing minutes top chrono, elle est
enfin préte a partir. Tandis qu’on se rue vers la sortie
en gloussant comme deux dindes en cavale, ma mere
¢bauche un geste de la main pour nous saluer, visible-
ment soulagée de se débarrasser de moi pour quelques
heures. Moi qui craignais qu’elle refuse de me laisser y
aller, je suis restée bouche bée qu’elle accepte a la simple
évocation d’Alizée. Sachant que je serais accompagnée
de ma « grande » cousine (qui est en réalité plus petite
que moi, bien qu’elle soit plus agée de deux ans), elle
m’a aussitot donné sa bénédiction. Mais qu’on ne se
leurre pas ! Elle veut sans doute continuer a siphonner
sa bouteille de blanc en toute tranquillité. Cla m’est
¢gal. D’ici peu, je serai plus bourrée qu’elle. Et sans
doute moins malheureuse.

Dehors, je croise les jumeaux, occupés a manigancer
avec la petite racaille du quartier. Je les entends plani-
fier I’enlevement du chat de la voisine et c’est plus fort
que moi, je reviens sur mes pas pour leur foutre une
paire de baffes en guise d’au revoir.

~ 14 ~
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—HE! s’indignent-ils a 'unisson (pour changer).

Ces graines de criminels ne m’inspirent aucune pitié.
Jattrape Zoé et Théo par le collet en me composant un
air menagant, a quelques centimetres de leur visage de
petites pestes.

— Non, mais ¢a va pas la téte ?! Vous avez un petit
pois a la place du cerveau ou quoi ?

— On n’a rien fait !

— 51 vous touchez a un poil de ce chat, vous aurez
affaire a mo1 ! C’est compris ?

Les moucherons qui leur servent d’amis s’efforcent
de ricaner pour ne pas perdre la face, mais je vois bien
qu’ils n’en menent pas large, alors je décide de leur
lacher la grappe. Ils ne perdent rien pour attendre,
ceux-la.

On file prendre le tram qui, par chance, arrive
en méme temps que nous... Enfin, presque. On est
quand méme obligées de courir pour lattraper. Tandis
qu’Alizée parvient aisément a grimper dans un des
wagons, a peine essoufllée, moi, a la traine, je perds
pied. Je savais bien que je regretterais d’avoir accepté
de porter ces foutus talons ! Plus que quelques metres
avant d’atteindre l'arrét. Par crainte de le manquer
et de devoir attendre seule, je redouble de vitesse.
Mes poumons sont sur le point de s’embraser. Ils ont
rarement été autant sollicités.

Un SDF se dresse sur mon passage, mais je n’ai pas
le temps de I’éviter complétement. Mon épaule heurte
son bras, me faisant tanguer sur le c6té et pousser un cri
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de douleur. Je masse mon membre endolori en faisant
mine de I'ignorer, mais a peine ai-je relevé la téte que
I’homme plante ses yeux dans les miens. Son regard est
vide, sans vie, dépourvu de toute forme d’empathie. Une
balafre monstrueuse lui barre le visage, de la paupicre a
la machoire. Je réprime un frisson en grimpant a mon
tour dans le wagon. Cette cicatrice immonde... cette
absence d’expression... cette scene fait surgir en moi
un souvenir qu’il vaudrait mieux refouler.

Je tente de chasser les images de I’été dernier, mais
elles s'imposent a mon esprit. Dans ma téte, le brouil-
lard se dissipe. A travers la fenétre du wagon, le visage
du clodo se confond avec celui du garcon que j’ai aimé
tres longtemps. Trop longtemps. Celui que j’ai, depuis,
tenté d’oublier. En vain. Comme tous les sombres
souvenirs de I’été dernier.

Je ne connais qu’une personne susceptible de
partager mon trouble et, peut-étre, de l’apaiser.
Flavie Dupré. Mais, en cet instant précis, je ne peux
compter que sur la présence de ma fantasque cousine,
que je rejoins a contrecoeur.

—T"as une téte a faire peur. Tas vu un revenant ?
me demande-t-elle quand je m’arréte a sa hauteur.

Si elle savait.

Les ensorceleuses EP2 - V5.indd 16 29/03/2016 15:56



2
Flavie

Poissons - votre horoscope du 28 juin :
Quelque chose vous tracasse et perturbe votre sommeil.
N’hésitez pas a aller au fond des choses pour

satisfaire votre curiosité et y voir plus clair.

Montréal, Québec

es éclairs percent la nuit. Déchirent le ciel. Clest

beau et terrifiant a la fois, mais terrifiant surtout,
car je n’ai nulle part ot me réfugier. Nul moyen de me
protéger de la foudre qui s’abattra inévitablement sur
mol. Je sens la froideur du métal sous mes paumes, sa
dureté sous mon crane, mon dos et mes fesses. Je suis
prise au piege. Attachée par des sangles a une table qui
n’a rien de confortable. J’ai beau gigoter, me débattre,
les liens sont trop serrés. Je ne fais que me blesser
davantage aux poignets. J’entends le chant des cigales,
apaisant, hypnotisant méme, mais bientdt couvert par
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une rumeur, un murmure assourdissant qui s’éleve
d’entre les arbres. Des hommes et des femmes sans
visage s’approchent et m’encerclent. Leur attitude est
menacante méme si je ne distingue pas 'expression de
leurs visages. Je sais qu’ils ne sont pas venus me libérer.
Au contraire. IIs sont 1a pour assister a mon chatiment.
La foudre. L'un d’eux brandit le fragment d’un miroir,
pointu, inquiétant. Je suis morte de peur, mais je ne peux
que subir. Attendre que mon supplice s’acheéve. Heureu-
sement —ou malheureusement ? — ce moment ne tarde
pas a venir. Le ciel s’illumine a nouveau et m’aveugle. Je
sens une décharge me secouer de la téte aux pieds, me
transpercer le corps de bord en bord. Je hurle de douleur,
mais, loin de m’apaiser, ce cri décuple ma souffrance.
Elle s’intensifie, atroce, insoutenable. [’homme sans
visage, le morceau de miroir a la main, se penche sur
moi et me force a regarder mon reflet. Celui d’une fille
terrifiée, la joue striée d’une plaie monstrueuse. J'ai du
mal a me reconnaitre. Normal : je suis défigurée.

Je me réveille en sursaut, en sueur, paniquée. J’ai
retrouvé mon lit, notre appartement montréalais a des
milliers de kilometres de la campagne provencale de
mon réve. Je dis « réve », mais « cauchemar » serait
plus approprié pour qualifier I’horreur dans laquelle le
sommeil m’a plongée, encore une fois. Je ne m’habitue
pas a ce cauchemar récurrent, j’en sors toujours aussi
troublée, aussi confuse.

Le réveil indique 3 h 26. J’ai la gorge seche et la
bouche pateuse. Vite, un verre d’eau !

~ 18 ~
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Me défaire de mes draps n’est pas une mince affaire,
je suis emmaillotée serré, tant j’ai remué et transpiré
dans mon sommeil. Je me sens comme une chenille
dans sa chrysalide, sauf que, moi, ce n’est pas sous la
forme d’un superbe papillon que j’en sortirai. Non.
Jen sortirai aussi moche qu’hier, sinon plus. Jenlaidis
tous les jours depuis I’été dernier, celui de mes quatorze
ans. Ca a commencé avec des petits boutons et des
minuscules plaques rougeatres. Je me suis d’abord dit :
« De I'acné a mon age, c’est normal », puis la moitié
de mon visage s’est transformé en une espece de pizza
au pepperoni et j’ai changé d’avis. J’aimerais croire que
c’est juste I’adolescence et que ¢a passera, mais c’est
loin d’étre aussi simple que ca.

Je me passe la main sur le visage et la retire aussitot
au contact de la peau raboteuse sous mes doigts. Ca
gratte, ca pique. J’ai beau savoir que mon miroir est
sans pitié, je me dirige vers lui par réflexe. Le reflet
qu’ill me renvoie me donne raison, mon état ne s’est
pas amélioré. Le coté gauche de mon visage est couvert
de rougeurs, de plaques disgracieuses sur la joue, la
tempe, la paupicre, la commissure des levres... Au
début, j’arrivais tres bien a les camoutfler sous le vieux
fond de teint dispendieux de maman, mais j’ai réalisé
que le maquillage ne faisait qu’empirer mon cas. Parait
qu’ils sont bourrés de produits chimiques, les cosmé-
tiques. Des semaines que ¢a dure et rien n’y fait, ni
les trucs de grands-meres, ni les conseils beauté-santé
des magazines et des forums de discussions en ligne, ni
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I’onguent hors de prix prescrit par mon médecin. Mon
eczéma est un combattant, et il m’a déclaré la guerre.
Il a clairement gagné la bataille contre ma face : je suis
affreuse. Le pire, dans tout ¢a, c’est qu'une partie de
mol me croit responsable de ce qui m’arrive. Coupable
d’avoir souhaité un sort semblable a quelqu’un qui ne
le méritait pas. FPersonne ne mérite ¢a. T es pas une sorciere, la
magie nowre, c’est pas pour toi...Me rendant compte que je
grimace, je détourne mon regard, dégoutée.

Vite un verre d’eau, sinon je vomis.

Un rayon de lumicre en provenance du bureau de
mon pere m’accueille dans le couloir. (Ja ne m’étonne
méme pas que Jean-Benoit travaille encore a cette
heure. Un simple arrét devant la porte entrouverte me
le confirme : le bourreau de travail est bien la, fidele au
poste.

Il a ’air exténué, au bout du rouleau. Je n’ai jamais
compris le sens de cette expression, mais c’est elle qui
me vient en téte au moment ou je m’interpose entre
son manuscrit et lui.

— Papa ! Qu’est-ce que tu fais debout a cette heure ?!

— Je te ferai remarquer que je suis assis, pas debout.

— Ah ! 'Tu sais ce que je veux dire. Allez, va dormir !
Ton lit tattend.

— Quais, ouais, J’y allais... J’en ai pour cinq minutes.
Retourne te coucher...

— Tu penses vraiment que je vais avaler ¢a ?

Pour le chasser de la piece qu’il squatte depuis des
semaines, j’ouvre la fenétre d’'un coup sec, puis je fais
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de l'air en battant les bras et en poussant des soupirs
de vieille matrone. Je me trouve drole, surtout a une
heure pareille et aprés un réve aussi perturbant. Mais il
faut ce qu’il faut : lair est vicié, ca sent le renfermé et
la sueur d’auteur. Mon pere dit toujours qu’il écrit ses
romans a la sueur de son front. Quand on entre dans
son bureau apres une séance d’écriture intensive, on
le croit. Jean-Benoit ne me trouve pas dréle, lui, mais
il finit par capituler devant mes regards insistants. J’ai
brisé sa bulle de création, de toute fagon. Pendant qu’il
décolle de son siege et quitte son sanctuaire (ou campe-
ment de fortune) a regret, je file a la cuisine me servir
un verre d’eau, puis retourne dans ma chambre avec
I'intention de faire semblant de me rendormir. Je n’ai
plus sommeil. J’ai un bien meilleur plan pour achever
cette nuit, écourtée par ce réve troublant. J’entends
mon pere faire couler 'eau dans la salle de bain, se
laver le visage et se brosser les dents. C’est bon signe.

Bientot, la voie sera libre. Papa s’assoupit enfin apres
quatorze heures consécutives de rédaction acharnée.
Il était temps ! Sa peau menacait de fusionner avec le
cuir de sa chaise d’ordinateur s’il y restait une heure
de plus. Ses fesses y ont laissé une trace permanente
et quasi indécente. Cette chaise vaudra cher sur eBay
d’ici quelques années, quand 1l aura gagné en popula-
rité, je note mentalement.

L’avantage d’avoir un pere écrivain, c’est quil est
toujours a la maison. Le désavantage d’avoir un pere
écrivain, c’est qu’il est toujours a la maison. Du bon et
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du mauvais comme dans toute chose, mais ces jours-ci
j’ai tendance a ne voir que le mauvais. Alors, je peux bien
m’imaginer faire fortune avec ses articles de bureau, si ¢a
me console. Et je peux tout aussi bien exercer mon droit
de premier regard sur le récit en chantier, malgré I'inter-
diction formelle du paternel... Il a été tres clair sur ce
point : personne ne lira son nouveau roman avant qu’il
n’écrive le mot « fin ». (a ne lui ressemble pas de jouer
les mystérieux. J’ai toujours eu droit a des infos privi-
légiées, mais pas la moindre bribe ni le moindre indice
n’ont filtré ce coup-ci, alors j’enquéte comme je peux.
(C’est contre mes principes d’espionner, mais cette nuit je
m’en fous, j’a1 décidé qu’il m’avait assez fait languir.

L’ermite ne dort jamais bien longtemps, je n’ai pas une
seconde a perdre. Je rallume I’ordi, encore chaud d’avoir
trop servi. Le pauvre engin aurait grandement besoin de
vacances, sauf que ce journ’est pas pres d’arriver, puisqu’il
est tombé entre les mains d’un indécrottable workaholic.
Fidele a son habitude, Jean-Benoit est en retard pour la
remise de son manuscrit. Conséquence : ces jours-ci, il
ressemble a un étudiant en période d’examens. Il ne se
lave plus. Ne se rase plus. Passe ses journées en pantalon
de jogging informe et en vieux tee-shirt d’une univer-
sité qu’il n’a méme pas fréquentée, rivé a son ordinateur,
les yeux injectés de sang, carburant au café du matin au
soir. Si je ne lui apportais pas de la nourriture et de I'eau
fraiche une fois de temps en temps, on le retrouverait fort
probablement mort déshydraté.

Bon. J’ai une certaine tendance a ’exagération, c’est
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un de mes nombreux défauts, mais je le pense quand
méme : une chance que je suis la, moi. Parce qu’on
ne peut plus compter sur ma mere depuis qu’elle est
allée « respirer par le nez » dans un ashram en Inde
pour une durée indéterminée. Elle disait que c’était
pour notre bien a tous, mais je ne vois pas ce qu’il y a
de bien dans le fait de négliger sa famille au profit de la
méditation. Que je sache, on ne I'a jamais empéchée
de respirer, c’est plutot elle qui nous étouflait avec son
amour qui voulait tout controler. Mais, a choisir entre
I’amour militaire et rien du tout, j’opte sans hésiter pour
la présence totalitaire. Sauf que ce n’est pas vraiment
comme si j’avais le choix...

Je ne savais méme pas ce qu’était un ashram avant
qu’elle nous crache ses projets comme un chat sa
boule de poils. C’était autour du dernier repas qu’on
a partagé ensemble, a notre restaurant indien préféré
(ou devrais-je dire : notre ANCIEN resto préféré, car il
n’est pas question que j’y remette les pieds). Maman
disait qu’elle devait absolument se reconnecter a la
réalité parce qu’on commencait a déteindre sur elle,
mon illuminé de pere et moi. C’est du moins ce qu’elle
a essay¢ de nous faire avaler, mais elle n’arrétait pas
d’utiliser le mot « déconnecté » pour nous désigner et
ca m’a franchement énervée.

On n’est pas des comptes Facebook, merde ! On ne
peut pas se déconnecter et se reconnecter comme ¢a
en cliquant sur un simple bouton. Ca ne veut rien dire,
ce genre de niaiseries. Elle I’a sGrement compris, parce
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que quand on est rentrés a la maison, elle s’est mise
a faire ses valises en silence, les machoires tellement
crispées que je pouvais voir les muscles de son visage
tressauter comme des acrobates en plein échauffement.

Depuis, on ne s’est pas reparlé. Ca fera bientot trois
mois. Elle a bien tenté d’entrer en contact avec moi,
mais je n’ai rien voulu savoir. Alors elle s’entéte a nous
envoyer des lettres qui viennent s’empiler et prendre la
poussicre sur le petit meuble du vestibule. Je ne les ai pas
lues. A ma connaissance, papa ne les a pas ouvertes non
plus, mais je n’ai pas vérifié. A quoi bon ? En voulant
s’exiler, méme temporairement, elle s’est éjectée de nos
vies. Je I’ai donc bannie de mes pensées, mot1 aussi. Au
début, papa cherchait a prendre sa défense, mais je me
fermais comme une huitre chaque fois qu’il pronongait
son nom. Il a cessé de la protéger, puis d’en parler, et
maman est devenue tabou entre nous.

En son absence, j’ai U'immense privilégge de m’occuper
de notre appartement et de la vie domestique. C’est
le mot juste, « domestique », parce qu’en ce moment,
mon pere est relégué au réle d’animal de compagnie :
une présence rassurante. Un petit étre vulnérable dont
il faut prendre soin.

En temps normal, le grand romancier fait sa part des
corvées ménageres et, pour étre franche, je dois dire qu’il
cuisine plutét bien quand il s’y met. Coté ménage, il peut
meéme se montrer tres efficace, voire coriace. Mais lorsqu’il
entre en mode « remise de manuscrit» —catégorie marathon
d’écriture ou sprint final —, tout ca, c’est terminé. Il perd
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toute forme d’autonomie, sauf cérébrale. Et encore...
sa matiere grise est a usage unique, tout enticre dévouée
au pianotage de ses doigts sur le clavier.

Ces jours-ci, Jean-Benoit est tellement distrait qu’il a :

* tenté d’utiliser sa calculatrice plutot que son cellu-
laire pour téléphoner a son éditeur ;

* employ¢ le prénom de ma mere a trois reprises pour
m’appeler sans relever mes regards meurtriers et
mes Soupirs contrariés ;

* confondu les croquettes du chat avec ses céréales
de semoule de mais biologique a grains entiers et
s’en est servi un grand bol avec du lait ;

* uriné¢ dans la plante a coté de son bureau durant
une séance d’écriture nocturne, sous prétexte
qu’il était a moitié somnambule. (En vérité, je le
soupconne de l'avoir fait volontairement pour
éviter de perdre un temps précieux a se rendre a
la toilette, au bout du couloir. C’est dégoutant, je
sais, mais 1l m’a promis de ne plus le refaire, et j’ai
choisi de le croire).

Cela dit, parait qu’il n’y a que les fous qui ne
changent pas d’idées. Eh bien, mon pére est I’exception
qui confirme la regle : il est fou ET il change constam-
ment d’idées !

Le célebre auteur de romans fantastiques n’est pas
tres fiable et, pourtant, c’est ce que j’aime chez lui : son
coté insaisissable. Pas surprenant qu’il soit aussi extra-
vagant, Jean-Benoit est Verseau ascendant Balance, le
plusindépendant et singulier des signes aériens. Verseau
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est gouverné par la planete Uranus, ce qui fait de papa
un Uranien pur et dur ; un avant-gardiste a la fois
adulé et incompris... Mais je m’arréte 1a, car les gens
ont tendance a se moquer quand je leur parle d’astro-
logie. Et encore plus quand je leur parle de magie. Ils
ne sont pas préts a admettre I'existence d’'un monde
parallele — celui de I'invisible et de I'immatériel —, alors
je garde généralement ce genre de considérations pour
moi. Ca m’évite de passer pour une félée juste bonne a
enfermer. Il n’empéche que j’ai toujours été fascinée par
les sciences occultes. Je tiens ¢a de mon géniteur et, pour
une raison que j’ai du mal a comprendre, ¢a dérange
a peu pres tout le monde, a commencer par maman.
Les gens sont tellement fermés d’esprit ! Je me suis juré
de ne plus jamais retoucher a la magie pour m’éviter
de nouveaux ennuis, apres nos vacances familiales en
Provence et ma rencontre avec Clémentine et... Un
bruit me tire de ma réverie. Se pourrait-il que papa
soit réveillé ? Je retiens ma respiration, a laffit d’'un
mouvement suspect, mais ’appartement est redevenu
silencieux. Pourtant, quelque chose dans I'atmosphere
a changé. Je me sens observée. Deux billes jaunes
apparaissent sur le pas de la porte, se rapprochent de
mot a pas feutrés. Salem. D’un bond agile, mon chaton
tout noir saute sur mes cuisses et vient se lover contre
mol. J’y pense, une sorciére et son chat noir nommé
Salem : sacré « lieu commun » ! (Pour paraphraser
les critiques littéraires qui se font un malin plaisir de
démolir les ccuvres de mon pere depuis qu’il connait un
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certain succes.) Dans un roman, ¢a ne passerait pas, ¢a
ferait trop convenu, mais ce n’est pas moi quil’ai choisi,
c’est lui. Il a abouti sur mon perron un samedi matin de
novembre, squelettique et frigorifié. Je n’ai pu m’empe-
cher a le faire entrer. Puisque je lisais le roman Salem de
Stephen King ce jour-la, le nom du chaton s’est imposé
naturellement, et sa présence dans ma vie ausst. Il n’en
est plus ressorti depuis.

Le petit moteur qui ronronne sur mes genoux
me confirme qu’il s’agissait d’une fausse alerte. Je
m’empresse de mettre mon plan a exécution avant
qu’il ne soit trop tard. Aprés une breve et infruc-
tueuse recherche dans le dossier « Romans », je finis
par trouver ce que je cherche sous 'onglet « Projets
secrets ». Tiens, tiens, voila qui est intéressant. Mon
caeur se met a battre la chamade tandis que j'ouvre le
document de travail de mon pére. Je me sens comme un
agent secret en mission. L’adrénaline afflue dans mes
veines pour me rappeler que je m’appréte a franchir
les limites de I'interdit. J’ai les sens en ¢bullition tant je
suis impatiente de découvrir ce manuscrit en chantier,
ce récit qui a pris mon pere en otage.

Si le titre m’étonne : Lourmarin sans lendemain,
la premiere phrase, elle, me prend carrément au
dépourvu. « Qui seme le vent récolte la tempéte. » J a1
comme une sérieuse impression de déja-vu. Je parcours
en vitesse le premier paragraphe, puis c’est tout le
chapitre 1 qui y passe. Je suis soufflée. Par son style,
mais ¢a, c’est comme d’habitude. Non, on pourrait
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croire que Jean-Benoit s’est infiltré dans ma téte, dans
mes pensées. Il avait vaguement laissé entendre que
son roman portait sur une secte satanique ayant sévi au
siecle dernier, mais j’ai plutdt la sensation qu’il y relate
dans le détail mes mésaventures de I’été passé. D’apres
ces premicres pages, il est question d’un jeune homme
défiguré a la suite d’un terrible accident. Les habitants
du village semblent penser qu'un cataclysme naturel
est a 'origine du drame, tandis que le garcon croit dur
comme fer a un phénomene sur-naturel. Un rituel de
vengeance, pour étre plus précis. On n’est pas tres loin
de la vérité, mais je suis préte a parier que ma réalité
dépasse la fiction de mon pere... Mais comment diable
peut-il étre au courant ? Il a bien str entendu parler
de I’événement. Comme tout le monde a Lourmarin
I’été dernier, il ne pouvait pas le manquer : ¢a avait
fait la une de la presse locale pendant plusieurs jours
lorsque nous y séjournions. Un tel événement avait
de quoi marquer les esprits, en particulier dans un st
petit patelin. Il reste que je ne lui ai jamais rien dit de
notre lien avec Grégoire Gréco, encore moins de notre
implication dans cette histoire, préférant garder ces
incartades peu glorieuses sous silence, de peur d’étre
jugée. Comment réagirait mon pere s’il savait que j’ai
souhaité du mal a quelqu’un et volontairement attenté
a son intégrité ? Pire : et §’1l le savait déja ?

Il n’y a pas de hasard dans la vie. La coincidence est
trop frappante. Papa aurait-il eu acces a mes courriels ?
Il n’oserait tout de méme pas puiser I'inspiration de son
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roman dans ma messagerie privée > Non. Oui ? Je ne
sais plus. D’ailleurs, ne suis-je pas moi-méme en train de
trahir sa confiance en cet instant précis ? Pour en avoir
le coeur net, j’interromps ma lecture et entreprends de
remonter le fil de ma correspondance a sens unique
avec la seule personne qui — en théorie — partage mon
terrible secret. Je tombe sur le tout premier message
que j’ai envoy¢ a Clémentine, quand je n’en pouvais plus
de ce silence entre nous. Il y a presque trois mois déja,
et il est resté lettre morte.

De : Flavie Dupré (hop.flavie@hotmail.com)

Envoyé : 3 avril 14:12:22

A : Clémentine Joubert (clem_kisskiss@gmail.com)
Objet : Salut du Québec

All6 la Francaise,

Je viens de réaliser que je n’ai pas recu de tes nouvelles
depuis longtemps... Depuis I'été a Lourmarin, en fait !
Tout va bien de ton coté ? Ce serait vraiment cool que
tu m’écrives pour me donner signe de vie. Je m’inquiete
un peu, tu sais. GCa ne va pas super bien de mon bord
de I'océan et je me demandais si ¢a avait quelque chose
a voir avec ce qu’on a fait 1a-bas... Je veux dire, c’est
strement n’importe quoi, mais j'ai I'impression que je suis
en train de payer pour mes mauvaises actions. Je viens de
lire quelque chose a propos de la Loi du Triple Retour et
c’est assez troublant. Si tu veux, je t’enverrai le lien, mais
je veux pas te faire freaker avec ¢a, c’est peut-étre juste
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mon imagination qui me joue des tours, comme toujours.
S’il te plait, rassure-moi. Tout est correct pour toi ?
Flavie, qui s’inquiete

XX

P.-S. : As-tu des nouvelles de Grégoire ?
J ouvre un autre message, qui date du mois dernier.

De : Flavie Dupré (hop.flavie@hotmail.com)

Envoyé : 16 mai 9:32:47

A : Clémentine Joubert (clem_kisskiss@gmail.com)
Objet : Encore moi

Coucou,

J'espere que tu vas bien ! mieux que moi, en tout cas. Sache
que je n'attends pas vraiment une réponse de ta part. J'ima-
gine que tu ne m’as pas encore pardonnée, sinon tu aurais
déja répondu a mes autres courriels. Tu dois commencer a
me trouver fatigante de m’entéter a t'écrire quand méme !
Mais c’est plus fort que moi. Je m’ennuie de toi, de notre
amitié, de la complicité d’avant « I'incident »... Je m’en veux
tellement de t’avoir entrainée la-dedans, tu sais ?

Je n’ai jamais eu le tour avec les gens, tu sais, je finis
toujours par décevoir... Je suis une solitaire, une décon-
nectée du reste du monde, comme dirait ma mere. J'aime-
rais dire que c’est par choix, mais toi et moi, on sait que
ce n’est pas le cas. Je comprends que tu n’aies pas voulu
rester en contact avec moi, mais je voulais te remercier de
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m’avoir endurée a Lourmarin. Tu en as fait plus pour moi en
deux mois que bien des gens durant toute ma vie. Et moi,
j’ai tout gaché comme une grande championne ! Mais pour
ton information : j'ai tout arrété depuis ce « fameux » soir.
On dirait que je ne sais jamais quels mots employer pour y
faire référence... Enfin, tu sais de quoi je parle. Ce n’était
pas I'idée du siécle, je le reconnais, mais bon, j'imagine que
ma culpabilité ne changera strictement rien au fait que tu ne
veuilles plus entendre parler de moi. Si tu changes d’avis, tu
sais ou me trouver...

Amicalement,

Caribou-Coupable

XX

Wow ! Je m’étais levée du mauvais pied ou j’avais
carrément le moral dans les talons cette journée-la.
Allo, estime de soi ! Appelez-moi Carpette. J'espere
que j’ai fait preuve d’un peu plus de dignité dans mon
courriel suivant.

De : Flavie Dupré (hop.flavie@hotmail.com)

Envoyé : 11 juin 13:26:19

A : Clémentine Joubert (clem_kisskiss@gmail.com)
Objet : Derniéres nouvelles du Caribou

Chére Clémentine,
Ceci est le dernier message que tu recevras de moi. Apres,

je te laisserai vivre ta vie et oublier la maudite Québécoise
par qui tous les malheurs sont arrivés ! Je blague, mais
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qu'a moitié... Libre a toi de t'imaginer qu’'on ne s’est
jamais rencontrées, que I'été dernier n’a jamais existé. De
mon cOté, je resterai muette comme la tombe ou j'empor-
terai notre secret quand mon heure sera venue. Motus et
bouche cousue.

Désolée pour tout...

Prends bien soin de toi.

Flavie xx

Non, décidément, mes messages ne dévoilent rien.
Ou presque : je parle de la Loi du Triple Retour.
Mais je reste super vague a propos de Grégoire, Greg,
Greg-le-tombeur, et I'accident dont il a été victime.
Méme st mon pere est tres fort pour lire entre les lignes,
impossible pour lui d’en déduire quoi que ce soit. Alors,
comment - comment ??? - aurait-il pu connaitre cette
histoire, NOTRE histoire, si personne ne la lui a racontée
et quil n’a pu la lire nulle part ? A cette heure de la
nuit (du matin ?), les seules hypotheses relativement
plausibles a me venir en téte sont :

* mon pere a des visions ;

* c’est un foutu sorcier doublé d’un mentaliste qui
peut lire dans les pensées ;

* je parle dans mon sommeil et suis beaucoup trop

bavarde !!!

Je ferais mieux d’aller me coucher, je pense. Ne
dit-on pas que la nuit porte conseil ? Espérons que J’y
verrai plus clair a mon réveil.
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3

Clémentine

«J’ai toujours eu foi en la bonté des inconnus. »

— Vivien Leigh, alias Blanche, dans Un tramway nommé Désir (1951)

Lyon, France

n grimpant dans le tram éclairé par les néons
bleutés qui s’allument le soir venu, je remarque
trois mecs qui nous matent, au fond. Connaissant les
tendances séductrices de ma cousine, je la retiens par
la courroie de son sac a main, une mauvaise contre-
facon Vuitton (Alizée a des gouts plutot discutables).
Je m’assois en la tirant vers moi pour qu’elle en fasse
autant, elle finit par céder en ralant :
— Pourquoi on ne va pas s’asseoir plus loin ?
— Parce que c’est tres bien, ici, tu ne trouves pas ?
— Hmmmm, peut-étre, mais on serait mieux plus
loin.
Alizée jette des regards furtifs en direction des mecs.
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Dur de leur donner un age, mais ils ont bien plus que
nous. Ils ont de sales gueules, en tout cas. Je ne sais pas ce
qu’elle leur trouve, mais je sais que, de nous deux, c’est
moi qui ai raison. Preuve que je n’ai pas hérité de la plus
responsable des chaperons. Je I'aime bien, Alizée, mais
je ne comprends pas que mes parents lui accordent une
telle confiance. Il n’y a pas plus douée qu’elle pour se
mettre dans le pétrin. Je ne compte méme plus les fois
ou je lui a1 évité la catastrophe assurée. .. Mais ¢a ne fait
pas d’elle une mauvaise personne. Juste une mauvaise
influence. La preuve ? La voici a présent qui tente le
diable en battant des cils et en agitant la main comme
une 1idiote vers ces mecs, alors qu’ils nous détaillent
comme si nous étions des pieces de filet mignon.

— A quoi tu joues ?!

— Ben quoi ! Une fille peut bien s’amuser.

—Et moi qui te croyais « GRAVE m love » de

Nathan...

— Bien str que je craque pour lui, c’est 'amour de
ma vie.

— Alors, pourquoi tu fais de Pceil aux trois tarés,
la-bas ?

— C’est évident, non ? Si j’arrive accompagnée,
Nathan va en baver de jalousie et il sera forcé de
m’avouer qu’il en pince pour moi auss.

— C’est n’'importe quoi. Moi, je pense plutdt qu’il va
abandonner la partie.

— Qu’est-ce que tu connais a 'amour, toi ?

Elle n’a pas complétement tort sur ce point, je le
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