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« Nous finissons toujours par avoir 
le visage de nos vérités. »

ALBERT CAMUS
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Prologue  
Flavie

Qui sème le vent récolte la tempête. 

Ça sonne comme une vieille réplique de grand-
mère, une morale qui sent la poussière. Il n’empêche 
que c’est le principe même de la Loi du Triple Retour. 
En magie, tout est une question d’énergie. Si elle est 
mal dirigée, tu en paies le prix. C’est aussi simple que 
ça. Faut donc pas s’étonner que je goûte à ma propre 
médecine, surtout après y avoir entraîné Clémentine… 

Depuis l’été dernier, tout va de travers. Ma vie est 
un enfer. J’ai perdu la seule amie qu’il m’ait jamais été 
donné d’appeler ainsi, mes parents se sont éloignés au 
point de devenir de purs étrangers l’un pour l’autre, mes 
résultats scolaires ont chuté (moi, l’intello de service sur 
qui toute la classe s’appuyait pour tricher !) et je me 
transforme lentement mais sûrement en une mutante, 
avec ces poussées d’eczéma qui me défigurent et me 
font passer pour une erreur de la nature. Vraiment, 
c’est la joie. Je nage en plein bonheur. 

Certains diront que c’est le fruit du hasard. Un 
simple concours de circonstances. Moi, j’aurais plutôt 
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tendance à croire que je l’ai bien mérité. Parce qu’à 
force de courir après le trouble, c’est lui qui finit par 
nous rattraper. Ouais, je l’ai bien cherché. Mais je dois 
me rendre à l’évidence : impossible de faire demi-tour, 
aucune chance de revenir en arrière. Le mal est fait, 
Grégoire Gréco restera marqué à tout jamais. À cause 
de nous – de moi, en réalité –, son reflet est mainte-
nant celui que lui renverra un miroir déformant. 

Je comprends que Clémentine m’en veuille. Mais 
est-elle aussi blanche que neige dans cette histoire ? 
Avec un peu de chance, la Loi du Triple Retour l’aura 
épargnée, mais puisque toutes mes tentatives pour 
reprendre contact avec elle ont échoué, je commence 
à craindre le pire. Alors oui, disons qu’on est dans la 
même galère, elle et moi, jusqu’à preuve du contraire… 
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1
Clémentine

« Franchement, ma chère, c’est le cadet de mes soucis. »
– Clark Gable, alias Rhett Butler, dans Autant en emporte le vent (1939) 

Lyon, France

La villa de mon enfance a été rasée par un incendie 
au beau milieu de la nuit. De notre résidence 

secondaire en Provence, il ne reste plus rien ou presque 
et, pourtant, je souris froidement quand je pense que 
nos vacances sont à l’eau à cause d’un feu. Belle ironie ! 
C’est la nervosité, je sais, mais maman n’arrête pas de 
chialer comme une môme et, du coup, je m’en veux 
d’avoir de telles pensées. 

C’est vrai, quoi. Je n’aurais jamais cru me réjouir 
un jour à l’idée de passer un été loin de Lourmarin. 
J’ai toujours attendu la date de notre départ avec un 
mélange d’impatience et d’excitation. Insoutenable 
cocktail d’émotions. Je marquais les journées d’une 
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croix sur le calendrier de mon agenda en pestant contre 
le temps qui s’écoulait trop lentement. Je trépignais 
d’envie dans l’attente de le revoir, Lui, mon meilleur 
ami. Mon amour de jeunesse.

Mais, cette année, c’est différent. Je savais que je ne 
pourrais plus le regarder comme les étés passés. J’avais 
la certitude que rien ne serait plus jamais comme avant. 

Je me suis donc surprise à pousser un soupir de soula-
gement quand mon père nous a annoncé, aux jumeaux 
et à moi, qu’il y ira seul cette fois. Il n’y fera qu’une 
visite éclair, le temps de constater l’ampleur du désastre 
et de régler la question des assurances. Évidemment, 
mon frère et ma sœur ont protesté en chœur, comme 
d’hab, pendant que maman étouffait un sanglot face à 
l’accusation à peine voilée de papa :

– Je vous aurais bien amenés, croyez-moi. Mais on 
n’a plus un rond depuis que votre mère se paie le luxe 
d’être en dépression…

C’était un coup bas. Je suis la première à me plaindre 
de l’état larvaire de notre mère depuis qu’elle a décou-
vert que mémé souffre d’Alzheimer et qu’elle doit 
s’en occuper, mais lui faire porter le chapeau de nos 
vacances avortées, c’était franchement dégueulasse, si 
vous voulez mon avis. 

Sauf  que personne ne veut mon avis, pas même 
mon père. Surtout pas mon père, en fait. Je mettrais ma 
main au feu (c’est le cas de le dire…) que ça lui convient 
de partir seul en Provence pour fuir cette ambiance 
toxique et suffocante qui rend l’air irrespirable à la 
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maison. Plus maman se drape dans ses lamentations, 
plus les jumeaux souffrent d’un manque d’attention, 
et plus ils nous rendent la vie misérable. C’est carré-
ment insupportable ! J’en suis presque venue à les 
comprendre, sans pour autant vouloir justifier leurs 
comportements. Ils ont toujours été turbulents, ça ne 
date pas d’hier, mais, à dix ans, j’estime qu’ils ont passé 
l’âge d’être aussi pénibles. 

Je comprends mon père, au fond. Moi aussi, je serais 
prête à tout pour échapper à cette atmosphère ultra 
lourde. N’importe quelle excuse est bonne pour me 
faire sortir de cette maison de dingues, surtout si c’est 
une fête chez un mec du lycée. Coup de bol : il y en a 
justement une ce soir, et je n’y aurais jamais été invitée 
sans Alizée. Je dois une fière chandelle à ma cousine, 
même si je ne peux m’empêcher de la trouver agaçante 
avec ses manies.

– C’est bon, t’as fini ?! On ne va tout de même pas y 
passer la nuit !

Je suis surprise par la portée de ma voix. J’ai involon-
tairement haussé le ton, mais ma cousine ne se laisse 
pas impressionner par mon exaspération. Alizée 
continue d’appliquer son rouge à lèvres ridicule d’un 
geste nonchalant. 

Je soupire. Elle râle. 
– Du calme ! Y a que les nazes et les pauvres filles 

qui arrivent si tôt. Ça fait désespéré. 
Ce qu’elle m’énerve ! Si je ne ressentais pas cet 
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irrépressible besoin de sortir de la maison, je regret-
terais amèrement d’avoir accepté de l’accompagner 
à cette soirée chez Didier Courvillon… Pour une fois 
qu’on m’invite à une teuf  de terminale, j’aurais préféré 
arriver avant qu’ils soient tous trop bourrés pour remar-
quer ma présence.

– Ouais, eh bien, si tout le monde pense comme toi, 
elle ne pourra jamais commencer, la soirée !

Ma logique implacable lui arrache un sourire. C’est 
déjà ça de gagné. En cinq minutes top chrono, elle est 
enfin prête à partir. Tandis qu’on se rue vers la sortie 
en gloussant comme deux dindes en cavale, ma mère 
ébauche un geste de la main pour nous saluer, visible-
ment soulagée de se débarrasser de moi pour quelques 
heures. Moi qui craignais qu’elle refuse de me laisser y 
aller, je suis restée bouche bée qu’elle accepte à la simple 
évocation d’Alizée. Sachant que je serais accompagnée 
de ma « grande » cousine (qui est en réalité plus petite 
que moi, bien qu’elle soit plus âgée de deux ans), elle 
m’a aussitôt donné sa bénédiction. Mais qu’on ne se 
leurre pas ! Elle veut sans doute continuer à siphonner 
sa bouteille de blanc en toute tranquillité. Ça m’est 
égal. D’ici peu, je serai plus bourrée qu’elle. Et sans 
doute moins malheureuse. 

Dehors, je croise les jumeaux, occupés à manigancer 
avec la petite racaille du quartier. Je les entends plani-
fier l’enlèvement du chat de la voisine et c’est plus fort 
que moi, je reviens sur mes pas pour leur foutre une 
paire de baffes en guise d’au revoir. 
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– HÉ ! s’indignent-ils à l’unisson (pour changer).
Ces graines de criminels ne m’inspirent aucune pitié. 

J’attrape Zoé et Théo par le collet en me composant un 
air menaçant, à quelques centimètres de leur visage de 
petites pestes. 

– Non, mais ça va pas la tête ?! Vous avez un petit 
pois à la place du cerveau ou quoi ?

– On n’a rien fait ! 
– Si vous touchez à un poil de ce chat, vous aurez 

affaire à moi ! C’est compris ? 
Les moucherons qui leur servent d’amis s’efforcent 

de ricaner pour ne pas perdre la face, mais je vois bien 
qu’ils n’en mènent pas large, alors je décide de leur 
lâcher la grappe. Ils ne perdent rien pour attendre, 
ceux-là.

On file prendre le tram qui, par chance, arrive 
en même temps que nous… Enfin, presque. On est 
quand même obligées de courir pour l’attraper. Tandis 
qu’Alizée parvient aisément à grimper dans un des 
wagons, à peine essoufflée, moi, à la traîne, je perds 
pied. Je savais bien que je regretterais d’avoir accepté 
de porter ces foutus talons ! Plus que quelques mètres 
avant d’atteindre l’arrêt. Par crainte de le manquer 
et de devoir attendre seule, je redouble de vitesse. 
Mes poumons sont sur le point de s’embraser. Ils ont 
rarement été autant sollicités.

Un SDF se dresse sur mon passage, mais je n’ai pas 
le temps de l’éviter complètement. Mon épaule heurte 
son bras, me faisant tanguer sur le côté et pousser un cri 
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de douleur. Je masse mon membre endolori en faisant 
mine de l’ignorer, mais à peine ai-je relevé la tête que 
l’homme plante ses yeux dans les miens. Son regard est 
vide, sans vie, dépourvu de toute forme d’empathie. Une 
balafre monstrueuse lui barre le visage, de la paupière à 
la mâchoire. Je réprime un frisson en grimpant à mon 
tour dans le wagon. Cette cicatrice immonde… cette 
absence d’expression… cette scène fait surgir en moi 
un souvenir qu’il vaudrait mieux refouler.

Je tente de chasser les images de l’été dernier, mais 
elles s’imposent à mon esprit. Dans ma tête, le brouil-
lard se dissipe. À travers la fenêtre du wagon, le visage 
du clodo se confond avec celui du garçon que j’ai aimé 
très longtemps. Trop longtemps. Celui que j’ai, depuis, 
tenté d’oublier. En vain. Comme tous les sombres 
souvenirs de l’été dernier. 

Je ne connais qu’une personne susceptible de 
partager mon trouble et, peut-être, de l’apaiser. 
Flavie Dupré. Mais, en cet instant précis, je ne peux 
compter que sur la présence de ma fantasque cousine, 
que je rejoins à contrecœur. 

– T’as une tête à faire peur. T’as vu un revenant ? 
me demande-t-elle quand je m’arrête à sa hauteur. 

Si elle savait.
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2
Flavie 

Poissons - votre horoscope du 28 juin :
Quelque chose vous tracasse et perturbe votre sommeil. 

N’hésitez pas à aller au fond des choses pour 
satisfaire votre curiosité et y voir plus clair. 

Montréal, Québec

Des éclairs percent la nuit. Déchirent le ciel. C’est 
beau et terrifiant à la fois, mais terrifiant surtout, 

car je n’ai nulle part où me réfugier. Nul moyen de me 
protéger de la foudre qui s’abattra inévitablement sur 
moi. Je sens la froideur du métal sous mes paumes, sa 
dureté sous mon crâne, mon dos et mes fesses. Je suis 
prise au piège. Attachée par des sangles à une table qui 
n’a rien de confortable. J’ai beau gigoter, me débattre, 
les liens sont trop serrés. Je ne fais que me blesser 
davantage aux poignets. J’entends le chant des cigales, 
apaisant, hypnotisant même, mais bientôt couvert par 
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une rumeur, un murmure assourdissant qui s’élève 
d’entre les arbres. Des hommes et des femmes sans 
visage s’approchent et m’encerclent. Leur attitude est 
menaçante même si je ne distingue pas l’expression de 
leurs visages. Je sais qu’ils ne sont pas venus me libérer. 
Au contraire. Ils sont là pour assister à mon châtiment. 
La foudre. L’un d’eux brandit le fragment d’un miroir, 
pointu, inquiétant. Je suis morte de peur, mais je ne peux 
que subir. Attendre que mon supplice s’achève. Heureu-
sement – ou malheureusement ? – ce moment ne tarde 
pas à venir. Le ciel s’illumine à nouveau et m’aveugle. Je 
sens une décharge me secouer de la tête aux pieds, me 
transpercer le corps de bord en bord. Je hurle de douleur, 
mais, loin de m’apaiser, ce cri décuple ma souffrance. 
Elle s’intensifie, atroce, insoutenable. L’homme sans 
visage, le morceau de miroir à la main, se penche sur 
moi et me force à regarder mon reflet. Celui d’une fille 
terrifiée, la joue striée d’une plaie monstrueuse. J’ai du 
mal à me reconnaître. Normal : je suis défigurée. 

Je me réveille en sursaut, en sueur, paniquée. J’ai 
retrouvé mon lit, notre appartement montréalais à des 
milliers de kilomètres de la campagne provençale de 
mon rêve. Je dis « rêve », mais « cauchemar » serait 
plus approprié pour qualifier l’horreur dans laquelle le 
sommeil m’a plongée, encore une fois. Je ne m’habitue 
pas à ce cauchemar récurrent, j’en sors toujours aussi 
troublée, aussi confuse. 

Le réveil indique 3 h 26. J’ai la gorge sèche et la 
bouche pâteuse. Vite, un verre d’eau !
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Me défaire de mes draps n’est pas une mince affaire, 
je suis emmaillotée serré, tant j’ai remué et transpiré 
dans mon sommeil. Je me sens comme une chenille 
dans sa chrysalide, sauf  que, moi, ce n’est pas sous la 
forme d’un superbe papillon que j’en sortirai. Non. 
J’en sortirai aussi moche qu’hier, sinon plus. J’enlaidis 
tous les jours depuis l’été dernier, celui de mes quatorze 
ans. Ça a commencé avec des petits boutons et des 
minuscules plaques rougeâtres. Je me suis d’abord dit : 
« De l’acné à mon âge, c’est normal », puis la moitié 
de mon visage s’est transformé en une espèce de pizza 
au pepperoni et j’ai changé d’avis. J’aimerais croire que 
c’est juste l’adolescence et que ça passera, mais c’est 
loin d’être aussi simple que ça. 

Je me passe la main sur le visage et la retire aussitôt 
au contact de la peau raboteuse sous mes doigts. Ça 
gratte, ça pique. J’ai beau savoir que mon miroir est 
sans pitié, je me dirige vers lui par réflexe. Le reflet 
qu’il me renvoie me donne raison, mon état ne s’est 
pas amélioré. Le côté gauche de mon visage est couvert 
de rougeurs, de plaques disgracieuses sur la joue, la 
tempe, la paupière, la commissure des lèvres… Au 
début, j’arrivais très bien à les camoufler sous le vieux 
fond de teint dispendieux de maman, mais j’ai réalisé 
que le maquillage ne faisait qu’empirer mon cas. Paraît 
qu’ils sont bourrés de produits chimiques, les cosmé-
tiques. Des semaines que ça dure et rien n’y fait, ni 
les trucs de grands-mères, ni les conseils beauté-santé 
des magazines et des forums de discussions en ligne, ni 
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l’onguent hors de prix prescrit par mon médecin. Mon 
eczéma est un combattant, et il m’a déclaré la guerre. 
Il a clairement gagné la bataille contre ma face : je suis 
affreuse. Le pire, dans tout ça, c’est qu’une partie de 
moi me croit responsable de ce qui m’arrive. Coupable 
d’avoir souhaité un sort semblable à quelqu’un qui ne 
le méritait pas. Personne ne mérite ça. T’es pas une sorcière, la 
magie noire, c’est pas pour toi…Me rendant compte que je 
grimace, je détourne mon regard, dégoûtée. 

Vite un verre d’eau, sinon je vomis. 
Un rayon de lumière en provenance du bureau de 

mon père m’accueille dans le couloir. Ça ne m’étonne 
même pas que Jean-Benoît travaille encore à cette 
heure. Un simple arrêt devant la porte entrouverte me 
le confirme : le bourreau de travail est bien là, fidèle au 
poste. 

Il a l’air exténué, au bout du rouleau. Je n’ai jamais 
compris le sens de cette expression, mais c’est elle qui 
me vient en tête au moment où je m’interpose entre 
son manuscrit et lui.

– Papa ! Qu’est-ce que tu fais debout à cette heure ?!
– Je te ferai remarquer que je suis assis, pas debout.
– Ah ! Tu sais ce que je veux dire. Allez, va dormir ! 

Ton lit t’attend.
– Ouais, ouais, j’y allais… J’en ai pour cinq minutes. 

Retourne te coucher…
– Tu penses vraiment que je vais avaler ça ? 
Pour le chasser de la pièce qu’il squatte depuis des 

semaines, j’ouvre la fenêtre d’un coup sec, puis je fais 
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de l’air en battant les bras et en poussant des soupirs 
de vieille matrone. Je me trouve drôle, surtout à une 
heure pareille et après un rêve aussi perturbant. Mais il 
faut ce qu’il faut : l’air est vicié, ça sent le renfermé et 
la sueur d’auteur. Mon père dit toujours qu’il écrit ses 
romans à la sueur de son front. Quand on entre dans 
son bureau après une séance d’écriture intensive, on 
le croit. Jean-Benoît ne me trouve pas drôle, lui, mais 
il finit par capituler devant mes regards insistants. J’ai 
brisé sa bulle de création, de toute façon. Pendant qu’il 
décolle de son siège et quitte son sanctuaire (ou campe-
ment de fortune) à regret, je file à la cuisine me servir 
un verre d’eau, puis retourne dans ma chambre avec 
l’intention de faire semblant de me rendormir. Je n’ai 
plus sommeil. J’ai un bien meilleur plan pour achever 
cette nuit, écourtée par ce rêve troublant. J’entends 
mon père faire couler l’eau dans la salle de bain, se 
laver le visage et se brosser les dents. C’est bon signe. 

Bientôt, la voie sera libre. Papa s’assoupit enfin après 
quatorze heures consécutives de rédaction acharnée. 
Il était temps ! Sa peau menaçait de fusionner avec le 
cuir de sa chaise d’ordinateur s’il y restait une heure 
de plus. Ses fesses y ont laissé une trace permanente 
et quasi indécente. Cette chaise vaudra cher sur eBay 
d’ici quelques années, quand il aura gagné en popula-
rité, je note mentalement. 

L’avantage d’avoir un père écrivain, c’est qu’il est 
toujours à la maison. Le désavantage d’avoir un père 
écrivain, c’est qu’il est toujours à la maison. Du bon et 
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du mauvais comme dans toute chose, mais ces jours-ci 
j’ai tendance à ne voir que le mauvais. Alors, je peux bien 
m’imaginer faire fortune avec ses articles de bureau, si ça 
me console. Et je peux tout aussi bien exercer mon droit 
de premier regard sur le récit en chantier, malgré l’inter-
diction formelle du paternel… Il a été très clair sur ce 
point : personne ne lira son nouveau roman avant qu’il 
n’écrive le mot « fin ». Ça ne lui ressemble pas de jouer 
les mystérieux. J’ai toujours eu droit à des infos privi-
légiées, mais pas la moindre bribe ni le moindre indice 
n’ont filtré ce coup-ci, alors j’enquête comme je peux. 
C’est contre mes principes d’espionner, mais cette nuit je 
m’en fous, j’ai décidé qu’il m’avait assez fait languir.

L’ermite ne dort jamais bien longtemps, je n’ai pas une 
seconde à perdre. Je rallume l’ordi, encore chaud d’avoir 
trop servi. Le pauvre engin aurait grandement besoin de 
vacances, sauf  que ce jour n’est pas près d’arriver, puisqu’il 
est tombé entre les mains d’un indécrottable workaholic. 
Fidèle à son habitude, Jean-Benoît est en retard pour la 
remise de son manuscrit. Conséquence : ces jours-ci, il 
ressemble à un étudiant en période d’examens. Il ne se 
lave plus. Ne se rase plus. Passe ses journées en pantalon 
de jogging informe et en vieux tee-shirt d’une univer-
sité qu’il n’a même pas fréquentée, rivé à son ordinateur, 
les yeux injectés de sang, carburant au café du matin au 
soir. Si je ne lui apportais pas de la nourriture et de l’eau 
fraîche une fois de temps en temps, on le retrouverait fort 
probablement mort déshydraté. 

Bon. J’ai une certaine tendance à l’exagération, c’est 
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un de mes nombreux défauts, mais je le pense quand 
même : une chance que je suis là, moi. Parce qu’on 
ne peut plus compter sur ma mère depuis qu’elle est 
allée « respirer par le nez » dans un ashram en Inde 
pour une durée indéterminée. Elle disait que c’était 
pour notre bien à tous, mais je ne vois pas ce qu’il y a 
de bien dans le fait de négliger sa famille au profit de la 
méditation. Que je sache, on ne l’a jamais empêchée 
de respirer, c’est plutôt elle qui nous étouffait avec son 
amour qui voulait tout contrôler. Mais, à choisir entre 
l’amour militaire et rien du tout, j’opte sans hésiter pour 
la présence totalitaire. Sauf  que ce n’est pas vraiment 
comme si j’avais le choix…

Je ne savais même pas ce qu’était un ashram avant 
qu’elle nous crache ses projets comme un chat sa 
boule de poils. C’était autour du dernier repas qu’on 
a partagé ensemble, à notre restaurant indien préféré 
(ou devrais-je dire : notre ancien resto préféré, car il 
n’est pas question que j’y remette les pieds). Maman 
disait qu’elle devait absolument se reconnecter à la 
réalité parce qu’on commençait à déteindre sur elle, 
mon illuminé de père et moi. C’est du moins ce qu’elle 
a essayé de nous faire avaler, mais elle n’arrêtait pas 
d’utiliser le mot « déconnecté » pour nous désigner et 
ça m’a franchement énervée. 

On n’est pas des comptes Facebook, merde ! On ne 
peut pas se déconnecter et se reconnecter comme ça 
en cliquant sur un simple bouton. Ça ne veut rien dire, 
ce genre de niaiseries. Elle l’a sûrement compris, parce 
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que quand on est rentrés à la maison, elle s’est mise 
à faire ses valises en silence, les mâchoires tellement 
crispées que je pouvais voir les muscles de son visage 
tressauter comme des acrobates en plein échauffement.  

Depuis, on ne s’est pas reparlé. Ça fera bientôt trois 
mois. Elle a bien tenté d’entrer en contact avec moi, 
mais je n’ai rien voulu savoir. Alors elle s’entête à nous 
envoyer des lettres qui viennent s’empiler et prendre la 
poussière sur le petit meuble du vestibule. Je ne les ai pas 
lues. À ma connaissance, papa ne les a pas ouvertes non 
plus, mais je n’ai pas vérifié. À quoi bon ? En voulant 
s’exiler, même temporairement, elle s’est éjectée de nos 
vies. Je l’ai donc bannie de mes pensées, moi aussi. Au 
début, papa cherchait à prendre sa défense, mais je me 
fermais comme une huître chaque fois qu’il prononçait 
son nom. Il a cessé de la protéger, puis d’en parler, et 
maman est devenue tabou entre nous. 

En son absence, j’ai l’immense privilège de m’occuper 
de notre appartement et de la vie domestique. C’est 
le mot juste, « domestique », parce qu’en ce moment, 
mon père est relégué au rôle d’animal de compagnie : 
une présence rassurante. Un petit être vulnérable dont 
il faut prendre soin. 

En temps normal, le grand romancier fait sa part des 
corvées ménagères et, pour être franche, je dois dire qu’il 
cuisine plutôt bien quand il s’y met. Côté ménage, il peut 
même se montrer très efficace, voire coriace. Mais lorsqu’il 
entre en mode « remise de manuscrit » – catégorie marathon 
d’écriture ou sprint final –, tout ça, c’est terminé. Il perd 

Les ensorceleuses EP2 - V5.indd   24 29/03/2016   15:56



~ 25 ~

toute forme d’autonomie, sauf  cérébrale. Et encore… 
sa matière grise est à usage unique, tout entière dévouée 
au pianotage de ses doigts sur le clavier. 

Ces jours-ci, Jean-Benoît est tellement distrait qu’il a : 
•  tenté d’utiliser sa calculatrice plutôt que son cellu-

laire pour téléphoner à son éditeur ; 
•  employé le prénom de ma mère à trois reprises pour 

m’appeler sans relever mes regards meurtriers et 
mes soupirs contrariés ; 

•  confondu les croquettes du chat avec ses céréales 
de semoule de maïs biologique à grains entiers et 
s’en est servi un grand bol avec du lait ;

•  uriné dans la plante à côté de son bureau durant 
une séance d’écriture nocturne, sous prétexte 
qu’il était à moitié somnambule. (En vérité, je le 
soupçonne de l’avoir fait volontairement pour 
éviter de perdre un temps précieux à se rendre à 
la toilette, au bout du couloir. C’est dégoûtant, je 
sais, mais il m’a promis de ne plus le refaire, et j’ai 
choisi de le croire).

Cela dit, paraît qu’il n’y a que les fous qui ne 
changent pas d’idées. Eh bien, mon père est l’exception 
qui confirme la règle : il est fou ET il change constam-
ment d’idées ! 

Le célèbre auteur de romans fantastiques n’est pas 
très fiable et, pourtant, c’est ce que j’aime chez lui : son 
côté insaisissable. Pas surprenant qu’il soit aussi extra-
vagant, Jean-Benoît est Verseau ascendant Balance, le 
plus indépendant et singulier des signes aériens. Verseau 
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est gouverné par la planète Uranus, ce qui fait de papa 
un Uranien pur et dur ; un avant-gardiste à la fois 
adulé et incompris… Mais je m’arrête là, car les gens 
ont tendance à se moquer quand je leur parle d’astro-
logie. Et encore plus quand je leur parle de magie. Ils 
ne sont pas prêts à admettre l’existence d’un monde 
parallèle – celui de l’invisible et de l’immatériel –, alors 
je garde généralement ce genre de considérations pour 
moi. Ça m’évite de passer pour une fêlée juste bonne à 
enfermer. Il n’empêche que j’ai toujours été fascinée par 
les sciences occultes. Je tiens ça de mon géniteur et, pour 
une raison que j’ai du mal à comprendre, ça dérange 
à peu près tout le monde, à commencer par maman. 
Les gens sont tellement fermés d’esprit ! Je me suis juré 
de ne plus jamais retoucher à la magie pour m’éviter 
de nouveaux ennuis, après nos vacances familiales en 
Provence et ma rencontre avec Clémentine et… Un 
bruit me tire de ma rêverie. Se pourrait-il que papa 
soit réveillé ? Je retiens ma respiration, à l’affût d’un 
mouvement suspect, mais l’appartement est redevenu 
silencieux. Pourtant, quelque chose dans l’atmosphère 
a changé. Je me sens observée. Deux billes jaunes 
apparaissent sur le pas de la porte, se rapprochent de 
moi à pas feutrés. Salem. D’un bond agile, mon chaton 
tout noir saute sur mes cuisses et vient se lover contre 
moi. J’y pense, une sorcière et son chat noir nommé 
Salem : sacré « lieu commun » ! (Pour paraphraser 
les critiques littéraires qui se font un malin plaisir de 
démolir les œuvres de mon père depuis qu’il connaît un 
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certain succès.) Dans un roman, ça ne passerait pas, ça 
ferait trop convenu, mais ce n’est pas moi qui l’ai choisi, 
c’est lui. Il a abouti sur mon perron un samedi matin de 
novembre, squelettique et frigorifié. Je n’ai pu m’empê-
cher à le faire entrer. Puisque je lisais le roman Salem de 
Stephen King ce jour-là, le nom du chaton s’est imposé 
naturellement, et sa présence dans ma vie aussi. Il n’en 
est plus ressorti depuis.  

Le petit moteur qui ronronne sur mes genoux 
me confirme qu’il s’agissait d’une fausse alerte. Je 
m’empresse de mettre mon plan à exécution avant 
qu’il ne soit trop tard. Après une brève et infruc-
tueuse recherche dans le dossier « Romans », je finis 
par trouver ce que je cherche sous l’onglet « Projets 
secrets ». Tiens, tiens, voilà qui est intéressant. Mon 
cœur se met à battre la chamade tandis que j’ouvre le 
document de travail de mon père. Je me sens comme un 
agent secret en mission. L’adrénaline afflue dans mes 
veines pour me rappeler que je m’apprête à franchir 
les limites de l’interdit. J’ai les sens en ébullition tant je 
suis impatiente de découvrir ce manuscrit en chantier, 
ce récit qui a pris mon père en otage. 

Si le titre m’étonne : Lourmarin sans lendemain, 
la première phrase, elle, me prend carrément au 
dépourvu. « Qui sème le vent récolte la tempête. » J’ai 
comme une sérieuse impression de déjà-vu. Je parcours 
en vitesse le premier paragraphe, puis c’est tout le 
chapitre 1 qui y passe. Je suis soufflée. Par son style, 
mais ça, c’est comme d’habitude. Non, on pourrait 
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croire que Jean-Benoît s’est infiltré dans ma tête, dans 
mes pensées. Il avait vaguement laissé entendre que 
son roman portait sur une secte satanique ayant sévi au 
siècle dernier, mais j’ai plutôt la sensation qu’il y relate 
dans le détail mes mésaventures de l’été passé. D’après 
ces premières pages, il est question d’un jeune homme 
défiguré à la suite d’un terrible accident. Les habitants 
du village semblent penser qu’un cataclysme naturel 
est à l’origine du drame, tandis que le garçon croit dur 
comme fer à un phénomène sur-naturel. Un rituel de 
vengeance, pour être plus précis. On n’est pas très loin 
de la vérité, mais je suis prête à parier que ma réalité 
dépasse la fiction de mon père… Mais comment diable 
peut-il être au courant ? Il a bien sûr entendu parler 
de l’événement. Comme tout le monde à Lourmarin 
l’été dernier, il ne pouvait pas le manquer : ça avait 
fait la une de la presse locale pendant plusieurs jours 
lorsque nous y séjournions. Un tel événement avait 
de quoi marquer les esprits, en particulier dans un si 
petit patelin. Il reste que je ne lui ai jamais rien dit de 
notre lien avec Grégoire Gréco, encore moins de notre 
implication dans cette histoire, préférant garder ces 
incartades peu glorieuses sous silence, de peur d’être 
jugée. Comment réagirait mon père s’il savait que j’ai 
souhaité du mal à quelqu’un et volontairement attenté 
à son intégrité ? Pire : et s’il le savait déjà ?

Il n’y a pas de hasard dans la vie. La coïncidence est 
trop frappante. Papa aurait-il eu accès à mes courriels ? 
Il n’oserait tout de même pas puiser l’inspiration de son 
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roman dans ma messagerie privée ? Non. Oui ? Je ne 
sais plus. D’ailleurs, ne suis-je pas moi-même en train de 
trahir sa confiance en cet instant précis ? Pour en avoir 
le cœur net, j’interromps ma lecture et entreprends de 
remonter le fil de ma correspondance à sens unique 
avec la seule personne qui – en théorie – partage mon 
terrible secret. Je tombe sur le tout premier message 
que j’ai envoyé à Clémentine, quand je n’en pouvais plus 
de ce silence entre nous. Il y a presque trois mois déjà, 
et il est resté lettre morte.

De : Flavie Dupré (hop.flavie@hotmail.com)
Envoyé : 3 avril 14:12:22
À : Clémentine Joubert (clem_kisskiss@gmail.com)
Objet : Salut du Québec

Allô la Française,
Je viens de réaliser que je n’ai pas reçu de tes nouvelles 
depuis longtemps… Depuis l’été à Lourmarin, en fait ! 
Tout va bien de ton côté ? Ce serait vraiment cool que 
tu m’écrives pour me donner signe de vie. Je m’inquiète 
un peu, tu sais. Ça ne va pas super bien de mon bord 
de l’océan et je me demandais si ça avait quelque chose 
à voir avec ce qu’on a fait là-bas… Je veux dire, c’est 
sûrement n’importe quoi, mais j’ai l’impression que je suis 
en train de payer pour mes mauvaises actions. Je viens de 
lire quelque chose à propos de la Loi du Triple Retour et 
c’est assez troublant. Si tu veux, je t’enverrai le lien, mais 
je veux pas te faire freaker avec ça, c’est peut-être juste 
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mon imagination qui me joue des tours, comme toujours. 
S’il te plaît, rassure-moi. Tout est correct pour toi ?
Flavie, qui s’inquiète
xx

P.-S. : As-tu des nouvelles de Grégoire ?

J’ouvre un autre message, qui date du mois dernier. 

De : Flavie Dupré (hop.flavie@hotmail.com)
Envoyé : 16 mai 9:32:47
À : Clémentine Joubert (clem_kisskiss@gmail.com)
Objet : Encore moi

Coucou,
J’espère que tu vas bien ! mieux que moi, en tout cas. Sache 
que je n’attends pas vraiment une réponse de ta part. J’ima-
gine que tu ne m’as pas encore pardonnée, sinon tu aurais 
déjà répondu à mes autres courriels. Tu dois commencer à 
me trouver fatigante de m’entêter à t’écrire quand même ! 
Mais c’est plus fort que moi. Je m’ennuie de toi, de notre 
amitié, de la complicité d’avant « l’incident »… Je m’en veux 
tellement de t’avoir entraînée là-dedans, tu sais ?
Je n’ai jamais eu le tour avec les gens, tu sais, je finis 
toujours par décevoir… Je suis une solitaire, une décon-
nectée du reste du monde, comme dirait ma mère. J’aime-
rais dire que c’est par choix, mais toi et moi, on sait que 
ce n’est pas le cas. Je comprends que tu n’aies pas voulu 
rester en contact avec moi, mais je voulais te remercier de 

Les ensorceleuses EP2 - V5.indd   30 29/03/2016   15:56



~ 31 ~

m’avoir endurée à Lourmarin. Tu en as fait plus pour moi en 
deux mois que bien des gens durant toute ma vie. Et moi, 
j’ai tout gâché comme une grande championne ! Mais pour 
ton information : j’ai tout arrêté depuis ce « fameux » soir. 
On dirait que je ne sais jamais quels mots employer pour y 
faire référence… Enfin, tu sais de quoi je parle. Ce n’était 
pas l’idée du siècle, je le reconnais, mais bon, j’imagine que 
ma culpabilité ne changera strictement rien au fait que tu ne 
veuilles plus entendre parler de moi. Si tu changes d’avis, tu 
sais où me trouver…
Amicalement,
Caribou-Coupable
xx

Wow ! Je m’étais levée du mauvais pied ou j’avais 
carrément le moral dans les talons cette journée-là. 
Allô, estime de soi ! Appelez-moi Carpette. J’espère 
que j’ai fait preuve d’un peu plus de dignité dans mon 
courriel suivant. 

De : Flavie Dupré (hop.flavie@hotmail.com)
Envoyé : 11 juin 13:26:19
À : Clémentine Joubert (clem_kisskiss@gmail.com)
Objet : Dernières nouvelles du Caribou

Chère Clémentine,
Ceci est le dernier message que tu recevras de moi. Après, 
je te laisserai vivre ta vie et oublier la maudite Québécoise 
par qui tous les malheurs sont arrivés ! Je blague, mais 
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jamais rencontrées, que l’été dernier n’a jamais existé. De 
mon côté, je resterai muette comme la tombe où j’empor-
terai notre secret quand mon heure sera venue. Motus et 
bouche cousue. 
Désolée pour tout…
Prends bien soin de toi. 
Flavie xx

Non, décidément, mes messages ne dévoilent rien. 
Ou presque : je parle de la Loi du Triple Retour. 
Mais je reste super vague à propos de Grégoire, Greg, 
Greg-le-tombeur, et l’accident dont il a été victime. 
Même si mon père est très fort pour lire entre les lignes, 
impossible pour lui d’en déduire quoi que ce soit. Alors, 
comment - comment ??? - aurait-il pu connaître cette 
histoire, notre histoire, si personne ne la lui a racontée 
et qu’il n’a pu la lire nulle part ? À cette heure de la 
nuit (du matin ?), les seules hypothèses relativement 
plausibles à me venir en tête sont :

• mon père a des visions ;
• c’est un foutu sorcier doublé d’un mentaliste qui 

peut lire dans les pensées ;
•  je parle dans mon sommeil et suis beaucoup trop 

bavarde !!!  
Je ferais mieux d’aller me coucher, je pense. Ne 

dit-on pas que la nuit porte conseil ? Espérons que j’y 
verrai plus clair à mon réveil. 
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3
Clémentine

« J’ai toujours eu foi en la bonté des inconnus. »
– Vivien Leigh, alias Blanche, dans Un tramway nommé Désir (1951)

Lyon, France

En grimpant dans le tram éclairé par les néons 
bleutés qui s’allument le soir venu, je remarque 

trois mecs qui nous matent, au fond. Connaissant les 
tendances séductrices de ma cousine, je la retiens par 
la courroie de son sac à main, une mauvaise contre-
façon Vuitton (Alizée a des goûts plutôt discutables). 
Je m’assois en la tirant vers moi pour qu’elle en fasse 
autant, elle finit par céder en râlant :

– Pourquoi on ne va pas s’asseoir plus loin ?
– Parce que c’est très bien, ici, tu ne trouves pas ? 
– Hmmmm, peut-être, mais on serait mieux plus 

loin.
Alizée jette des regards furtifs en direction des mecs. 
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Dur de leur donner un âge, mais ils ont bien plus que 
nous. Ils ont de sales gueules, en tout cas. Je ne sais pas ce 
qu’elle leur trouve, mais je sais que, de nous deux, c’est 
moi qui ai raison. Preuve que je n’ai pas hérité de la plus 
responsable des chaperons. Je l’aime bien, Alizée, mais 
je ne comprends pas que mes parents lui accordent une 
telle confiance. Il n’y a pas plus douée qu’elle pour se 
mettre dans le pétrin. Je ne compte même plus les fois 
où je lui ai évité la catastrophe assurée… Mais ça ne fait 
pas d’elle une mauvaise personne. Juste une mauvaise 
influence. La preuve ? La voici à présent qui tente le 
diable en battant des cils et en agitant la main comme 
une idiote vers ces mecs, alors qu’ils nous détaillent 
comme si nous étions des pièces de filet mignon.

– À quoi tu joues ?! 
– Ben quoi ! Une fille peut bien s’amuser.
– Et moi qui te croyais « GRAVE in love » de 

Nathan…
– Bien sûr que je craque pour lui, c’est l’amour de 

ma vie. 
– Alors, pourquoi tu fais de l’œil aux trois tarés, 

là-bas ? 
– C’est évident, non ? Si j’arrive accompagnée, 

Nathan va en baver de jalousie et il sera forcé de 
m’avouer qu’il en pince pour moi aussi. 

– C’est n’importe quoi. Moi, je pense plutôt qu’il va 
abandonner la partie. 

– Qu’est-ce que tu connais à l’amour, toi ? 
Elle n’a pas complètement tort sur ce point, je le 
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