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The important thing is
what comes next, and are
you ready for it ?

Keith RicHARDS
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_1 -

Pour un couple heureux, rien n’est plus dangereux
qu’un enfant.

L’enfant n’est pas un ciment pour le couple, mais
un détonateur qui peut exploser a distance, a 'autre
bout de la piece. Il faut vouloir étre ensemble a tout
prix, étre prét a se battre pour retrouver une compli-
cité, pour pouvoir tendre la main et retrouver encore
Pautre au bout. Sans la volonté, sans le désir d’étre
ensemble, les enfants peuvent étre une merveilleuse
excuse pour s’en aller.

Tout en somnolant, je continuais a y penser, tandis
que mon petit mensonge a propos de mon voyage a
Berlin me tourmentait : dans quelques heures, jallais
monter dans un avion et me retrouver a des centaines
de kilometres de distance de ma famille.

Sofia était en train de prendre sa douche, le bruit
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Fabio Volo

de 'eau m’avait réveillé. Leo, étrangement, dormait.
Une des rares tréves qu’il nous concédait.

Javais pris 'oreiller de Sofia, I'avais placé sur le
mien et m’étais appuyé contre le mur. En remuant
un peu le dos, javais cherché une position qui me
permettrait de regarder autour de moi confortable-
ment. Tout était blanc : les murs, le plafond, Iar-
moire, la commode.

Encadré face a4 moi se trouvait un écriteau dérobé
dans un hétel : NE PAS DERANGER.

Il se trouvait 12 depuis des années, si bien que,
d’ordinaire, je ne le remarquais méme plus. Si 'on
veut faire disparaitre quelque chose de notre vue,
inutile de le cacher, il suffit de 'avoir en permanence
sous les yeux : un bibelot, un tatouage, une épouse.

Javais encadré I'écriteau et I'avais offert a Sofia
quand elle était venue s’installer avec moi.

Je lavais volé dans I'hétel ol nous avions passé
notre premier week-end ensemble. J'avais essayé
d’étre discret tandis que je le glissais dans mon sac,
je voulais que ce soit une surprise.

Je Pavais fait parce que, au cours de ce week-end,
javais senti qu’elle était la femme avec laquelle je
voulais passer le restant de ma vie. Bien que nous
ne nous fréquentions que depuis moins d’'un mois,
je n’avais alors aucun doute. Et en effet, c’est ce qui
s'est passé.

Si 'on m’avait demandé d’ou venait mon assu-
rance, pourquoi précisément cette femme, je n’au-
rais pas su quoi répondre. Je n’en connaissais pas la
raison, je ne savais pas, peut-étre ne 'ai-je jamais su.

12
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Ainsi va la vie

Mon unique certitude est que je n’aurais pas pu
choisir quelqu’un d’autre. C’était elle. Un point c’est
tout.

Deés lors que je 'avais rencontrée, ¢a avait été
comme si quelque chose avait commencé a2 me par-
ler pour la premicre fois, quelque chose de profond.
Comme la réponse a une question que je portais en
moi et dont je n’avais pas conscience. Une réponse
nouvelle. La mienne.

Des le début, j’avais eu la sensation qu’elle m’était
indispensable, qu’elle était indispensable 4 ma vie,
bien plus encore que moi-méme. Je n’avais plus a
chercher ailleurs. Je sentais qu’avec elle j’allais m’en-
gager, prendre des risques, sans savoir exactement
lesquels.

Elle n’était pas la personne parfaite avec laquelle
on pouvait se caser sans efforts, cela je n’y avais ja-
mais cru. Mais c’était comme une interdépendance
de notre conscience, au-dela de nous. Quelque chose
d’elle était déja en moi, avant méme notre rencontre.

Je regardais I'écriteau NE PAS DERANGER, et
c’était vraiment la phrase parfaite de ce moment-la,
le message que nous voulions donner au monde : ne
nous dérangez pas, foutez-nous la paix, nous n’avons
besoin de rien.

Le monde était curieux de nous, mais nous n’avions
de temps pour personne.

Je me souvenais trés bien de ce week-end, tout
avait été parfait.

J’avais demandé conseil 2 Mauro sur le lieu ou je
pouvais I'emmener, car si quelqu’un s’y connait en
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matiere d’hotels, de Spa et de centres de bien-étre,
c’est bien lui. C’était un endroit merveilleux ot, si
I'on en a envie, on peut passer tout son temps en
peignoir.

Le voyage en voiture, la musique, lair qui entrait
par les fenétres, et nous qui riions de tout et de tous,
nous étions heureux comme les personnages d’un film
américain. Nous nous sentions puissants, capables de
tout. Le monde était 2 nos pieds. Quelle qu’etit été
notre destination, cela n’aurait rien changé, il nous
suffisait d’avoir un endroit capable d’accueillir notre
bonheur.

Et tandis que la voiture avancait, mon seul dé-
sir était d’arriver le plus vite possible pour pouvoir
la dévorer. J’avais tellement envie de lui mordre le
cou que je n’arrétais pas de me mordre les levres.
Je souffrais de devoir attendre. Pendant cette pé-
riode, il me suffisait d’'un échange de textos pour
étre excité et bander. Sofia était tellement sexy que
je pouvais I'imaginer marchant pieds nus toute la
journée. Un aprés-midi, au travail, javais da aller
aux toilettes pour me masturber, tant penser a elle
me faisait exploser.

Arrivés a ’hétel, nous avons commandé une bou-
teille de champagne et nous sommes montés dans la
chambre. Dans I'ascenseur, nous avons échangé un
baiser qui a duré trois étages. Ensuite, nous nous
sommes assis sur le balcon pour regarder la mer.

— Viens, lui ai-je dit en tapotant ma jambe du
plat de la main. Assieds-toi la.

Elle a mis un bras autour de mon cou, elle tenait
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Ainsi va la vie

le champagne d’'une main et, de lautre, elle m’a
attiré a elle et m’a embrassé sur la bouche. Un long
et lent baiser. J'ai glissé une main sous son haut et
lui ai caressé les seins.

Nous nous sommes regardés dans les yeux.

Je I'ai soulevée, portée jusque dans la chambre et
nous sommes tombés sur le lit.

Je ne me souviens pas de combien de fois nous
avons fait 'amour.

Jai encore a l'esprit de trés nettes images de son
corps nu, méme apres toutes ces années. La peau en
nage, la courbe du dos, les cuisses souples et chaudes.
Nous avions ri car apres avoir fait 'amour elle avait
de la sueur dans le nombril.

Peut-étre que le meilleur avait eu lieu 14, et que
nous aurions dii nous dire adieu et rester notre meil-
leur souvenir.

Quand j'y pensais, je ressentais un manque, non
pas des moments, mais le manque des deux per-
sonnes que nous étions alors, que nous n’avons plus
été capables d’étre. Si légers et simplement heureux.

J’aurais voulu revenir dans cet hoétel pour voir si
ces deux-la éraient encore présents, avec leurs pei-
gnoirs blancs, ou bien nus dans leur lit en train de
discuter, rire, étre 'un sur l'autre malgré la chaleur
de la fin juillet.

La Sofia dont jétais tombé amoureux en une se-
conde me manquait, celle qui avait ravi mon 4me
en un regard, et que jarrivais toujours a faire rire.
Qu’est-ce qu’elle était belle quand elle riait ainsi !

Tandis que, désormais, quand je regardais ce
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NE PAS DERANGER, je me sentais mal, parce
qu’il me rappelait qui nous avions été et qui nous
étions devenus.

Ce petit écriteau racontait une disparition.

Comme si, en étant ensemble, nous nous étions
dévorés 'un l'autre. Je détestais Sofia pour ce qu’elle
avait fait de moi, et je me sentais coupable de ce que
javais fait d’elle.

Peut-étre avais-je tenu quelque chose de trop fra-
gile, de trop précieux entre mes mains, et n’avais-je
pas su en prendre soin.

Et pourtant, nous étions bien partis, pendant un
moment, tout avait paru clair, ce que je voulais et ce
que je ne voulais pas. Par la suite, je ne sais pas ce
qui s’est passé, peut-étre un moment de distraction,
de la peur, ou pire, de 'orgueil. Mais soudainement,
tout a pris une autre voie.

Le secret d’une relation n’est pas de continuer a
s'aimer, c’est d’accorder les deux personnes que 'on
devient en étant ensemble.
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_ 2 _

Un apres-midi, cinq années auparavant, un dé-
sastre s’était produit.

Mauro devait m’apporter des enceintes stéréo qu’il
gardait dans un cagibi et dont il ne se servait plus.
Mauro et Sergio sont mes meilleurs amis. Ils savent
de moi des choses que Sofia n’imagine méme pas.

Je venais d’acheter un tourne-disque et un ampli
d’occasion, il ne me manquait plus que les enceintes.
Mais chaque jour Mauro avait un empéchement et
ne venait pas, de sorte que javais décidé d’aller les
chercher directement chez lui.

— Je passe chez toi ce soir.

— Ce soir, non. Demain.

— Non, j’en ai besoin aujourd’hui. Une fille doit
venir chez moi et je veux lui faire écouter quelques
disques.

— Qui est-ce?

17
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— Celle de la salle de gym, j’ai besoin d’aide, elle
ne m’a pas 'air convaincue.

— Quel genre d’aide ?

— Coltrane, Chet Baker, Massive Attack. J’ai
un disque de Sonny Rollins qui est une véritable
bombe.

— Apres le travail, je vais manger des sushis avec
Michela, et nous ne repassons pas par la maison. Tu
peux dans une petite heure ? Passe & mon bureau,
nous irons chez moi et ensuite tu me raccompa-
gneras.

— Ca marche, a 15 heures je serai la.

— Tu es vraiment casse-couilles...

— Je sais.

A 15 heures, j'attendais Mauro en bas de son bu-
reau, a 15 h 20, nous nous garions en bas de chez lui.

Nous avons gravi les escaliers en parlant de la fille
avec laquelle j'avais rendez-vous le soir.

Devant la porte, on pouvait entendre de la mu-
sique venant de l'intérieur de I'appartement.

— Michela a d@ oublier d’éteindre la chaine.

— Je peux comprendre qu’on oublie d’éteindre les
lumiéres, mais la chaine hi-fi...

Et je 'ai regardé, étonné.

— Elle est vraiment étourdie. Peut-étre qu’elle était
au téléphone. Si tu savais le nombre de fois ou, en
rentrant a la maison, j’ai trouvé les clés dans la ser-
rure ! Et apres, Cest elle qui vient me tanner parce
que j'ai pas rabaissé la lunette des toilettes !

Quand nous sommes entrés, je suis allé direc-
tement prendre les enceintes, je voulais faire vite.

18
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Ainsi va la vie

Mauro a retiré sa veste, I’a accrochée dans I'entrée
puis est allé éteindre la musique.

Tandis que je m’apprétais a sortir du cagibi, de cu-
rieux gémissements nous parvenaient dans le silence.

Je me suis arrété, Mauro est apparu a la porte du
cagibi et m’a regardé avec la méme interrogation sur
le visage.

Il sest dirigé vers la chambre & coucher. Toutes
les cellules de mon corps espéraient qu’il ne s’agisse
pas de ce que jimaginais.

Une enceinte dans la main, je lui ai emboité le
pas. Les gémissements ont cessé, interrompus par un
cri de Michela.

Quand je suis arrivé sur le seuil, elle était en train
de se couvrir d’un drap, comme si Mauro la voyait
nue pour la premiére fois, et a c6té d’elle se trouvait
un homme plus ou moins de notre 4ge.

La fenétre ouverte et la musique a pleins tubes les
avaient empéchés de nous entendre arriver.

La réaction de Mauro m’a surpris, on ne peut
jamais savoir comment on va réagir dans une situa-
tion pareille jusqu’a ce que cela nous arrive : on peut
imaginer qu’on va rouer de coups 'homme qui se
trouve dans notre lit, ou bien gifler la femme, ou
bien encore tout casser.

Je n’oublierai jamais son expression. Chaque fois
que je me la remémore, j'éprouve pour lui un senti-
ment de profond amour, mais qui me brise le cceur,
exactement comme ce jour-la. Il a regardé Michela
et n’a prononcé qu'un mot : « Pourquoi ? » Puis il
a murmuré 3 mon intention : « Allons-nous-en. »

19
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Lui précisément, qui avant de rencontrer Michela
avait toujours été méfiant et ne croyait pas dans les
relations stables, se retrouvait trahi. Et de la pire des
facons.

Nous sommes montés en voiture et sommes res-
tés immobiles pendant au moins une demi-heure. Je
n’ai rien dit, je voulais seulement étre avec lui et je
savais que les mots étaient inutiles. Ni lui ni moi ne
sommes retournés travailler. Je m’apprétais a appeler
Sergio, mais Mauro n’a pas voulu, il préférait étre
seul avec moi. Cela aurait été difficile pour Sergio
qui, depuis qu’il a un enfant, a pratiquement disparu
de la circulation.

L’histoire entre Mauro et Michela s’est terminée
cet aprés-midi-la. Quant & moi, j’ai appelé la fille
de la gym que javais invitée pour reporter notre
rendez-vous.

— Tu n’es pas obligé d’annuler ta soirée pour moi,
au contraire, rappelle-la et dis-lui de venir. Ensuite
tu la baises jusqu’a lui faire mal. De toute fagon, ce
sont toutes des salopes qui ne veulent que ¢a. Le
reste, ce ne sont que des conneries.

Nous sommes restés ensemble chez moi. Nous
avons beaucoup parlé, parlé et bu.

— Je pourrais te faire écouter de la musique su-
blime, mais malheureusement, je n’ai pas d’enceintes,
ai-je dit pour lui décrocher un sourire.

— A cause de cette chienne, tu peux le dire.

— Clest ca.

Il a levé les sourcils un instant, puis poussé un
long soupir.

20
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Ainsi va la vie

— Ce n’est peut-étre pas seulement de sa faute. La
responsabilité est toujours partagée.

— Bravo, tu fais preuve d’une grande maturité,
lui ai-je dit, mais tu peux attendre demain pour étre
raisonnable et adulte, ce soir il est encore trop tot.

Le lendemain matin, je suis allé au travail, lui a
pris une journée de congé. Il devait se sentir bien
sur mon canapé, parce qu’il y a élu domicile sans
méme me demander mon avis.

Les trois premiers jours, j’étais content de ’héber-
ger, je ne voulais pas qu’il reste seul. Un soir, tandis
qu’il salait 'eau pour les pates, il m’a demandé :

— Tu veux une petite sauce, ou ¢a te va, huile et
parmesan ? Ce serait bien si jemménageais ici avec
toi, qu'en dis-tu ? a-t-il ajouté avant méme que je
puisse répondre a la premieére question.

— Je dis que huile et parmesan, ¢a me va trés bien.

Sergio nous a rejoints apres le diner.

Au beau milieu d’un silence, jai lancé :

— Et pourquoi nous ne partirions pas en week-
end ensemble ?

Ils m’ont regardé sans un mot.

— On prend la voiture et on s’en va quelque part.
Ca fait un bail qu’on ne I'a pas fait, ai-je insisté.

— Je ne pense pas pouvoir venir, du moins pas
ces temps-ci, a répondu Sergio.

— Clest dingue, on dirait que tu es le seul sur
terre 4 avoir un enfant. On partirait deux jours, pas
un mois !

Mauro était nerveux.

Sergio I'a regardé de travers.
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— Clest toi qui le lui demandes, a la reine ?

— Je me charge d’en parler a Lucia, tu verras
qu’elle ne me dira pas non, ai-je dit.

— Et on irait ou ?

— Il y aurait bien quelque chose de formidable...

— Quoi donc?

— Un concert des Rolling Stones 2 Rome, ven-
dredi.

— Ils jouent encore ? a demandé Sergio.

— Toujours !

— IIs ont quel age ?

— Je pense qu’ils ont tous plus de soixante ans,
mais si tu fais la course avec eux, ce sont eux qui
gagnent.

— Avec tout ce qu’ils ont pris.

— Il parait qu’ils vont en Suisse pour se faire chan-
ger le sang.

— Regarde sur Internet s’il y a encore des places.

— Et pourquoi nous n’irions pas plutét a la mer ?
a proposé Mauro, qui était resté silencieux.

— Absolument, a répondu Sergio.

— On peut y aller tout le temps, a la mer. La,
c’est un concert historique, imaginez que ce soit le
dernier, étant donné leur 4ge... Allez, quoi!

- OK.

— Ca marche.

Je me suis tourné vers Mauro.

— Je m’occupe de tout, de I'hotel, des billets et
du reste. C’est mon cadeau pour ton anniversaire.

— Nous sommes en juillet et mon anniversaire
est le 2 octobre.

22
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Ainsi va la vie

— Je sais, mais je ne peux pas modifier la date pour
tes beaux yeux. Ce sera le week-end « Que Michela
aille au diable, vive les Rolling Stones ! » Passe-moi
ton téléphone, Sergio, que jappelle ta femme.

— Laisse tomber, si c’est toi qui lui demandes, elle
va se facher en disant que je la fais passer pour une
conne qui m’interdit tout.

— Ce qui, par ailleurs, est vrai, a remarqué Mauro.

— Bien slr que C’est vrai, mais personne ne doit
le savoir. Je m’en occupe, je vais lui dire que cest
pour taider a surmonter ce moment difficile. Elle
appellera sa meére pour l'aider avec la petite.

A 9 heures du matin, ce vendredi 6 juillet, nous
étions en voiture, direction Rome.

J'avais préparé quelques playlists pour le voyage,
une des Rolling Stones pour rafraichir la mémoire
de Sergio et Mauro. Moi je n’en avais pas besoin,
j étais le seul vraiment emballé d’assister a ce concert.

— Celui qui baise pendant ce week-end ne paie
pas l'essence au retour.

Notre derniére virée ensemble de plus de cing
heures remontait a vingt-cinq ans en arriére, un
Milan-Cadaqués avec la Micra de Sergio. Un voyage
inoubliable.

Dans un moment d’excitation stupide, Mauro
avait proposé un jeu : il était interdit de jeter quoi
que ce soit, papiers, sacs plastique, bouteilles, ca-
nettes. Tout ce qui était consommé dans I’habitacle
de cette voiture devait y rester jusqu'au retour 2 la
maison. Il n’existait pas de jeu plus béte, inutile et
dépourvu de sens, mais nous 'avions accepté sans
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hésiter. Je me souviendrai toujours de 'état de la
Micra de Sergio a notre retour a2 Milan. La seule
facon de la nettoyer aurait été de la briler.

C’était bon de partir & nouveau ensemble. Nous
avions décidé de ne pas citer le prénom de Michela,
mais cela fut impossible. Pendant ce séjour, elle était
toujours présente, surtout dans les silences.

— Tu sais ce qui me rend le plus dingue ?

— Le fait qu’ils étaient dans votre lit ? a dit Sergio.

— A part ¢a... Cest de ne pas savoir quand elle
a commencé a me mentir, ne pas savoir ce qui est
vrai et ce qui est faux dans tout ce qu’elle m’a dit
au cours de ces deux années. Je n’arrive pas 2 faire
la part entre les mensonges et les choses sinceres.

— Une nana qui baise son collegue dans votre
lit n’a pas grand-chose de sincere a dire, a tranché
Sergio.

— Mais vous savez qu’ils sont ensemble ? Il ne
s’agit pas juste d’'une partie de baise, ils sont vraiment
ensemble. Je ne sais méme pas si c’est mieux ou pire,
je suis seulement révolté par la facilité avec laquelle
on peut passer d’une personne a 'autre comme ¢a,
en une seconde.

Une fois 2 Rome, nous avons pris une douche
a 'hétel et sommes sortis dans la foulée pour aller
manger et nous promener dans la ville.

Nous avons commandé des bieres a la terrasse d’un
bar. Tout semblait parfait, la journée, la température,
la lumiére, 'immeuble et la fontaine qui se trouvaient
face a nous. Et dans quelques heures, le concert des
Stones.

24
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Ainsi va la vie

— Je me demande ce qu’ils font en ce moment...
IIs sont a ’hétel ? 1ls font la balance ?

— A mon avis, ils s’offrent une petite sieste, a ré-
pondu Sergio.

Nous avons ri en imaginant Mick Jagger en pyjama
et pantoufles.

Jai alors remarqué deux filles en train de discu-
ter. L'une d’elles était de dos, je ne pouvais voir
son visage. Elle portait une robe légere couleur noi-
sette. J’ai détaillé ses épaules découvertes, ses cheveux
raides et chitains qui arrivaient juste au-dessus de
ses omoplates, la forme de ses hanches, ses chevilles.
Maintenant, retourne-toi, maintenant, retourne-toi,
maintenant, retourne-toi, ai-je répété mentalement,
mais sans succs, elle ne se retournait pas. De plus
en plus curieux, impatient, attendant qu’elle se re-
tourne, j’ai commencé a I'inventer, a I'imaginer. Les
yeux, le nez, la bouche. Plus je jouais avec les traits
de son visage, plus grandissait en moi I'envie de la
découvrir : Allez, je compte jusqu’a cing et, a cing, tu
te retournes. Un, deux, trois, quatre, cing! Et 2 ma
grande stupéfaction, cela s’est produit : a cinq elle
s'est retournée. Elle était complétement diftérente de
ce que j'avais imaginé. Elle m’a paru magnifique. J’ai
continué a la regarder, elle me plaisait.

Le contre-jour laissait apparaitre la silhouette de
ses jambes sous sa robe. Je ne pouvais pas encore
savoir que dans cette lumiere glissant entre ses jambes
se cachait mon destin.

Clest la premicere fois que jai vu Sofia.
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_ 3 -

J'ignore s’il existe un dessein divin, si les personnes
qui se rencontrent sont destinées a le faire ou si la
vie est seulement une série de coincidences et d’in-
connues agencées par le hasard. Je n’ai jamais eu
une idée claire a ce sujet, je peux seulement dire que
certains événements de notre vie évoluent de fagon
si synchronisée qu’ils laissent 2 penser qu’ils sont
guidés par quelque chose.

Quand Sofia est entrée dans ma vie, jai eu cette
sensation.

A la table voisine de la nétre se trouvait un couple
de touristes, je me rappelle les avoir entendus parler
allemand. Quand ils se sont levés, les deux filles se
sont assises a coté de nous. En tendant le bras, jau-
rais pu les toucher.

Sergio les a saluées et, quelques minutes plus tard,
nous étions déja en train de bavarder ensemble. Elles
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258997XBP_VIE_CS6_PC.indd 27 01/04/2016 08:20:27



Fabio Volo

étaient & Rome pour le travail et devaient rentrer a
Bologne le soir méme.

Quand Sofia et moi avons commencé a parler,
sans le vouloir, nous nous sommes isolés des autres,
nous étions déja absorbés par notre échange, pleins
de curiosité et d’attention. Elle m’a séduit en un
instant. Ce n’est pas sa beauté qui m’a touché, mais
quelque chose d’invisible, comme la puissance d’un
aimant. Sofia m’est apparue immédiatement comme
différente des autres femmes que j’avais connues,
différente aussi de celle dont j’avais toujours révé,
que j'avais toujours désirée, imaginée. Elle était une
femme a laquelle je n’avais jamais pensé auparavant,
elle était authentique et nouvelle.

J’aimais sa fagon de bouger ses mains, de sourire,
de rire, de rabattre ses cheveux derri¢re ses oreilles.
Il était facile de la faire rire et de rire de ce qu’elle
disait. Nous avons découvert que nous avions beau-
coup de choses en commun, mais ce qui nous liait
le plus était ce que nous n’aimions ni I'un ni autre.
Nous détestions les mémes choses.

Lors de notre premiére rencontre, 3 aucun mo-
ment je n’ai eu la sensation qu’elle essayait de me
plaire. Elle semblait sincere, ne craignant pas d’étre
jugée ni de se tromper, et elle avait le sens de la
dérision. Une qualité qui m’a toujours fasciné.

Elle semblait déclarer : Ce que tu vois est ce que
je suis. Sofia était a l'aise et spontanée, de fagon si
désarmante qu’elle me poussait a 'étre moi aussi.

Tandis qu’elle riait, elle a posé une main sur la
mienne, un geste rapide et tant inattendu qu’il a suffi
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a me procurer un frisson. J’aurais voulu parler avec
elle pendant des heures, mais le temps a filé sans que
nous nous en rendions compte.

— Messieurs, nous devons y aller, a soudainement
dit Sergio.

Dégu, j’ai regardé Sofia :

— Pourquoi ne venez-vous pas au concert avec
nous ? On trouvera bien deux places devant le stade.

— Notre train est dans peu de temps, a répondu
Elisabetta, son amie.

Nous nous sommes donc dit au revoir mais, en
marchant, je pensais a combien j'avais été idiot de
ne méme pas lui avoir demandé son numéro de té-
léphone.

Avant de monter en voiture, j’ai couru en vitesse
jusqu’au bar en espérant qu’elle serait encore 1a. Une
fois face a elle, je lui ai dit dans un souffle :

— Pourquoi ne m’as-tu pas demandé mon nu-
méro ? J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas?

Elle a ri, a saisi mon téléphone et a commencé a
pianoter.

— Tu te souviens de mon prénom, ou je mets
« fille bar Rome » ? m’a-t-elle demandé avec un re-
gard malicieux.

J ai souri.

Quand jai rejoint Sergio et Mauro, je me suis
rendu compte que j’étais heureux.

— Putain, Nicola, tu as passé la soirée a parler
avec celle-1a, mais elle n’arrive pas a la cheville de sa
copine, m’a dit Mauro.
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— Tu n’as jamais rien compris aux femmes, ai-je
rétorqué.

— Clest vrai, mais l'autre, elle couche.

— Eh quoi, Sofia non ? s’en est mélé Sergio.

— Plus elles sont belles, moins elles sont bonnes.
En tout cas, celle avec laquelle je parlais m’excitait
comme un fou. J’ai méme pensé I'emmener aux toi-
lettes. Il y a eu un moment o, si je le lui avais
demandé, elle aurait accepté.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? a répondu
Sergio.

— Tu n’as pas vu comment elle me regardait ?

— Le seul moment ou elle a voulu aller aux toi-
lettes, ce n’était pas pour baiser avec toi mais pour se
pendre avec la corde de la chasse d’eau apres le récit
de ton histoire avec ton ex. Que tu nous abreuves,
nous, toutes les cinq minutes, ¢a passe, ¢a fait partie
du jeu. Mais tu ne peux pas sotler tous les inconnus
que tu rencontres. Tu n’as pas vu comment le pom-
piste te regardait a la station-service de 'autoroute ?

Mauro n’a pas répondu, il a encaissé la critique et
est resté silencieux quelques instants, avant d’ajouter :

— En tout cas, je suis str quelle serait venue bai-
ser aux toilettes. Cest moi qui suis stupide de ne
pas avoir essayé, et ce uniquement parce que je ne
le sens pas encore, car autrement, tu serais la en
train de Cexcuser et je ne paierais pas I'essence au
retour. Ce n’est pas la peine de t’énerver comme ca,
ton probleme, c’est qu'avec les femmes tu es aussi
passionnant qu’'un film porno aprés qu'on a joui !
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Pendant qu’ils déconnaient avec leurs fantasmes,
jai envoyé un message a Sofia.

Voici mon numéro. Si tu ne te souviens pas de mon pré-
nom, tu peux mettre « mec bar Rome ».

Je croyais qu’elle allait me répondre tout de suite,
mais pas du tout. En attendant, je relisais en boucle
ce que je lui avais écrit, comme pour me rassurer
quant au ton employé.

Nous sommes arrivés au stade ou avait lieu le
concert, la scene était gigantesque, les gens a fond,
ca allait étre énorme.

— Ca sera quoi le premier morceau ? m’a demandé
Mauro.

— Start Me Up, je pense. Ou bien Jumpin’ Jack
Flash.

Un message est arrivé : Je ne sais pas qui tu es. Peut-
étre t'es-tu trompé.

— J’y crois pas, ai-je dit a voix haute, elle m’a
donné un mauvais numéro !

— Je te lavais dit, ce sont toutes des connes, a
immédiatement souligné Mauro.

— Elle n’en avait pas lair.

— Peut-étre s’est-elle trompée en le composant ?

Mais moi, jen étais malade.

Mais quelques secondes plus tard, un autre texto
est arrivé : Ont-ils déja joué Brown Sugar ?

J’ai souri, nous avons commencé une discussion
par messages interposés.

— lls n'ont pas encore commencé.

— Maintenant que tu as mon numéro, que va-t-il se passer ?

— Demain je vais t'appeler.
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Et apres ?

Et aprées nous allons nous revoir.

A quelle heure commencent les petits vieux ?

— Dans quelques minutes, tu as encore le temps d’arriver.
Ou étes-vous ?

— Nous allons a I'hétel chercher nos bagages, puis a la
gare.

— Tu aurais di venir au concert.

— Tu n’aurais pas di partir.

— Je crois que tu as raison.

Dis bonjour a Mick de ma part.

Dis au chauffeur de taxi de te conduire ici.

You can’t always get what you want.

— Maybe.

Nous avons arrété de nous écrire. J’ai relu tous
les messages.

Sergio était allé chercher des biéres. Nous avons
trinqué. J’étais plein d’énergie, j étais avec mes meil-
leurs amis et le concert de mon groupe préféré érait
sur le point de commencer.

Je suis resté silencieux pendant un moment, a ob-
server la scéne.

Des images de Sofia continuaient d’affluer dans
mon esprit : son dos, ses cheveux lisses, sa robe cou-
leur noisette.

Je me suis tourné vers Sergio et Mauro.

— Je vous appelle plus tard, je dois y aller.

— Aller ot ?

— A la gare, pour voir Sofia.

— Putain mais qu’est-ce que tu racontes ? Tu as
perdu la téte ?
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— Personne ne va te la voler, tu te la feras la se-
maine prochaine !

— A plus tard.

— Mais tu délires! Tu as vu les embouteillages
devant le stade ? Tu vois ou est la gare ? Tu n’arri-
veras jamais a temps.

Ils ont continué a tenter de me dissuader, mais je
n’entendais plus rien. Quand les lumiéres ont com-
mencé A s'éteindre, j’étais déja loin.

Jai entendu exploser un son, et sur les premicéres
notes de Start Me Up, jai quitté le stade pour aller
la retrouver.

Je ne savais pas ce qui me rendait si léger. Il m’a
fallu du temps, mais jai fini par comprendre : j’étais
heureux d’avoir rencontré une personne qui avait la
force de me pousser a faire ce genre de choses.
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