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À mon grand-père, Berek le Sage
On ne t’oubliera jamais
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Quand je songe à ma mère, je repense au jour où elle nous a 
abandonnés. Des dizaines de souvenirs me hantent encore, mais c’est 
toujours celui-ci, plus vif, qui remonte en premier à la surface et 
submerge tous les autres.

Je me rappelle avoir compris que quelque chose n’allait pas en 
étant réveillée par les premiers rayons d’Hélios et non par le signal 
de maman. D’ordinaire, le matin, j’étais tirée du sommeil par l’appel 
grave du coquillage noir dans lequel elle soufflait, une trouvaille de 
mon père lors de leur premier rendez-vous ; elle le gardait enfoui 
dans ses cheveux, relevant ses longues boucles avec, et le sortait 
uniquement pour nos exercices quotidiens.

Mais ce jour-là se leva de manière inattendue. Je me traînai péni-
blement hors du lit, enfilai mon uniforme de l’école et partis à la 
recherche de mes parents dans le bungalow.

J’aperçus d’abord Stanton, l’oreille collée au mur de sa chambre 
de l’autre côté du couloir.

– Pourquoi tu… ?
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– Chut !
Du doigt, il me montra la fissure dans la paroi façonnée de sable 

et de coquillages à travers laquelle il écoutait secrètement ce qui se 
disait dans la chambre de nos parents.

– Il se passe un truc, dit-il en remuant les lèvres en silence.
Consciencieuse, je me figeai en attendant que mon grand frère me 

fasse à nouveau signe. Il avait dix ans et allait à l’école sur une cité 
flottante avec notre voisine, Jewel Belger. Sa mère allait d’ailleurs 
passer le chercher d’un moment à l’autre et il était encore en pyjama.

Durant ces terribles secondes de silence, j’imaginai tous les scéna-
rios possibles, du diagnostic d’une maladie incurable chez ma mère à 
la découverte par mon père d’une perle d’une valeur inestimable qui 
allait assurer notre fortune. Quand, enfin, mon frère s’écarta du mur, 
il m’entraîna aussitôt dans le couloir au moment même où maman 
déboula de la suite parentale.

– Stanton, viens avec moi s’il te plaît, ordonna-t‑elle en passant 
devant nous à grandes enjambées.

À l’époque, chaque fois qu’elle se disputait avec mon père, c’est 
auprès de mon frère qu’elle cherchait du réconfort. Il s’empressa de la 
suivre en gambadant et, bien que j’eusse très envie d’en faire autant, 
je savais qu’elle désapprouverait. Si elle avait voulu que je vienne, 
elle l’aurait dit.

Depuis l’une des nombreuses fenêtres du bungalow, je la regardai 
emmener Stan à l’observatoire que mon père avait construit exprès 
pour elle sur les rives du lagon intérieur, près de ses cultures de nar-
clams ; modèle réduit du dôme de cristal sur Élara, cette salle de divi-
nation ne pouvait accueillir que trois personnes maximum. Tous les 
soirs, ma mère allait s’y enfermer, sa silhouette s’estompant telle une 
ombre vaporeuse derrière les épaisses parois tandis qu’elle consultait 
son Éphéméride à la lumière des étoiles.

Un petit schooner accosta notre dock et Jewel sauta d’un bond sur 
le quai, ses boucles crépues virevoltant sous la brise salée. Comme 
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elle accourait vers notre entrée, mon père vint à sa rencontre en des-
cendant l’escalier d’un pas lourd. Je le suivis en douce et m’arrêtai 
sur le palier pour écouter.

Après avoir échangé le traditionnel contact du poing avec Jewel, 
il fit signe à sa mère au loin.

– Stan ne viendra pas aujourd’hui, annonça-t‑il alors que 
madame Belger le saluait en retour d’un coup de klaxon depuis le 
schooner.

– Oh, fit Jewel, l’air très déçue. Il est malade ?
Au moment où je m’écartais un peu de la rampe derrière laquelle 

j’étais tapie, les yeux bleus perçants de Jewel se plantèrent un ins-
tant dans les miens. Ses joues mates foncèrent puis elle détourna le 
regard, soit par timidité, soit pour éviter que mon père ne remarque 
ma présence.

– Un peu, répondit ce dernier.
J’en eus presque le souffle coupé de stupeur : c’était la première 

fois que j’entendais un de mes parents mentir. Les Cancer détestent 
le mensonge.

– Est-ce que je peux… Vous voudrez bien lui souhaiter un bon 
rétablissement de ma part ?

J’observai l’arrière du crâne déjà à moitié dégarni de mon père 
qui opina.

– Promis. Travaille bien à l’école, Jewel.
Pendant qu’il faisait de nouveau signe à la voisine, je me faufilai 

sans bruit derrière lui pour sortir par une petite porte.
Longeant la façade latérale de notre bungalow, je rejoignis Jewel 

qui m’attendait près du petit étang de nénuphars dont ma mère s’oc-
cupait si souvent qu’elle était toujours imprégnée de leur parfum.

– Stanton va bien ? demanda-t‑elle de but en blanc à mon approche, 
ses joues mates encore rouges d’embarras.

– Oui, oui, répondis-je, évasive.
– Il m’a dit que vos parents se disputaient souvent…
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Comme une invite à la confidence entre amies alors que je n’avais 
que sept ans et elle, l’âge de mon frère, elle laissa sa phrase planer 
doucement entre nous. Flattée de l’attention qu’elle me portait, j’eus 
envie de lui révéler quelque chose de spécial, de lui livrer un secret.

– En vrai, Stanton n’est pas malade. Il est avec ma mère. Elle vient 
de se disputer avec papa.

Apparemment, elle trouva cela plus révélateur que moi car ses traits 
se froissèrent d’un air soucieux.

– Je… je ne crois pas que ce soit bon pour lui d’être mêlé à leurs 
disputes. Ça le vieillit avant l’heure.

Sur ce, elle repartit en courant et, tandis que le schooner de sa mère 
reprenait le large, elle couva notre bungalow des yeux, le nez pressé 
contre le hublot. Troublée par ses paroles même si je n’avais pas tout 
compris, je contemplai l’observatoire de cristal, songeuse.

Surprise par ma propre audace, je m’approchai de la petite dépen-
dance dont les épais murs scintillant au soleil me renvoyaient mon 
image au lieu de dévoiler ce qui se passait à l’intérieur. Après l’avoir 
contourné en catimini au cas où ma mère ou Stanton regarderait au-
dehors, je jetai un œil à l’intérieur, les mains en coupe autour des 
yeux pour mieux voir.

Assis par terre dans la salle, Stanton, qui venait de recevoir son 
premier Flux à l’école, enregistrait des informations. Maman avait 
allumé son Éphéméride et lui tournait autour en débitant à toute allure 
des instructions que je n’entendais pas d’où j’étais.

Je pris le risque d’entrouvrir la porte aussi lentement et discrète-
ment que possible.

– Une fois que tu as lavé les trois changeants, passe-les au gril en 
les saupoudrant de sel de mer et de chèvrefeuille marin du jardin. Je 
crois que pour les recettes ça suffira. Passons aux exercices matinaux 
de Rhoma.

– Mais maman, pourquoi tu m’expliques tout ça ? gémit Stanton 
d’un ton insistant.
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Malgré son inquiétude manifeste, il continua de pianoter docile-
ment sur l’écran holographique de son Flux pour y consigner les 
informations reçues.

– J’ai l’habitude de réveiller ta sœur trois heures à l’avance en 
commençant par une interro express sur les constellations, poursuivit 
ma mère sans relever sa question. Après avoir revu les douze positions 
du Yarrot, elle doit s’ancrer et entrer en communion avec les étoiles 
pendant au moins une heure…

Tout à coup elle se tut, et chaque molécule de mon être se liquéfia 
sous son regard furieux et glacial, braqué sur moi à travers le mince 
entrebâillement.

La porte s’écarta si brusquement que je faillis m’étaler à l’intérieur. 
Me redressant tant bien que mal, je lançai un coup d’œil à mon frère 
qui nous regarda tour à tour en retenant son souffle. Je me préparai 
à subir les foudres de ma mère pour avoir écouté aux portes mais, 
contre toute attente, elle n’eut pas l’air fâchée.

– Tu devrais être en route pour l’école, Rhoma.
Tandis qu’elle cherchait mon père du regard, je jetai un œil derrière 

moi, mais il était toujours dans le bungalow. Lorsque je me retournai 
face à elle, elle me fixa avec intensité comme elle l’avait fait une 
semaine auparavant, le jour où elle avait affirmé que mes peurs étaient 
bien réelles.

Et elles l’étaient bel et bien à cet instant précis. Toutes les hypo-
thèses sinistres que j’avais imaginées quelques minutes plus tôt 
se bousculèrent à nouveau dans ma tête et je me demandai ce qui 
avait pu la décider à dicter les détails de son quotidien à Stanton. 
Quelque chose se préparait, un événement terrible. Une vive brûlure 
me retourna l’estomac comme si j’avais mangé trop de dragées de 
varech, littéralement malade d’incertitude.

Ma mère tendit le bras pour me caresser la joue, le contact de sa 
main semblable à un murmure plus fort que les mots.

– Tes professeurs se trompent, tu sais.
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C’était une de ses formules fétiches.
– Il n’existe pas douze types de personnes dans l’univers, mais 

deux.
Elle avisa le collier de perles sur ma poitrine que je n’avais pas 

quitté de la semaine ; celle du Cancer n’était pas bien centrée, mais 
pour une fois elle ne chercha pas à la rajuster.

– Il y a ceux qui ne changent rien et s’efforcent de s’intégrer… et 
ceux qui partent explorer le monde pour y trouver leur place.

Ce furent les dernières paroles de ma mère. Ce matin-là, lorsque 
mon père m’emmena (en retard) à l’école en coursif, aucun de nous 
ne se doutait qu’à son retour il découvrirait qu’elle était partie.

Papa vivait les choses essentiellement de l’intérieur. En d’autres 
termes, ce n’était pas un grand bavard. Mais ce matin-là, il a brisé 
l’habituel silence entre nous.

– Rhoma… ta mère et moi t’aimons très fort. Nos disputes n’ont 
rien à voir avec toi ou ton frère. Tu le sais, j’espère ?

Je fis oui de la tête. Il avait parlé d’une voix douce et apaisante 
qu’il employait toujours après un conflit.

Alors je me lançai :
– Papa… pourquoi tu as menti à Jewel ? Qu’est-ce qui se passe 

réellement entre Stanton et maman ?
J’ai bien vu à sa tête qu’il aurait préféré ne pas répondre, mais dans 

un contexte tendu, il était toujours plus disposé à parler.
– Je n’aurais pas dû mentir, Rhoma, admit-il avec un petit soupir. 

Je suis désolé que tu aies entendu. Et désolé aussi de ne pas pouvoir 
te dire mieux, car au fond je n’ai pas d’explication. Tu connais ta 
mère… C’est juste une phase. Elle ira mieux ce soir.

Là, je compris subitement ce qu’avait voulu dire Jewel par « vieillir 
avant l’heure » : certaines révélations peuvent vous arracher d’un 
coup à l’enfance. J’avais envie de croire mon père, de chasser les 
doutes, l’inquiétude et le malaise dans mon ventre qui ne s’était 
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toujours pas dissipé. Mais l’absence de réveil au son du coquillage 
noir ce matin-là était pour moi un mauvais présage.

Ma mère avait raison.
(Comme souvent.)
Nos peurs sont bien réelles.
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Douze drapeaux, chacun orné du symbole d’une Maison, gisent 
en loques à mes pieds sur une plaine aride s’étirant à perte de vue 
dans toutes les directions.

Sous le nom de chaque signe, c’est à peine si on distingue encore 
les armoiries soigneusement brodées : un crabe azur, un lion bleu roi, 
un scorpion noir d’encre… Maculées de sang et de boue séchés, les 
étoffes laminées s’étalent sur cette terre stérile comme les cadavres 
d’une bataille oubliée.

Il n’y a pas un bruit ; dans le lointain poussiéreux, rien ne bouge. 
Même le ciel, immensité terne et sans nuances, est figé. Mais le calme 
ambiant est loin d’être rassurant. On dirait que le jour retient son 
souffle.

Je fais quelques pas en scrutant les environs et au loin, à l’est, 
repère une colline escarpée, seule variation de ce paysage morne et 
plat. Concentrée au maximum, je m’imagine au sommet, franchissant 
sa crête et examinant la vallée en contrebas, et très vite le panorama 
que je perçois commence à se transformer. Et lorsque les contours se 
précisent, je m’étrangle dans un cri de stupeur.
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En bas, dans la vallée, des milliers de corps sans vie jonchent 
la terre friable, leurs uniformes créant un arc-en-ciel de couleurs. 
Comme un horrible patchwork de restes humains.

Je m’écroule à terre, manquant de casser la sphère de verre dans 
ma main, puis je ferme les yeux, à tort, oubliant que les cauchemars 
se nourrissent de l’obscurité. Ici aussi, derrière mes paupières, les 
cadavres encombrent ma vue.

À jamais en suspension dans ma mémoire, des centaines d’ado-
lescents Cancer pétrifiés en combinaisons colorées traversent le trou 
noir de mon esprit. Je secoue la tête mais une autre vision s’impose 
aussitôt : l’embrasement des vaisseaux Vierge, qui empeste presque 
l’air de l’odeur de chair et de métal calcinés.

Puis les tout petits corps brûlés vifs du peuple Gémeaux jadis plein 
de vitalité.

Et les décombres de ce qui fut notre armada commune.
Le souffle court, j’inspire tant bien que mal tandis que se forme 

l’image suivante : une mèche brune ondulée familière, un teint d’al-
bâtre, des yeux bleu indigo…

Je rouvre les yeux d’un coup, la petite sphère rutilante serrée dans 
le poing. La vallée de cadavres s’évanouit et le spectacle de sons et 
lumières de la réalité me revient de plein fouet à l’esprit comme si je 
remontais à la surface après une longue plongée en eaux profondes.

L’étendue aride est redevenue une grande salle sobre bordée 
d’étagères du sol au plafond qui abritent des centaines de milliers 
de sphères de verre identiques. Appelées Boules à neige, chacune 
contient la reconstitution d’un instant T.

Je repose à sa place le souvenir que je viens d’examiner :

Maison Capricorne
Axe trinaire

Souvenirs de Huxler le Sage
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Au bout d’un moment, l’éclat blanc de la sphère décline.
Cela fait deux semaines que je viens au Membrex 1206 pour 

passer au peigne fin les souvenirs de la Maison Capricorne au sujet 
de l’Axe trinaire et tenter de trouver au moins une réponse aux 
millions de questions que je me pose. Je cherche désespérément 
un indice qui pourrait me remettre sur la piste d’Ophiuchus, nous 
aider à vaincre l’armée du Marad ou, au moins, redonner de l’espoir 
au Zodiaque.

Pour l’instant, je suis au point mort.
D’un geste vif, appréhendant les nouvelles, j’ouvre mon Flux qui 

vibre sur la table. Boucles blondes, teint hâlé et yeux vert pâle : un 
garçon d’une vingtaine d’années qui me ressemble apparaît en holo-
gramme devant moi.

– Rhoma… mais t’es où ?
Stanton observe avec perplexité le Membrex dans lequel nous 

sommes (une salle équipée de la technologie permettant d’activer 
les Boules à neige). À en juger par sa combinaison de plongée et ses 
yeux plissés face aux rayons d’Hélios, il doit encore être en train de 
donner un coup de main sur la plage.

– Je suis dans le Zodiax… je vérifie juste un truc.
Je n’ai pas dit à mon frère ce que je fabriquais réellement ici dans 

les entrailles de Tierre, l’unique planète du Capricorne, pendant qu’il 
travaille comme bénévole à l’installation des nôtres en surface.

– On a des nouvelles de son vaisseau ? dis-je sans pouvoir me 
retenir de poser la question.

– Comme je te l’ai déjà dit dix fois depuis une heure, je te prévien-
drai dès qu’il sera arrivé. Arrête de t’inquiéter.

Stanton semble vouloir en dire plus, mais son regard dévie sur le 
côté vers une scène qui se produit sur la plage.

– Il faut que je te laisse ; la dernière arche du jour vient de déchar-
ger d’autres caisses. Tu nous rejoins ?

– J’arrive.
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Les Capricorne ont fait la navette pour transporter nos citoyens 
d’ici jusqu’en Cancer à bord de leurs arches, bravant les eaux démon-
tées de notre planète pour sauver ce qu’il restait de notre faune et 
notre flore. Les Cancer réinstallés ici aident nos espèces à s’adapter 
à l’océan plus petit de Tierre.

Tandis que l’hologramme de Stanton s’éteint en clignotant, j’ouvre 
sur mon Flux le registre dans lequel j’ai pris note des Boules à neige 
étudiées jusqu’ici et actualise mes données. Pour sortir de la pièce, 
je franchis un scanner biométrique qui vérifie que les seuls souvenirs 
que j’emporte en partant sont les miens.

À l’extérieur, dans le couloir mal éclairé, j’effleure le mur en 
pierres lisses jusqu’à ce que mes doigts se referment sur un loquet 
métallique carré sur lequel je tire pour ouvrir une porte dérobée. Dès 
que je passe de l’autre côté, le sol se dérobe.

Des picotements dans le ventre, je me laisse glisser dans un étroit 
tube presque à la verticale qui m’éjecte sur le sol souple d’un quai 
de gare. Son élasticité me rappelle le tapis de ma batterie, sauf que 
celui-ci est balisé de rangées de cercles symétriques qui s’allument 
en rouge ou vert selon la disponibilité des places à bord du train.

Je me positionne à l’intérieur d’un des ronds verts et, presque aus-
sitôt, un sifflement de pistons retentit sous mes pieds et le cercle 
s’ouvre dans un coup de vent.

Engloutie par une rafale d’air comprimé, j’accède finalement à la 
Veine, le réseau ferroviaire souterrain qui traverse le Zodiax.

– Art zodiacal du Ier millénaire, annonce une douce voix féminine.
Comme le vent change de direction, j’agrippe la rampe au-dessus 

de moi, une mèche folle dans les yeux tandis que la rame monte en 
flèche.

Vaste galerie sous terre, le Zodiax renferme ce que la dixième 
Maison appelle une mine de vérités, c’est-à-dire le savoir collectif du 
Zodiaque. On y trouve des musées, des galeries d’art, des théâtres, des 
Membrex, des salles de spectacle, des restaurants, des observatoires, 
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des labos de recherche, des hôtels, des centres commerciaux, etc. Un 
jour où ma mère m’en faisait la description, elle compara le Zodiax 
à un cerveau et sa Veine, à un réseau neuronal transportant des voya-
geurs à la vitesse de synapses en action, dont l’itinéraire est tracé en 
fonction de points d’intérêt et non de la géographie.

Deux femmes Capricorne en robes noires partagent mon com-
partiment, l’une grande aux traits mats, l’autre plus petite aux joues 
roses. On marque un bref arrêt devant « un éminent Zodaï de ce 
siècle », et la plus petite des deux est aspirée vers le quai au-dessus 
de nous.

– Surface, colonie du Cancer.
J’appuie sur un bouton de la rampe et lâche prise pour me projeter 

sur la plate-forme élastique d’une autre gare, où d’autres scanners 
biométriques me fouillent avant que je quitte le Zodiax.

Une fois dehors, je lève machinalement la main pour protéger mes 
yeux de la lumière d’Hélios. Le silence caverneux laisse aussitôt place 
au fracas des vagues, à des cris d’animaux et au bruit de conversa-
tions lointaines. À mesure que ma vue s’accommode, je discerne un 
troupeau de chèvres amphibies (symbole sacré de la Maison Capri-
corne) en train de paître au bord de l’eau en chahutant ainsi que des 
terrasaures longilignes aux écailles scintillantes qui apparaissent par 
intermittence derrière les rochers bordant la plage. Haut dans le ciel 
inondé de soleil, des faucons cornus battent des ailes en décrivant des 
cercles dans l’espoir de repérer les cochons nains qui broutent dans 
les herbes folles.

Plus grande planète habitée de notre galaxie, Tierre possède un 
unique bloc continental baptisé Verity. Droit devant moi, sa plage 
de sable rose se déverse dans le bleu de son océan, tandis que dans 
mon dos la forêt vierge s’étend jusqu’aux cratères de volcans qui font 
place, dans le lointain, à des sommets enneigés transperçant le ciel. 
De temps à autre, le long cou soyeux d’une girafe tendu vers la cime 
d’un arbre aux feuilles fraîches s’immisce dans le tableau.
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Cet endroit est un paradis pour les amoureux de la terre, ce qui est 
logique puisque le Capricorne est une Maison cardinale qui représente 
précisément cet élément. Ici, les gens vivent dans des habitations 
modestes bâties sur de grands terrains, entourés de nombreux animaux 
domestiques qui vivent en plein air.

La colonie du Cancer se construit le long du littoral ouest de Verity, 
notre peuple ayant choisi, comme il fallait s’y attendre, de s’établir près 
de notre élément préféré, l’eau. En pénétrant notre village, je passe devant 
des groupes de Cancer attelés à diverses tâches. Certains construisent 
des bungalows en sable rose et coquillages, d’autres hachent des fruits 
de mer sur des pierres plates pour préparer des sushis et d’autres encore, 
dont Stanton, sont dans l’eau jusqu’aux genoux, en combinaisons de 
plongée, et s’occupent des espèces récemment arrivées. Contrairement 
au début, plus personne ne me dévisage sur mon passage.

Il y a un mois, les compatriotes retrouvés en Gémeaux ont clamé 
mon innocence et juré de ne pas laisser passer cet affront des autres 
Maisons envers le Cancer. Mais il y a trois semaines, quand nous 
sommes arrivés en Capricorne, les Cancer présents ici m’adressaient 
à peine la parole. À leurs regards noirs et leur silence lourd de sous-
entendus, j’ai compris que mes défaillances politiques ne les inté-
ressaient pas et que leur seul souci était de sauver ce qu’il reste de 
notre monde.

Rejoignant Stanton, je m’avance dans une eau peu profonde qui 
grouille de crabes, de minuscules hippocampes, de bancs de chan-
geants scintillants (des poissons bleus qui virent au rouge quand ils 
pressentent le danger) et de quelques bébés requins-crabes tout juste 
relâchés. Mon frère est avec Aryll, un Cancer de dix-sept ans venu 
des Gémeaux avec nous. Ils s’apprêtent à libérer un autre banc de 
changeants dans l’océan.

Plutôt que de les déranger, je reste en retrait et fouille le ciel des 
yeux à la recherche d’un reflet caractéristique, signe d’un vaisseau 
en approche. Le soleil va bientôt se coucher. Il devrait déjà être là.
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– Tu es en beauté aujourd’hui, constate Stanton quand il m’aperçoit.
Mais sa remarque tient plus de la question que du compliment. Il 

avise ma robe turquoise comme pour y trouver des indices, avant de 
laisser son regard glisser sur la surface de l’eau.

Aryll se retourne et promène son œil bleu électrique sur ma tenue ; 
un cache gris couvre l’endroit où se trouvait son œil gauche. Il me 
lance un sourire gamin puis se ressaisit en prenant le même air désap-
probateur que Stanton. Même si je sais qu’il nous aime beaucoup tous 
les deux, Aryll prend toujours le parti de mon frère sur à peu près 
tous les sujets.

– Aucune importance, je vais vous donner un coup de main.
Je me rapproche, laissant le bas de ma robe se mouiller pour prou-

ver à Stanton que ma tenue m’importe peu.
– Arrête, Rhoma, proteste-t‑il avec une pointe d’impatience. On 

a presque terminé. Reste où tu es.
J’obéis et le regarde libérer les changeants avec l’aide d’Aryll. 

Leurs corps empourprés constellant l’eau bleutée de taches rouges, 
ces poissons semblent presque radioactifs, mais peu à peu leur pig-
mentation s’atténue et ils disparaissent au fond de l’océan. De petite 
corpulence et requérant peu de soins, ils n’ont eu aucun mal à s’adap-
ter au Capricorne jusqu’ici.

Stanton ouvre la dernière caisse scellée qui flotte à côté de lui, et 
avec Aryll ils commencent à relâcher des crabes.

– C’est bien mais fais gaffe à leurs pinces, conseille Stanton en 
prenant adroitement un crustacé des mains d’Aryll avant qu’il ne lui 
coupe net le doigt.

Avec lui, mon frère n’est pas tout à fait le même que lorsqu’il 
s’adresse à moi. Quand il lui parle, sa voix devient plus grave et 
s’enrobe d’une intonation rassurante que je ne connais que trop.

– Tu vois cette zone de la carapace un peu incurvée ?
Aryll hoche docilement la tête.
– C’est toujours par là qu’il faut les attraper.
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Les paroles de Stanton me ramènent en arrière à Kalymnos, où j’ai 
appris à manipuler ces crabes qui essayaient constamment de s’agrip-
per à nos nar-clams ; c’est là que je comprends à qui mon frère me 
fait penser quand il parle comme ça. On dirait notre père.

Ça ne devrait pas me déranger. Après tout ce qui s’est passé, je 
devrais être assez mature, compréhensive, compatissante, et même 
m’estimer heureuse que mon frère soit en vie. Certains ont tout perdu.

Aryll était à l’école sur une cité flottante du Cancer lorsque les 
débris de nos lunes ont commencé à traverser en flèche l’atmosphère 
de notre planète. Il a perdu son œil gauche dans l’explosion. Le temps 
qu’il rentre chez lui, toute sa famille et sa maison avaient sombré dans 
la mer du Cancer. À l’instar de Stanton, on l’a regroupé avec d’autres 
rescapés et envoyé sur la planète Hydragyre en Gémeaux.

Puis Ophiuchus a attaqué les Gémeaux.
Alors même que notre peuple commençait à se réinstaller sur cette 

planète, des tremblements de terre l’ont dévastée. Stanton emmenait 
une famille se mettre à l’abri quand il a perdu l’équilibre et glissé sur 
une paroi rocheuse. Aryll l’a rattrapé au moment où il allait basculer 
dans le vide.

Il a sauvé la vie de mon frère.
– On va se changer, lance Stanton tout en s’éclipsant avec Aryll 

derrière un box pour ôter leurs combinaisons mouillées.
Je scrute encore l’horizon à la recherche d’une trace du vaisseau 

que j’ai impatiemment attendu toute la journée. Depuis Argyre, 
Ophiuchus n’a détruit aucune autre planète, mais il ne se passe pas 
une semaine sans que le Marad s’en prenne à une nouvelle constella-
tion. Un lien a aussi été établi entre ses troupes armées et des navires 
de pirates qui interceptent voyageurs et cargaisons de vivres inter-
Zodiaque. Les Zodaïs de chaque Maison conseillent à leurs citoyens 
d’éviter tout voyage spatial et nous encouragent à préférer tant que 
possible les téléportations par hologramme.
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Comment savoir s’il ne lui est pas arrivé quelque chose ? Je devrais 
peut-être tenter d’activer son anneau, au cas où…

– Regardez ! s’écrie Aryll en montrant du doigt un point dans le 
ciel, ses cheveux roux chatoyant comme des flammes sous les rayons 
d’Hélios.

Mon cœur fait des bonds à mesure que le point grossit à toute 
vitesse, la lumière du soleil accrochant sa surface scintillante. Les 
contours du vaisseau en approche prennent forme jusqu’à ce que le 
fameux appareil en forme d’ogive soit tout à fait distinct.

Hysan est enfin là.
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’Noxe se pose sur un coin de sable rose suffisamment à l’écart pour 
ne pas déranger notre campement. Stanton, Aryll et moi nous diri-
geons d’un pas énergique vers le vaisseau et, au loin, la silhouette lumi-
neuse d’Hysan saute d’un bond sur la plage, une valise noire à la main.

Soulagée, je pousse un soupir et réalise, ce faisant, que depuis son 
départ je retenais mon souffle. D’une certaine manière, je me suis 
sentie plus seule durant ces dernières semaines que je ne l’ai été de 
tout notre périple à bord de L’Équinoxe.

Hysan s’approche, sourire de centaure aux lèvres, et j’y réponds 
spontanément. J’avais oublié la sensation apaisante que pouvait pro-
curer un vrai sourire.

Il paraît plus grand, et ses cheveux dorés ont poussé, éclipsant son 
ancienne coupe de Zodaï. Finis les mèches blanches et les habits de 
luxe, il porte une simple combinaison spatiale grise dans laquelle il 
paraît plus musclé que dans mon souvenir.

– Madame.
Ses yeux vert menthe pleins d’entrain se posent sur mon visage 

puis glissent sur ma robe turquoise.
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– Ma mémoire ne vous rendait pas justice.
– Vous auriez dû arriver depuis des heures, je fais remarquer, ce 

reproche atténué par mes joues embrasées.
– Pardonnez-moi si je vous ai inquiétée.
En portant ma main à ses lèvres pour l’embrasser, Hysan active un 

million de Boules à neige mémorisées dans mon corps. Le fantôme 
de ce baiser se réverbère en moi de façon douloureuse et me laisse 
frissonnante longtemps après.

– Hysan. Merci d’être venu. J’espère que tout va bien.
Le ton de Stanton est brusque, signe qu’il se méfie encore de lui. 

Lorsqu’ils se sont rencontrés en Gémeaux, je l’ai présenté comme un 
simple ami. En théorie, c’est vrai, mais ce n’est pas toute la vérité… 
et visiblement mon frère n’est pas dupe de mon mensonge.

– Ravi de vous être utile, répond Hysan en décochant à mon frère 
un de ses grands sourires engageants comme ils se saluent du poing. 
Je ne vais pas pouvoir rester longtemps, ajoute-t‑il après avoir égale-
ment salué Aryll. Je suis juste venu vous remettre le bobbler, ensuite 
je suis attendu au Plénum en Taureau. Une session extraordinaire a 
été convoquée.

– Pourquoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
Aussitôt, une alarme se déclenche dans ma poitrine.
– Rien de grave. Je vous expliquerai plus tard.
Il ouvre la valise noire qu’il transporte et soulève devant nous ce 

qui ressemble à un ballon dégonflé relié à une pompe.
– Voici un bobbler : c’est ce qu’utilisent nos scientifiques pour 

explorer la surface de Kythéra. Dès qu’on appuie sur « Gonflage », ça 
s’allume et le système de navigation lance un chargeur d’instructions 
en hologramme. Vous pouvez l’utiliser pour explorer la surface du 
Cancer ou même les profondeurs de la mer jusqu’à un certain seuil 
de pression, et ça résiste aussi aux conditions atmosphériques les 
plus dures.
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Le bobbler ressemble à un modèle réduit des membranes qui 
entourent les cités volantes de la Balance.

– Du nano-carbone transparent fusionné avec de la silice, je me 
rappelle à voix haute, d’après la description d’Hysan.

Il lève vers moi un regard complice.
– Tout à fait.
– Et pour les espèces au fond du rift, comment on fait ? rétorque 

mon frère. On n’a pas d’engin sous-marin capable d’aller aussi loin 
pour évaluer les dégâts et décider si on doit les déplacer ou non.

Comme il n’est pas de nature à être désagréable, la dureté de son ton 
est si infime qu’elle échapperait à n’importe qui, sauf à un Balance.

– J’en ai parlé à mes contacts en Scorpion, le rassure Hysan en 
restant aimable malgré un sourire vacillant. Eux seuls possèdent des 
vaisseaux capables de descendre à ces profondeurs. Pour l’heure, ils 
ne portent pas particulièrement le Cancer dans leur cœur (ses yeux 
pivotent légèrement vers moi mais sans vraiment me regarder), cepen-
dant j’ai bon espoir qu’ils nous apportent leur aide.

Autour de nous, le crépuscule se déploie et quelques étoiles appa-
raissent déjà furtivement dans le ciel. Tandis qu’Hysan range le 
bobbler dans son étui, un faisceau blanc transperce soudain la nuit. 
Levant le nez, nous voyons des lettres argentées prendre forme en 
hologramme bien au-dessus de Tierre :

DÎNER

– Vous restez ? dis-je à Hysan, pleine d’espoir.
Il hésite un court instant avant d’accepter.
– Avec plaisir, Madame.
Malgré son air souriant, j’ai senti dans ce bref silence que quelque 

chose le préoccupait. J’ignore ce qui se passe, mais c’est plus grave 
qu’il ne le prétend.
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Pour le secteur où nous résidons, le dîner a lieu dans une grande val-
lée au pied d’une colline escarpée, celle- là même qui apparaît dans 
les souvenirs d’Huxler le Sage. Une foule de Capricorne en tuniques 
noires s’y dirige avec nous, chacun muni de ce qui s’apparente à une 
baguette magique. C’est un sensétiseur, l’outil qui leur sert de Flux.

Comme les Capricorne sont d’avis qu’il faut quantifier et consi-
gner le savoir, ils utilisent un sensétiseur pour enregistrer toutes leurs 
découvertes et en créer des versions holographiques. Lorsqu’on le 
pointe vers quelque chose, que ce soit un objet rare, une nouvelle 
technologie, un minéral, une plante ou une espèce animale inconnus, 
le sensétiseur en assimile chaque détail et produit une copie hologra-
phique qui est transférée vers un terminal du Zodiax pour étude et 
classification.

À notre arrivée dans la vallée, des gens avancent à pas feutrés en 
cortèges parallèles de part et d’autre d’un long buffet, remplissant 
leurs assiettes d’une petite portion des plats proposés. Chacun vient 
muni de ses couverts personnels et chaque foyer Capricorne contri-
bue au repas en préparant quelque chose. D’ailleurs, les Cancer qui 
découpaient des fruits de mer un peu plus tôt ont déposé à l’instant 
un plateau de sushis en bout de table.

Une pile d’assiettes supplémentaires étant prévue pour ceux qui ont 
oublié la leur, Hysan en attrape une, et une fois que nous nous sommes 
tous les quatre servi à manger, nous cherchons un coin d’herbe où 
nous asseoir. La plupart des Capricorne dînent en groupes, discutant 
et débattant de divers sujets pelotonnés les uns contre les autres, et 
c’est souvent en fonction du thème abordé et non de leurs affinités 
qu’ils choisissent où prendre place. Comme je me faufile entre les 
groupes, des têtes se lèvent brusquement pour me regarder.
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Si les Cancer présents ici ne veulent pas trop entendre parler de 
moi, les Chroniqueurs – Zodaïs du Capricorne – se sont vivement 
intéressés à moi depuis mon arrivée. Ils m’ont encouragée à visiter 
leurs Membrex et continuent de m’inviter régulièrement à des débats 
dans le Zodiax sur le climat politique actuel. Ils ont même demandé la 
création d’une Boule à neige sur mon expérience à la tête de l’armada. 
Mais ces souvenirs sont assez dangereux comme ça dans ma tête, les 
matérialiser ne les rendrait que plus destructeurs.

Au bout d’un moment, la majorité s’est désintéressée de moi, com-
prenant sans doute que je n’étais pas encore prête à être une adulte 
pleinement responsable. Mais maintenant que les nouvelles sont à 
nouveau préoccupantes, ils se sont mis à me dévisager comme si je 
leur cachais des choses.

On trouve enfin un coin tranquille où s’installer, à l’ombre d’un 
arbre tortueux. Jetant un œil autour de moi, je tente d’ignorer le 
spectre des Zodaïs qui ont péri à cet endroit même, mais il est diffi-
cile d’oublier un enchevêtrement de corps démembrés.

– Qu’est-ce qui ne va pas ? s’inquiète Hysan.
Ses grands yeux sondent rapidement mon visage comme deux sen-

sétiseurs qui me décomposent et me recomposent dans son esprit.
Fut un temps où Stanton et moi nous comprenions à demi-mot de 

cette façon… mais aujourd’hui les personnes qui me connaissent le 
mieux sont une Sagittaire et un Balance.

– Tout.
Hysan et moi échangeons un sourire mélancolique. Voyant mon 

frère nous surveiller du coin de l’œil, j’enchaîne tout de suite :
– Au fait, qu’est-ce qui vous a retardé ?
– J’ai découvert que l’un de mes conseillers – enfin, l’un des 

conseillers du seigneur Neith – était un Ascendant.
Stanton et Aryll ne savent pas qu’Hysan est le véritable Gardien 

de la Balance, donc nous devons peser nos mots en leur présence.
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– Mais les Ascendants n’y peuvent rien, dis-je, presque choquée 
qu’Hysan puisse avoir un préjugé contre une catégorie d’individus. 
Ce n’est pas leur faute s’ils…

– Nous l’avons surpris en train de saboter le bouclier anti-psynergie 
d’Æolus. Et il n’y a pas que lui : le seigneur Neith a contacté les Gar-
diens d’autres Maisons et nous avons eu confirmation d’un accrois-
sement du nombre d’Ascendants un peu partout. C’est le signe de…

– D’un déséquilibre dans le Zodiaque, je conclus à sa place en me 
rappelant les leçons de ma mère.

On devient un Ascendant lorsque l’image qu’on renvoie est si 
contradictoire avec notre identité intrinsèque que, peu à peu, on prend 
les traits de caractère et physiques d’une autre Maison, et cela peut 
arriver à tout âge. La plupart des Ascendants ne changent de signe 
qu’une ou deux fois maximum au cours de leur existence, et à chaque 
mutation ils s’efforcent de se reconstruire dans leur nouvelle patrie 
d’adoption. Mais pour certains, la transformation s’opère mal et ils 
se retrouvent avec un déséquilibre de caractéristiques entre leur nou-
velle et leur ancienne Maisons. Ceux-là continuent de changer de 
signe toute leur vie jusqu’à ce que leur âme retrouve une certaine 
harmonie intérieure.

Mais certains n’y parviennent jamais.
À force, les transformations finissent par dégrader prématurément 

les corps des Ascendants instables, qui présentent alors des diffor-
mités irréversibles les faisant ressembler aux monstres des contes 
pour enfants. Les mutations excessives détériorant aussi leurs facultés 
mentales, ces êtres difformes finissent parfois par devenir aussi de 
véritables psychopathes.

– Ces Ascendants sont issus de Maisons instables. Que leur 
nombre enfle justement maintenant, alors qu’on essuie des attaques 
d’Ophiuchus, du Marad et de leur maître…

Le doute assombrit le visage d’ordinaire lumineux d’Hysan.
– La situation se détériore de jour en jour.

32

ZODIAQUE2_CS6_pc.indd   32 16/03/16   13:48



Notre conversation est interrompue par l’arrivée d’une fille de l’âge 
de mon frère aux cheveux crépus, à la peau brune et aux yeux bleu 
pervenche.

– Je peux me joindre à vous ? demande Jewel Belger.
C’est sa famille que Stanton emmenait se mettre à l’abri sur 

Hydragyre lorsque Aryll l’a sauvé.
– Bien sûr, je réponds.
Un sourire timide sur les lèvres, elle s’assoit près de Stanton. Alors 

qu’Hysan la salue, une grande Acolyte du Capricorne s’approche.
– Hysan Dax ? Ferez le Sage requiert votre présence.
Ses yeux couleur tourmaline pivotent ensuite vers moi.
– Ainsi que la vôtre, Rhoma Grace.
Stanton et moi échangeons un regard intrigué.
– Je t’accompagne, décide-t‑il, son côté protecteur me rappelant 

Mathias.
Refoulant ma tristesse à cette pensée, je décline d’un signe de tête.
– Ça va aller, Stan. Je te rejoins plus tard.
Hysan et moi laissons nos assiettes encore pleines et suivons l’Aco-

lyte sous terre pour accéder à la Veine. Comme toute la Maison est 
en train de dîner, le train est vide.

En vieillissant, les Capricorne gravissent les échelons du savoir et 
mettent au jour d’autres secrets du Zodiax. Seuls les jeunes empruntent 
la Veine ; les plus de cinquante ans se déplacent par des moyens dif-
férents qu’eux seuls connaissent.

– Appartements du Gardien, annonce la douce voix féminine.
D’un clic sur nos rampes, nous sommes projetés sur le quai. L’Aco-

lyte lève le pouce devant un capteur dissimulé sur le mur qui coulisse 
alors comme une porte.

De l’autre côté apparaît une grotte claire comme le cristal aux 
parois d’agate ambrée. La salle est si lumineuse qu’on se croirait en 
surface un jour de grand soleil. Seul ameublement de cet espace très 
vaste, un simple bureau en bois et trois chaises ; derrière est assis un 
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vieil homme au dos voûté qui ne doit pas être loin de son centième 
anniversaire.

Vêtu de la même tunique noire que ses compatriotes, il se dis-
tingue uniquement par le pendentif en plomb accroché à une chaîne 
en argent autour de son cou. On dirait la Pierre philosophale de la 
Maison Verseau.

– Ah, soyez les bienvenus !
L’air bienveillant, Ferez le Sage fait un signe de tête à l’Acolyte 

qui nous a escortés.
– Merci, Tavia.
D’un geste, il nous invite à approcher et, tandis que nous prenons 

place sur les chaises face à lui, je remarque une étoile dorée dans son 
iris droit. Il porte au poignet un imposant Pisteur, la paume de sa main 
est marquée par un Tatouage, et sur le bureau devant lui sont posés 
un sensétiseur, un Flux et…

– J’ai également un Écouteur, un Perfectionneur, un Pinceau, un 
Briquet et un Buvard, précise-t‑il, souriant face à mon grand éton-
nement.

– Mais pourquoi ? dis-je spontanément, sans même réfléchir à une 
façon plus polie de formuler la question.

Loin d’être offusqué, l’homme joint aimablement les mains et me 
répond :

– Si vous aviez le choix entre posséder cinq sens ou un seul, que 
choisiriez-vous ?

– Les cinq.
– Précisément.
Alors que ma perplexité ne fait que croître, Hysan esquisse un 

rictus.
– Pardonnez-moi de ne pas vous avoir reçue plus tôt, Mère Rhoma, 

reprend Ferez, mais, hélas, j’ai été pris par mes propres soucis. Le 
seigneur Hysan comprendra, j’imagine.

Il fait glisser ses yeux fripés jusqu’à lui.
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