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Pour toi, rien que pour toi, et toujours pour toi
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S’il est librement choisi, tout métier devient source  
de joies particulières, en tant qu’il permet de tirer profit  

de penchants affectifs et d’énergies instinctives.

Sigmund Freud,  
Malaise dans la civilisation

Écoute, ma voix, écoute ma prière.
Écoute mon cœur qui bat, laisse- toi faire.

Je t’en prie, ne sois pas farouche
Quand me vient l’eau à la bouche.

Je te veux confiante, je te sens captive.
Je te veux docile, je te sens craintive.

Serge Gainsbourg,  
« L’eau à la bouche »
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– 1 –

Quatre mois que je me tournais les pouces : vive les 
stages de fin d’études ! Avec le recul, je comprenais mieux 
pourquoi j’avais réussi à trouver le mien à la dernière 
minute. Contrairement à tous mes camarades d’école de 
commerce, prêts à turbiner comme des malades, je ne 
l’avais pas cherché dans l’idée de me défoncer pour décro-
cher mon premier CDI. J’étais partisane du moindre effort 
et je savais ce que j’aimais : manier mes deux langues 
– le français et l’anglais – et permettre aux gens de com-
muniquer entre eux. J’adorais parler. Plus bavarde que 
moi, ça n’existait pas. À force de mettre mon nez dans 
l’annuaire des anciens de l’école, j’étais tombée sur les 
coordonnées de cette agence d’interprètes dans le milieu 
des affaires, j’avais envoyé mon CV, eu un entretien avec 
l’assistante du patron, et le problème avait été réglé. Mais 
franchement, qui aurait voulu de cette planque pour obte-
nir son diplôme ? Je devais être la seule et l’unique à y 
trouver de l’intérêt, puisque c’était le « stage photocopies » 
par excellence, sans un centime d’indemnité, alors que 
les autres touchaient un peu d’argent chaque mois. Les 
avantages – non négligeables : aucune responsabilité, pas 
d’obligation de porter un tailleur, pas d’horaires tardifs 
non plus, et la possibilité de boire des cafés gratis et 
de retrouver toute la petite bande pour l’Happy Hour ! 
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Dans une autre vie, ç’aurait pu être intéressant d’y bosser, 
pour la bilingue que j’étais.

Ce jour- là, je n’avais pas les yeux en face des trous. 
Nous avions fait la fête toute la nuit, et je n’avais que 
deux petites heures de sommeil au compteur, dans le 
clic- clac pourri de ma sœur, dont les ressorts m’avaient 
martyrisé le dos. Bien qu’arrivée avec plus d’une heure 
de retard, j’avais, semble- t-il, réussi à passer inaperçue en 
allant me planquer dans le placard à balais qui me servait 
de bureau. Dans l’après- midi, alors que je luttais pour ne 
pas m’endormir, la secrétaire du patron, perchée sur ses 
talons de pétasse, arriva vers moi, un sourire diabolique 
aux lèvres ; cette bonne femme frustrée allait encore me 
refourguer ses corvées.

– Va servir des cafés dans le bureau de Bertrand.
– Non, je suis occupée, là. Ça ne se voit pas ?
– Vraiment ?
Elle me sourit méchamment, puis regarda ses ongles 

manucurés, avant de reprendre, l’air de rien :
– Ah, dans ce cas, dès que tu auras fini ta mission si 

importante, il y a cinq dossiers à relier qui t’attendent, 
je ne vais pas avoir le temps de le faire.

La tuile ! J’étais une vraie quiche avec la bécane à relier. 
Je penchai la tête sur le côté et lui renvoyai un sourire 
aussi bête que le sien.

– OK ! Je les fais, ces cafés, c’est plus raisonnable, 
les tiens sont vraiment dégueulasses. Il ne faudrait pas 
contrarier le patron.

Vexée, raide comme un piquet, elle me fixa tandis 
que je me levais en lui faisant une grimace de sorcière, 
langue tirée.

Dix minutes plus tard, un plateau entre les mains, 
concentrée pour éviter de me rétamer devant tout 

Agnès Martin-Lugand
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le monde, je donnai un coup de fesse tout en soupirant 
pour ouvrir la porte du bureau du boss, quand un effluve 
de téquila se fraya un chemin jusqu’à mon nez ; je puais 
encore l’alcool de la veille.

En pénétrant dans la pièce, à travers mes cils, je jetai 
un regard aux quatre hommes en costard- cravate, leurs 
mines sérieuses et empruntées me donnèrent envie de rire. 
Je déposai devant chacun sa tasse. À croire que j’étais 
transparente, aucun ne se fendit d’un petit « merci » pour 
mon service impeccable. Je pris deux secondes, atten-
dant toujours mon bon point, et j’en profitai pour tendre 
l’oreille, piquée par la curiosité. S’occupaient- ils de régler 
le problème de la faim dans le monde pour ne pas être 
capables d’un minimum de politesse ? À première vue, 
non. En revanche, le patron venait de se planter royale-
ment en s’emmêlant les pinceaux avec des homonymes en 
anglais. Et ça se disait interprète ! Faut tout leur apprendre ! 
Ni une ni deux, je fis les trois pas qui me séparaient de 
lui, posai ma main sur son épaule et lui glissai fièrement 
à l’oreille une solution à son contresens. Ses doigts tapo-
tèrent nerveusement le bois de la table.

– Dehors la stagiaire ! siffla- t-il entre ses dents en me 
lançant un regard noir.

Je me reculai d’un bond, fis un sourire de godiche, 
que j’offris à tous, et quittai la pièce comme si j’avais le 
feu aux trousses. Une fois la porte du bureau refermée 
derrière moi, je m’y adossai en soupirant et en riant. 
Bon, au moins il savait que j’existais maintenant. Mais 
mon Dieu, quelle conne ! Je devrais apprendre à me la 
 fermer parfois.

Deux mois plus tard, la délivrance enfin. Ce mau-
dit stage touchait à son terme. Évidemment, certaines 
conversations épiées derrière une porte – il fallait bien 

Désolée, je suis attendue
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s’occuper – avaient tout de même suscité mon intérêt. 
Le patron et ses trois interprètes semblaient être les rois 
du pétrole auprès de leurs clients – du beau monde 
dans le milieu des affaires –, ça avait l’air excitant leur 
job. De ce que j’avais compris, ils rencontraient des tas 
de gens intéressants dans des milieux très différents. Ça 
me plaisait bien, limite, ça me titillait. Enfin… plus que 
quelques minutes et c’étaient les vacances. Et surtout je 
pourrais enfin me lancer dans la préparation de mon 
grand projet, dont je n’avais encore parlé à personne. Je 
voulais prendre une année sabbatique et vadrouiller aux 
quatre coins du monde, sac au dos, avant de songer à 
un quelconque avenir professionnel. J’avais envie de voir 
du pays, de rencontrer des gens, de profiter de la vie et 
surtout de m’amuser. À 18 heures, après avoir récupéré 
l’attestation de stage signée auprès de la secrétaire frus-
trée du patron, j’étais prête à partir. Je faisais un dernier 
tour de mon placard, hésitant à chourer quelques stylos 
et un bloc- notes.

– La stagiaire, dans mon bureau !
Je sursautai. Que me voulait le big boss ? Une chose 

était certaine ; je n’allais pas recevoir un petit chèque de 
remerciements pour bons et loyaux services. Depuis mon 
coup d’éclat, j’avais rasé les murs à chaque fois que nos 
chemins s’étaient croisés, préférant éviter une nouvelle 
engueulade. À quelle sauce allais- je être mangée ? Lorsque 
je pénétrai dans son bureau, le grand manitou tapait 
frénétiquement sur son clavier. Je restai piquée debout 
devant son bureau sans trop savoir où me mettre, tripotant 
mes mains, me sentant pour la première fois totalement 
ridicule et décalée avec mes magnifiques Puma aux pieds 
et mes cheveux roux coiffés version sauvageonne.

– Ne restez pas plantée là devant moi ! me dit- il sans 
lever les yeux.

Agnès Martin-Lugand
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Je posai mes fesses sur le rebord du fauteuil en face 
de lui. Toujours sans me regarder, il enchaîna :

– C’est votre dernier jour ici d’après ce qu’on m’a dit, 
et vous avez fini vos études.

– Yep, monsieur.
Il tiqua en m’entendant dire « monsieur ». Aurait- il des 

problèmes avec son âge ? Au fond de moi, j’avais bien 
envie de rire ! Ah, la crise de la quarantaine !

– Je vous attends ici lundi à 9 heures.
Pour la première fois, il daigna me regarder.
– Pour quoi faire ? lui répondis- je sans même m’en 

rendre compte.
Il haussa un sourcil, circonspect.
– Je doute que vous ayez déjà trouvé du boulot ail-

leurs. Je me trompe ?
Il me proposait un job, et il ne plaisantait pas, en plus ! 

Je n’y comprenais rien. Je me trémoussai sur mon siège. 
Pourquoi moi ? Je n’avais rien foutu pendant six mois, à 
part une merveilleuse boulette !

– Vous pouvez y aller, maintenant.
– Euh… bah… d’accord… merci, finis- je par dire en 

esquissant un sourire coincé.
Je quittai mon bout de fauteuil, avec l’impression de le 

faire au ralenti, puis me dirigeai vers la porte, mais il me 
retint au moment où je posais la main sur la poignée :

– Yaël !
Tiens, il connaît mon prénom.
– Oui.
Je me tournai, et le découvris soudain bien calé au 

fond de son fauteuil.
– Trois choses : deux recommandations et une question. 

Les recommandations pour commencer : ne me refaites 
plus le coup de la dernière fois et mettez- vous au travail.

Désolée, je suis attendue
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L’horreur, je venais de me prendre un avertissement 
comme au collège !

– Promis, lui répondis- je en essayant d’avoir une mine 
désolée.

– La question : d’où tenez- vous un anglais aussi subtil ?
Je me redressai comme un petit coq de combat, et lui 

décochai un sourire carnassier.
– Je suis née comme ça !
Il arqua un sourcil. Il est bête ou quoi ? Il fallait tout 

leur expliquer aux vieux.
– Ma mère est anglaise. Mon père a eu l’idée de finir 

ses études d’archi en Angleterre…
– C’est bon, épargnez- moi l’histoire du hamster et de 

la grand- mère, j’en sais assez. Et vous, vous en saurez 
plus sur votre poste la semaine prochaine. Bon week- end, 
et n’oubliez pas, lundi, soyez à l’heure ! Je ne tolérerai 
plus aucun retard à partir de maintenant. Et par pitié, 
changez de tenue…

Sans plus se préoccuper de moi, il retourna à son 
écran. Avant de partir, je repassai dans mon placard à 
balais récupérer mon sac. Comme un automate, à moitié 
sonnée, je pris le métro et m’écroulai sur un strapontin. 
Qu’est- ce qui venait de me tomber sur la tête ? J’étais 
embauchée pour un poste que je ne connaissais pas, 
en n’ayant rien fait, et surtout sans le vouloir. Je n’avais 
pas envie de travailler. Et puis, l’ambiance était pourrie, 
personne ne riait jamais dans cette boîte. Ce Bertrand 
ne m’avait même pas demandé mon avis. Après tout, je 
n’avais rien signé, personne ne me forçait à y retourner 
lundi. Ce type ne viendrait pas me chercher chez moi par 
la peau des fesses pour m’obliger à bosser. Mes projets 
de voyage partaient en fumée… À moins que je saisisse 
l’occasion de me faire un peu d’argent pour vadrouiller 
sac au dos plus longtemps que prévu dans quelques mois, 

Agnès Martin-Lugand
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après avoir démissionné. Qui m’en empêcherait ? Personne. 
Hors de question que mes parents me payent mon tour 
du monde, ils avaient déjà bien assez banqué pour mes 
études, je ne voulais pas vivre plus longtemps à leurs 
crochets. Je décidai de me pointer le lundi suivant dans 
le bureau du patron pour savoir au moins combien il 
comptait me payer. En réalité, ce job tombait du ciel ! Je 
me levai d’un bond quand le métro s’arrêta à Saint- Paul, 
et bousculai les autres passagers pour sortir de la rame. 
Je montai quatre à quatre l’escalator, et c’est en sautillant 
que je rejoignis notre QG, El País. Nous y avions établi 
notre camp de base très peu de temps après le début de 
nos études. Son premier avantage était d’être tout près de 
l’école, où je pouvais faire des passages éclair, histoire de 
me montrer et d’entretenir la légende sur mon assiduité 
en cours. Ensuite, ce rade ne payait pas de mine, et ça 
nous correspondait : on se moquait qu’il soit branché, à 
la mode. Il avait un petit côté crade, pas installé, avec 
des tabourets de bar branlants et une télé au- dessus du 
bar. Seul l’équipement de musique top assurait l’ambiance. 
On y était bien. Le patron et son barman s’étaient pris 
d’affection pour nous ; nos histoires, nos porte- monnaie 
remplis de bigaille, nos courses poursuites pour attraper le 
dernier bus les faisaient rire. Ce bar était une extension 
de nos appartements respectifs, et notre troupe faisait 
partie des meubles. Je me collai à la devanture et fis 
une grimace à tout le monde avant de pousser la porte, 
survoltée.

– Fiesta tout le week- end ! braillai- je, les mains en l’air.
– Comme si c’était une grande nouvelle, me rétorqua 

Alice du haut de son tabouret.
En riant comme une folle, je sautai au cou de ma sœur 

et la broyai contre moi. Elle se rattrapa au comptoir, 
nous évitant de nous affaler sur le carrelage.

Désolée, je suis attendue
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– J’ai trouvé un boulot ! hurlai- je dans ses oreilles.
Elle me repoussa et me regarda, les yeux exorbités, à 

la façon du loup de Tex Avery.
– Parce que tu cherchais un job ?
– Non ! Mais je l’ai quand même !
– Ça promet !
Tout le monde se jeta sur moi. Notre petite troupe 

s’était formée ces dernières années. D’abord grâce à Alice, 
lorsqu’elle s’était amourachée de Cédric : elle était en his-
toire, lui en philo, ils étaient faits pour se rencontrer, aussi 
calmes, timides et posés l’un que l’autre. De mon côté, 
mon bac en poche, un an après ma sœur, j’avais opté pour 
le confort d’une école de commerce dont les trois quarts 
des cours étaient délivrés en anglais. En première année, 
j’y avais rencontré Adrien, atterri là après des années 
de fac foireuses. Pas d’histoire d’amour entre nous, mais 
plutôt des bringues, des rires, des nuits blanches, et des 
cours séchés. Du jour au lendemain, il s’était rangé ; au 
détour d’une rue, il avait trouvé l’amour en la personne de 
Jeanne, vendeuse et mère célibataire. Il avait tout pris : le 
piercing sur la langue, le caractère bien trempé, et Emma, 
sa fille d’un an, sans pour autant perdre une miette de 
son humour (lourd), ni sa passion immodérée pour la fête. 
Et ce n’était pas l’arrivée de Marc qui avait diminué le 
nombre de nos bringues. Alice et Cédric l’avaient rencon-
tré à la fac. Il était en histoire de l’art, ou plus exactement, 
il y était inscrit. En gros, il y allait quand il y pensait, 
toujours les mains dans les poches, sans jamais prendre de 
notes. De toute façon, s’il avait besoin de cours, il avait, 
aux dires de ma sœur, une armée de groupies prêtes à 
se dévouer pour lui donner des cours particuliers. Son air 
de feignant rêveur, décalé, un brin mystérieux, les faisait 
tomber comme des mouches. Il restait très secret sur ses 
conquêtes, mais il semblait assez indifférent à l’effet qu’il 

Agnès Martin-Lugand

18

JE SUIS ATTENDUE_cs6_PC.indd   18 09/03/16   11:48



produisait sur les filles, pour ce que j’avais pu observer, 
puisque nous étions toujours fourrés ensemble tous les 
deux. Sauf que ce soir- là, il manquait à l’appel.

– Où est Marc ? demandai- je après m’être libérée de 
l’emprise des autres.

– Je ne sais pas ce qu’il fout ! me répondit Adrien. Il 
arrive toujours en premier, d’habitude.

Je sortis mon portable de ma poche, j’en étais toute 
fière, c’était mon premier !

– Je vais l’appeler.
Marc vivait chez son grand- père depuis qu’il était étu-

diant à Paris, laissant la vie de province à ses parents, 
en Touraine. Évidemment, personne ne décrocha. Son 
grand- père était un véritable courant d’air, le peu de 
fois où nous étions passés chez lui, nous n’avions fait 
que le croiser. C’était un original, toujours prêt à partir 
en vadrouille pour traquer la pépite, disait- il avec un 
regard espiègle. Quand nous demandions à Marc ce qu’il 
fabriquait, il haussait les épaules en nous disant que son 
Abuelo, comme il l’appelait, était un chasseur de trésors. 
Ce qui invariablement déclenchait rires et moqueries, puis 
nous passions à autre chose. Le peu de minutes où nous le 
voyions, il avait toujours un mot gentil pour nous, tandis 
que son regard nous sondait. J’avais parfois l’impression 
qu’il me connaissait par cœur, alors que nous n’avions 
jamais échangé plus de dix mots.

– Il va finir par se radiner, me dit ma sœur, me 
faisant revenir sur terre. Raconte- nous ton boulot ! C’est 
quoi cette histoire ?

Je leur traçai les grandes lignes de ma convocation 
dans le bureau du big boss, un œil sur l’entrée du bar.

– Yaël, tu as un gros problème ! m’annonça Jeanne.
Je tournai vers elle un visage surpris, ma pinte à la 

main. Elle affichait un sourire vicieux.

Désolée, je suis attendue
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– Quoi ?
Je bus une gorgée ; je ne voyais pas où elle voulait 

en venir.
– Il faut que tu te sapes ! Tu n’as plus le choix ! Fini, 

les Pumas et les jeans. Ça devient sérieux !
Je recrachai ma bière en aspergeant le comptoir. Alice 

applaudit et s’esclaffa avec Jeanne, qui percuta tout de 
suite.

– Génial, on va jouer à la poupée avec toi, demain !
Quelle horreur !
– Non ! m’écriai- je. Je ne veux pas me déguiser !
– Qui t’a parlé de ça ? me rétorqua Jeanne. Je vais 

te trouver des tailleurs et des escarpins à la boutique. Ça 
fera l’affaire !

Je fis la lippe.
– Jamais, jamais je ne mettrai de talons.
Tout le monde éclata de rire en voyant ma mine, 

sourcils froncés et bouche pincée.
– Il se passe quoi ici ?
À l’instant où j’entendis la voix grave de Marc qui 

semblait toujours annoncer une catastrophe, j’oubliai mon 
problème vestimentaire, et me tournai vers lui à nouveau 
détendue et souriante. Il arriva nonchalamment, serra la 
main du barman et déposa son tabac à rouler sur le comp-
toir. Puis il vint derrière moi, passa son bras au- dessus 
de mon épaule et chipa ma pinte, dans laquelle il but 
une grande rasade de bière, en me faisant un clin d’œil.

– Bon, alors, qui me répond ? On fête quoi ? insista- t-il.
– J’ai un job, lui répondis- je, un grand sourire aux lèvres.
Il me fixa, franchement surpris.
– Et c’est une bonne nouvelle ? Tu veux bosser, toi ?
– Non, je veux pas bosser, mais bon, on me l’a gen-

timent proposé, je ne pouvais pas refuser ! lançai- je en 
éclatant franchement de rire.

Agnès Martin-Lugand
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– Tu es incroyable !
Il pencha son mètre quatre- vingt- cinq vers moi pour 

bien planter ses yeux malicieux dans les miens.
– Bringue de folie, ce soir ?
– Yes !
– Allez, je paye ma tournée en l’honneur de Yaël ! 

déclara- t-il, radieux.
La soirée démarra véritablement à partir de là. Ce 

ne fut plus qu’éclats de rire, blagues, plans débiles sur 
la comète et tournée sur tournée. Évidemment, il fallut 
qu’Adrien revienne sur mon état peu glorieux à notre 
dernière soirée en boîte la semaine précédente.

– Ton vol plané du podium restera dans les mémoires !
– Qu’est- ce que j’y peux moi, si je deviens hystérique 

avec ces chansons ?
J’avais soudoyé le DJ pour qu’il enchaîne sur mes 

deux tubes du moment : Murders on the dance floor et I 
am outta love. À coups de clins d’œil et de promesses 
de prendre un verre avec lui, j’avais remporté mon 
pari. J’avais fait mon show durant sept minutes, sauf 
que j’avais trop tourné sur moi- même, vu mon niveau 
d’alcool dans le sang, et avais fini par tomber dans 
les pommes en dégringolant du podium. Marc m’avait 
rattrapée avant que je m’éclate la tête sur le sol.

– Moi, j’ai adoré jouer aux pompiers, annonça Marc.
– Tu parles, tu as fait ton beau, lui rétorqua Jeanne. 

Et après, plus personne !
– Attends, je n’allais pas la gifler ! lui répondit- il en 

levant les mains en l’air.
– C’est moi qui m’y suis collée, compléta ma sœur. 

Depuis le temps que j’attendais ça.
– Saleté ! lui balançai- je en me jetant sur elle.
Nous étions les seuls clients du País ce soir- là, ce 

qui nous valut un petit bonus, le patron nous offrit les 

Désolée, je suis attendue
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tapas. On se rua dessus tels des ogres, en le remerciant 
la bouche pleine. Puis Adrien lança un concours de flé-
chettes. Comme d’habitude, je fis équipe avec Marc. 
J’étais son binôme depuis le jour où j’avais refusé de faire 
équipe avec les filles, plus nulles l’une que l’autre. La 
victoire fut pour nous. Pendant que Jeanne et Alice se 
faisaient engueuler par leurs chéris respectifs, je sautai sur 
le dos de Marc, qui me porta triomphalement dans tout 
le bar. Je m’accrochai à son cou et posai mon menton 
sur son épaule. Il nous amena jusqu’au comptoir.

– J’ai soif, femme, me dit- il.
Je claquai une bise sur sa joue et, sans quitter son 

dos, j’attrapai une pinte et lui donnai à boire avant de 
me désaltérer à mon tour.

– Les p’tits jeunes, nous interpella le barman. Votre 
bus passe dans trois minutes.

Je dégringolai de son dos en moins de deux secondes, 
Marc me rattrapa avant que je perde l’équilibre.

– La cata ! La concierge ! cria Jeanne, dont la gar-
dienne de l’immeuble gardait Emma dans sa loge, en 
échange de réductions sur les fringues vendues dans la 
boutique où elle bossait.

Ce fut la panique générale, nos manteaux volèrent dans 
le bar, chacun fit ses fonds de poche pour payer l’ardoise.

– Filez, je mets ça sur votre note, nous lança le bar-
man.

Je passai derrière le bar et lui fis deux grosses bises.
– Tu es un amour !
– Yaël ! Qu’est- ce que tu fous ? hurla Cédric.
Forcément, essayer de passer la porte tous les six en 

même temps ne fut pas une grande réussite. À l’instant 
où le bouchon sauta et qu’on se retrouva tous sur le 
trottoir, le bus nous passa sous le nez.

– Fait chier ! beugla Adrien. Courez !
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Jeanne avait déjà filé, sa fille l’attendait. Elle courait à 
toute vitesse dans ses ballerines, l’alcool devait lui donner 
des ailes. Elle rattrapa le bus à l’arrêt suivant et réussit 
à faire patienter le chauffeur. Marc grimpa le dernier, 
sa cigarette aux lèvres ne l’ayant pas quitté durant notre 
course folle.

– Jeune homme ! lui dit le conducteur.
– Oh oui, pardon.
Il se mit à fouiller dans toutes ses poches et brandit 

sa carte de transport.
– Je suis en règle, monsieur, lui dit- il fièrement.
– Vous vous moquez de moi !
– Pas du tout ! répondit- il, franchement surpris.
– Ta clope, Marc ! criai- je.
– Merde ! Pardon monsieur.
Tout le monde éclata de rire, Marc balança son mégot 

à l’extérieur du bus, qui put enfin démarrer. Le trajet de 
Saint- Paul jusqu’à la place Léon- Blum dut être relativement 
pénible pour les autres usagers, vu le bruit que nous fai-
sions. Ma vie était parfaite, merveilleuse, je ne souhaitais 
rien d’autre que de rester toujours auprès de ces cinq 
personnes que j’aimais, me promettant de ne jamais m’en 
éloigner, quoi qu’il se passe. Jeanne s’ébroua comme un 
chien devant la porte de l’immeuble avenue Ledru- Rollin, 
c’était sa technique pour dessaouler juste avant d’affronter la 
concierge. Nous traversâmes à pas de loup la cour intérieure 
pour l’attendre en rang d’oignons devant l’ascenseur, où 
elle nous rejoignit, Emma emmitouflée dans une couverture.

– Je monte en tête, toute seule, sinon vous allez me 
la réveiller.

Aucun de nous cinq ne moufta. Elle disparut.
– On prend l’escalier, proposa Cédric.
La montée jusqu’au quatrième fut mouvementée, tout le 

monde rata au moins une fois la marche et se mangea le mur.

Désolée, je suis attendue
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La soirée se poursuivit dans le séjour de leur minus-
cule deux- pièces, jusqu’au petit matin, Emma dormant 
du sommeil du juste dans la chambre. Ce fut Alice qui 
lança le signal de départ :

– On y va, miaula- t-elle en se collant à Cédric. Je 
n’en peux plus.

– Moi aussi, je veux dormir, ajouta Jeanne. En plus, 
on doit être en forme pour le relooking de Yaël.

– Oh non, ne gâchez pas la fête avec ce truc ! les 
suppliai- je.

– Je te ramène jusqu’à chez toi, me proposa Marc. Je 
prendrai le métro après.

– Si tu veux.
Il se leva d’un bond et entraîna tout le monde à sa 

suite, même si plus personne ne marchait droit. Adrien 
retomba directement sur le canapé, plié de rire. Marc 
le souleva et lui donna une accolade pour lui dire au 
revoir. Puis il s’approcha de Jeanne, qui jetait un coup 
d’œil à sa fille par l’entrebâillement de la porte de la 
chambre. Il la prit par l’épaule, en lançant un regard 
lui aussi dans la pièce, avant de lui claquer une grosse 
bise sur la joue. Ce qui fit rire tout le monde ; Marc, 
dès qu’il avait bu un petit coup de trop, devenait plus 
tactile. Il secoua la tête devant nos moqueries et dévala 
l’escalier en premier. Alice, Cédric et moi prîmes notre 
temps pour descendre à notre tour. Nos tourtereaux se 
soutenaient, le retour allait être épique, heureusement 
qu’ils n’habitaient qu’à trois rues de là. On retrouva Marc 
sur le trottoir, une roulée aux lèvres. Il serra contre lui 
ma sœur et son chéri. Après plusieurs secondes où il ne 
les lâchait toujours pas, je tirai sur son bras.

– Marc, c’est bon ! Tu les revois demain ! Laisse- les 
rentrer chez eux !

– Bonne route, leur dit- il en les fixant.
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– On devrait s’en sortir, lui répondit Cédric. Je t’ap-
pelle dans la journée. Salut !

Le trajet n’était pas bien long jusqu’à chez moi, j’ha-
bitais une chambre de bonne dans un immeuble, rue 
de la Roquette, pas loin du métro Voltaire. Les rues se 
réveillaient tranquillement, en longeant la boulangerie, 
l’odeur de croissants et de pain chaud titilla mes papilles 
et me déclencha une série de gargouillis dans le ventre.

– C’était cool, me dit Marc en rompant le silence 
après plusieurs minutes de marche.

– Je remettrais bien ça ce soir ! Ça te dit ? lui  proposai- je 
en lui donnant un petit coup de coude dans les côtes.

Il haussa les épaules.
– Quand je pense que tu as décroché un travail ! C’est 

la meilleure, celle- là.
– Qui te dit que je vais passer la période d’essai ! On 

en reparle dans trois mois !
Il me lança un coup d’œil indéchiffrable. Puis, tout en 

marchant, il se roula une nouvelle cigarette, sur laquelle il 
pompa comme un forcené dès qu’elle fut allumée. Nous 
n’échangeâmes plus un mot à partir de là.

– Te voilà arrivée à bon port.
Je levai les yeux vers lui, nous nous regardâmes de 

longues secondes. J’eus le sentiment qu’il essayait de me 
dire plein de choses mais qu’il n’osait pas.

– Tu montes prendre un café chez moi ? lui  proposai- je 
en tirant sur sa veste en velours. Et puis je te filerai ton 
billet pour le concert de Ben Harper, mardi prochain.

– Oh… oui, c’est vrai, le concert…
– Tu as oublié ? lui demandai- je en boudant.
Son regard me sembla tourmenté, un bref instant. 

Puis, il me sourit.
– Non… mais garde mon billet, je serais capable de 

le perdre !

Désolée, je suis attendue
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Je ris, détendue, puis je lui attrapai le bras pour l’en-
traîner vers la porte de l’immeuble. Je sentis une résis-
tance.

– Faut que j’y aille, m’annonça- t-il. Ne ris pas, mais j’ai 
promis à mon grand- père de prendre le petit- déj’ avec lui.

J’éclatai de rire. Il était vraiment unique, avec son 
ancêtre, c’était son héros, et je trouvais ça génial. J’aimerais 
bien mieux le connaître, son Abuelo. Marc balança son 
mégot sur le trottoir et me prit dans ses bras, moi aussi, 
j’avais droit à mon câlin de fin de soirée, sauf que c’était 
un peu plus que les autres, il me serra contre lui, fort, 
le visage dans mon cou.

– Fais attention à toi, Yaël, murmura- t-il.
– Je n’ai que six étages à monter, lui répondis- je tout 

aussi bas. Si tu veux t’assurer qu’il ne m’arrive rien, ma 
proposition de monter tient toujours, je peux appeler ton 
grand- père pour demander l’autorisation…

– Ne me tente pas… pas aujourd’hui…
Je ris, toujours collée contre lui. Puis il embrassa ma 

joue, me lâcha, et recula de quelques pas.
– Tu me tiens au courant pour ce soir, lui dis- je.
– Va dormir !
Il me regarda avec insistance, me sourit en soupirant 

et tourna les talons. Je montai mes six étages, tout heu-
reuse. Je m’écroulai sur mon lit habillée, et m’endormis 
sitôt la tête posée sur l’oreiller.

Agnès Martin-Lugand

JE SUIS ATTENDUE_cs6_PC.indd   26 09/03/16   11:48



– 2 –

Dix ans plus tard…

Le couloir moquetté possédait un avantage ; en étouf-
fant le bruit de mes talons tandis que je faisais les cent 
pas, la migraine provoquée par ma sœur ne s’aggravait 
pas. Je lui répondais par monosyllabes, pour économiser 
mon énergie, alors qu’elle continuait à piailler, refusant 
visiblement de prendre en considération le temps qu’elle 
me bouffait. J’étais attendue en réunion, et Alice, ne 
comprenant pas que je puisse encore travailler à 19 h 30, 
me tenait le crachoir depuis cinq minutes, et insistait 
lourdement pour que je vienne chez elle. Impossible de 
m’en dépêtrer !

– Yaël, je t’en prie, viens dîner à la maison, les 
enfants te réclament. Ça fait des semaines qu’on ne t’a 
pas vue.

Je levai les yeux au ciel en serrant les dents.
– Combien de fois va- t-il falloir que je te l’explique ? 

J’ai du…
– Travail, me coupa- t-elle, exaspérée. Oui, je sais ! Tu 

n’as que ce mot- là à la bouche !
Première nouvelle. Si elle avait vraiment su, elle ne 

m’aurait pas appelée pour me parler de ses gosses ! Je 
cessai de marcher et serrai le poing.
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– Exactement, et là, tu me mets en retard ! Je suis 
attendue. À plus tard.

J’appuyai sur mon oreillette sans lui laisser le temps 
d’en placer une. J’inspirai profondément pour me calmer 
et chercher la concentration dont j’avais besoin. Une fois 
mon rythme cardiaque un minimum apaisé, je me dirigeai 
vers la salle de réunion et poussai la porte, l’air le plus 
neutre possible.

– Désolée, j’étais retenue.
Ils me répondirent d’un signe de tête tandis que je 

rejoignais ma place auprès de l’heureux futur acquéreur 
britannique d’une quelconque usine perdue en campagne. 
Ses avocats français, comme lui, jubilaient du plumage 
en règle qu’ils faisaient subir à son futur ex-propriétaire. 
Cela ne me concernait pas. Je pris place à sa gauche, 
légèrement en retrait, en croisant les jambes, et me pen-
chai pour être au plus près de son visage. À partir de 
là, les paroles des avocats des deux parties pénétrèrent 
mes oreilles en français pour ressortir de ma bouche en 
anglais, en de légers chuchotis. À vrai dire, je n’avais 
aucune idée de ce que je racontais, le sens était secondaire 
pour moi, ma mission était de transmettre l’information 
et uniquement ça. Peu importaient la situation et l’enjeu, 
je devais être capable de traduire quelles que soient les 
affaires pour lesquelles l’agence était sollicitée.

Deux heures plus tard, les contrats étaient paraphés 
et signés. Des sourires fatigués, mais soulagés et satisfaits, 
fleurissaient sur tous les visages autour de moi. J’avais la 
tête farcie, je dus pourtant les accompagner jusqu’au bar 
de l’hôtel où la négociation avait eu lieu pour trinquer à 
leur réussite. Lorsqu’un des avocats me tendit une coupe 
de champagne avec un clin d’œil aguicheur, je lui jetai 
mon regard le plus froid ; j’étais là uniquement pour 
travailler. Et il croyait quoi, celui- là ? Je n’étais pas à 
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vendre. Sous prétexte que nous passions plusieurs heures 
autour d’une table, certains partaient du principe que 
la prestation d’interprète incluait la gâterie. Pauvre mec ! 
Ma journée touchait à son terme, ils étaient désormais 
capables de communiquer sans mes compétences ; tous 
parlaient un anglais suffisant pour se congratuler mutuel-
lement d’avoir fait une bonne affaire. Je trempai mes 
lèvres dans le champagne par pure politesse, demandai 
au barman de m’appeler un taxi et, tout en abandonnant 
ma coupe, me tournai vers ce groupe d’hommes contents 
d’eux- mêmes. Je serrai leurs mains et pris la direction de 
la sortie. Sean, le client britannique, me rattrapa alors 
que je franchissais le tourniquet de l’hôtel. J’expirai un 
long soupir avant de lui faire face. Comme d’habitude, 
je restais professionnelle jusqu’au bout.

– Yaël, votre aide m’a été très précieuse toute la jour-
née. J’aurais besoin de vos services dans les prochaines 
semaines, susurra- t-il.

Il ne manquait plus que ça ! Intérieurement, je rongeai 
mon frein. Sean était un client habituel, il n’y avait que 
moi qui m’occupais de lui, à sa demande expresse et non 
négociable. Il s’était mis en tête que nous partagions une 
connivence particulière, tout ça parce que j’avais eu le 
malheur, une fois, de déraper, en lui apprenant que ma 
mère était anglaise comme lui.

– Contactez Bertrand et nous ajusterons notre planning 
en fonction de vous.

Il sourit en secouant légèrement la tête, faisant semblant 
de ne rien comprendre. Il mit une main dans sa poche, 
me détailla, sans se départir de son air charmeur.

– Yaël… je voulais vous dire… ça serait plus simple, 
pour vous, pour moi… Nous pourrions nous arranger 
sans passer par lui, et votre rémunération n’en serait que 
plus importante.

Désolée, je suis attendue
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Je connaissais sa phrase par cœur ; chaque fois que je 
lui servais d’interprète, il me sortait le même couplet. À 
ceci près qu’aujourd’hui il venait d’aborder la question 
de l’argent. Je plantai un regard déterminé dans le sien.

– Contactez Bertrand, lui répondis- je sèchement.
Il rit brièvement. Le message était passé. Enfin !
– Votre loyauté envers votre patron est définitivement 

inébranlable.
Imperturbable, je me redressai sur mes talons et fis 

un pas vers lui.
– La qualité de nos prestations en dépend, Sean. Je 

l’avertis à la première heure de votre demande.
– J’aurais besoin de collaborateurs tels que vous.
Il ne me lâchera donc jamais ! C’était le revers de la 

médaille, j’étais la meilleure.
– Je ne suis pas disponible, et vous le savez. Bonne 

soirée.
Le taxi arriva à cet instant, je lui lançai un dernier 

regard froid et montai dans la voiture en indiquant mon 
adresse au chauffeur. Sitôt ma ceinture bouclée, je ne per-
dis pas de temps en regardant Paris défiler – je connais-
sais par cœur le trajet entre le Pullman Montparnasse et 
chez moi. J’attrapai mon téléphone dans mon sac. Alice 
avait poursuivi son harcèlement par SMS en m’implo-
rant de venir prendre au moins le goûter chez eux le 
dimanche suivant. Soit, je ferais ma BA, et j’aurais ainsi 
la paix pour quelques semaines. Une fois la réponse 
envoyée, je pus enfin me consacrer à mes mails ; Bertrand 
m’en avait fait suivre plus d’une vingtaine ces dernières 
heures, concernant l’organisation de voyages de clients, 
des repérages d’appartements, de nouvelles négociations, 
ça me plaisait.

Il n’y avait jamais de temps morts dans mon travail. 
J’étais en permanence dans l’action, capable de switcher 
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d’une séance d’interprète à un démarchage agressif de 
contrats, puis, dans l’heure suivante, de gérer de A à Z 
les détails d’un séjour parisien d’un de nos clients. Même 
lorsque je trouvais le temps d’être à mon bureau, au lieu 
d’avaler un sandwich, j’utilisais cette pause pour relancer, 
prendre des nouvelles des clients, ou encore savoir s’ils 
avaient besoin d’un de nos services. C’est en entendant 
le chauffeur réclamer le paiement de la course que je 
compris que j’étais arrivée chez moi, rue Cambronne, 
dans le quinzième.

À l’origine, mon appartement était tout ce qu’il y a de 
plus typique ; parquet pas droit, moulures défraîchies au 
plafond, vieille cheminée en marbre – tout juste bonne 
pour ramener de la poussière. La première fois que j’y 
étais entrée, il ne m’avait fallu que quelques minutes pour 
voir le potentiel de cet appart et savoir que j’y serais chez 
moi, après quelques travaux, évidemment. J’avais tout 
fait sauter ; placo sur tous les murs, peinture blanc pur, 
parquet rénové et vitrifié – entretien facile et efficace –, 
disparition totale de la cheminée au profit d’un grand 
placard. Mon lieu d’habitation se devait d’être pratique, 
organisé, propre. Dans le séjour, un canapé, qui tenait 
plus d’une banquette ; j’avais refusé les coussins lors de 
son achat – inconcevable de travailler vautrée. Devant, 
j’avais une table basse en Plexiglas, sa transparence me 
rassurait et, visuellement, ça ne prenait pas de place. 
J’avais acheté un pack TV/Hi- Fi, qu’un livreur était venu 
installer, je n’utilisais tout ça que pour les chaînes d’info 
en continu. Je n’avais pas souvenir d’avoir allumé la 
musique une seule fois depuis mon emménagement, son 
mode d’emploi, que je n’avais jamais feuilleté, était classé 
dans la pochette spécifique, à côté de celle des garanties. 
Dans l’entrée, on trouvait uniquement une console avec un 
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vide- poche pour mes clés, ainsi qu’un portemanteau, bien 
suffisant. Quant à ma chambre, elle ne possédait qu’un 
lit, dont les draps étaient toujours blancs, et une table 
de nuit sur laquelle reposait un chargeur de téléphone. 
Pour la cuisine aménagée, j’avais malgré tout investi dans 
une batterie d’ustensiles – que j’avais bien déballée, mais 
jamais utilisée. Le soir, quand j’arrivais après ma journée 
de travail, je m’asseyais dans ma banquette, j’observais 
autour de moi, j’étais bien dans cet environnement blanc, 
à la propreté clinique, l’ordre me tranquillisait.

Ce soir- là, un œil sur la chaîne d’info en continu, 
l’autre sur l’écran de mon MacBook Air, j’avalai une 
soupe miso avant de croquer dans une granny smith. 
L’actualité du jour n’était pas particulièrement intéres-
sante, mais je me devais d’être au courant de tout, pour 
être prête à réagir aux demandes de certains de nos 
clients, les joueurs d’argent. Il était déjà tard, et vu la 
journée qui m’attendait le lendemain, je ne devais pas traî-
ner. J’avais toutefois réussi à m’aménager quinze minutes 
de pause que j’utiliserais pour remonter les bretelles à 
mon assistante. Cette idiote avait perturbé l’organisation 
de mon bureau, en déposant un dossier sur la mauvaise 
pile ! Ça faisait pourtant des mois que je lui répétais 
qu’elle n’avait pas droit de toucher à quoi que ce soit. 
Je rangeai mon bol, mon assiette et mes deux couverts 
dans le lave- vaisselle et le lançai. Je trouvais répugnant 
de laisser traîner sa vaisselle sale ; en plus, ça empestait. 
Je me servis un grand verre d’eau minérale glacée avec 
lequel je rejoignis ma chambre. Les draps et les serviettes 
de toilette avaient été changés par la femme de ménage, 
comme elle devait le faire, deux fois par semaine. Dans 
le dressing, je retirai mes Louboutin, les rangeai à leur 
place et préparai mon tailleur du lendemain, ainsi que 
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mon sac de piscine. Mes vêtements de la journée atter-
rirent dans le panier à linge sale. Nue, les cheveux tou-
jours attachés, j’entrai dans la douche. Le contact avec 
le carrelage froid et l’eau glacée me fit du bien, je passai 
un long moment sous le jet, me lavant avec application. 
Une fois propre, séchée et revigorée, je m’occupai de mes 
dents avec la brosse électrique. Pour finir, comme chaque 
soir, j’utilisai du fil dentaire, traquant le moindre résidu. 
Satisfaite du résultat, je pus passer à mes cheveux. Je 
les détachai enfin, ils tombèrent dans mon dos, et je les 
brossai consciencieusement jusqu’à ce qu’ils soient lisses. 
J’enfilai un pyjama propre et rejoignis mon lit. Assise au 
bord, j’ouvris le tiroir de la table de nuit, sortis la pla-
quette de somnifères, en avalai un avec mon verre d’eau 
et réglai le réveil de mon portable sur 6 h 30. Après 
avoir tout remis en place, je me glissai sous la couette 
bordée au maximum, j’aimais dormir comme ça. Je pus 
enfin éteindre la lumière. Je fixai le plafond, profitant 
de la demi- heure que me laissait le comprimé avant de 
sombrer dans le sommeil pour revoir mentalement mon 
planning du lendemain.

J’ouvris les yeux à 6 h 28, comme chaque matin. L’alarme 
du réveil, deux minutes plus tard, me fit sortir du lit. 
Comme chaque matin, j’attachai mes cheveux avec un 
élastique et enfilai ma tenue de sport. Je traversai l’ap-
partement, mon sac sur l’épaule, attrapai mes clés dans 
le vide- poche, claquai la porte et descendis par l’escalier. 
Comme chaque matin, je me rendis à la piscine en cou-
rant et, comme chaque matin, j’étais la première à l’eau, 
plus exactement la seule. Ma cabine réservée m’attendait. 
En quelques minutes, je me changeai, mis le téléphone 
à l’abri dans sa housse waterproof que je fixai ensuite à 
mon bras. Je plaquai mes cheveux dans un bonnet infâme, 
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mais indispensable, chaussai mes lunettes et pris mon 
pince- nez. Mon parcours jusqu’à l’eau n’était pas celui 
des autres usagers de la piscine, qui n’arriveraient que 
plus tard. Grâce à un billet glissé chaque mois à l’agent 
de service, je passais par l’accès du personnel ; j’avais en 
horreur les pédiluves, que je savais infestés de microbes. À 
7 h 10, je plongeai dans un bassin désert et silencieux. Les 
quarante minutes suivantes, je crawlai sans interruption, 
relevant uniquement le nombre de fois où mon téléphone 
vibrait sur mon bras. La vibration fut plus forte à 7 h 50, 
je finis la longueur entamée et sortis de l’eau. Je repris le 
passage secret et retournai dans ma cabine me rhabiller. 
Je regagnai mon appartement au pas de course jusqu’en 
haut de l’escalier. La matinale de la télé m’accompagna 
durant mon cérémonial du matin. Après ma douche, j’en-
filai la jupe crayon noire et le top crème soigneusement 
sélectionnés la veille. Je brossai mes cheveux méticuleuse-
ment et les attachai en queue- de- cheval stricte. Pour être 
certaine qu’aucune mèche ne dépasse dans la journée, je 
les laquai. Ensuite, le maquillage : d’abord l’application 
de ma crème de jour, suivie du fond de teint et de la 
Terracotta pour matifier mon visage toute la journée. 
Je ne supportais aucune brillance sur ma peau, ça fai-
sait négligé. J’assombris légèrement mes paupières avant 
d’appliquer un léger coup de crayon et le mascara, pour 
faire ressortir mes yeux verts. La touche finale, le baume 
mat et transparent sur les lèvres. La souillon que j’avais 
été dans une autre vie avait dû se résoudre à prendre 
des cours avec des pros, et savait désormais se mettre 
en valeur et entretenir son corps. Je terminai par deux 
vaporisations de parfum – pas plus pas moins – dans le 
creux de mon cou, Un jardin sur le toit, le même depuis des 
années. Ma veste de tailleur enfilée, je me rendis dans la 
cuisine. Debout, accoudée au plan de travail, j’avalai une 
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