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À mon chien D’Joe qui m’a tant donné…
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À toutes les femmes de par le monde
qui luttent encore pour leur liberté
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Introduction

Je me souviens des longs après-midi d’été empreints
d’insouciance à gambader librement dans les bois.
Cette même insouciance que l’on ne peut acquérir
mais qui nous est offerte au début. Sans que l’on en
soit conscient, elle se dilue dans notre système pour
disparaître totalement au profit de notre rationalité.
Puis un jour, sans vraie raison, vous vous retournez
et vous la contemplez. Votre douce et jeune insou-
ciance se trouve là, elle défile dans vos souvenirs tel
un vieux film noir et blanc. Je me souviens de l’inten-
sité avec laquelle j’avais décidé de commencer ma
vie. Pour une compréhension globale de mes aven-
tures, je me permets de préciser que je n’ai jamais
aimé jouer à la poupée. Mon doudou n’était autre
qu’un hippopotame de couleur grise aussi grand que
la petite fille que j’étais. Mes amis me comprenaient,
je vivais avec eux les prémices de ce qu’allait devenir
mon existence. Mes parents ne s’inquiétaient pas ni
ne s’interrogeaient sur les heures interminables que
je passais avec mes très chers amis, poules, lapins,
chiens, chats, canards, moutons…

J’avais environ 8 ans et je n’arrivais pas à étancher
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ma soif, au sens propre comme au figuré. On me
retrouvait le museau collé au robinet du jardin, de
la salle de bains, de la cuisine. Je m’agrippais au
robinet et, la tête penchée je tétais cette imaginaire
nourrice, laissant l’eau entrer dans mon petit corps.
Sans aucune pause je happais ce liquide si précieux,
je me remplissais comme un chameau en prévision
d’une grande traversée. Je reprenais mon souffle
juste à temps pour ne pas produire un « effet vacuum »
dans tout mon corps.

Ma vie était alors une aventure presque journalière.
J’étais la plus heureuse des petites sauvageonnes du
coin, même si beaucoup de choses me chiffonnaient.
Je voulais comprendre. Plus encore, je voulais tout
découvrir sans devoir choisir, sans but, sans préfé-
rences. Juste « tout ». Je ne pourrais vous dire si
c’était une situation normale, mais je rêvais éveillée
d’autres contrées, d’autres arbres, d’autres animaux,
d’un ailleurs où des oiseaux aux couleurs chatoyantes
virevoltent dans les airs, où l’on rencontre des ani-
maux qu’on appelle des bêtes… sauvages.

Je ne me suis jamais demandé comment j’allais m’y
prendre. Ce que j’éprouvais au fond de moi était une
sensation – si forte – qu’elle en était devenue « une
évidence ». J’allais devenir une découvreuse… Plus
communément appelée une aventurière.

Il a fallu tellement de pas, tellement d’aventures
pour pouvoir répondre à cette seule question : pour-
quoi est-ce que je marche ? L’explication est d’une
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simplicité presque logique et pragmatique. C’est à se
demander si, toutes ces années, tous ces pas étaient
vraiment nécessaires pour parvenir à cette compré-
hension. Et pourtant, je penche pour un « oui ». Je
souris en me remémorant ces années. Moi qui ai
suivi les signes du destin depuis tout ce temps.

C’est en les regardant dans mon objectif grand
angle que j’arrive à les percevoir, à les deviner, à les
sentir. Plus je m’éloigne, plus je vois. C’est pourquoi
je ne me sens jamais seule. Ma vie a été jusqu’ici un
doux mélange d’excitation, de sueur, d’aventures
pures, de torses nus poilus où j’ai posé ma tête
l’espace d’un instant, le tout mélangé au danger qui
rend alerte, parsemé de créatures sauvages au nom
latin imprononçable. Cette existence a été aussi
pleine de choix. Je ne vais pas tout pouvoir mettre
sur le papier, et pourtant, spécialement pour les
femmes, j’aimerais pouvoir tout mettre, comme pour
laisser un testament qui raconte la liberté, la liberté
de choisir.

L’histoire qui suit est mon histoire. Je la dédie à
toutes les femmes de par le monde qui luttent encore
pour leur liberté et pour celles qui l’ont obtenue mais
qui ne l’utilisent pas.

Mettez vos chaussures. On part marcher.

Introduction
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Chapitre 1

PRÉPARATION

Je suis de retour dans les Alpes suisses après trois
ans d’absence, et tout y est à peu près comme avant,
en apparence. Et moi – l’aventurière, la femme, la
compagne, la fille, la sœur, la conférencière, l’amie –
je réintègre le décor. Mon quotidien est surprenant,
voire excitant. Je suis un peu en « phase de réadap-
tation » à ma vie d’avant, mais les choses sont dif-
férentes. Rien, évidemment, n’est plus comme avant.
Pour commencer : j’ai survécu à ces trois ans d’aven-
tures tumultueuses. Et croyez-moi, ce petit détail n’a
pas toujours été une évidence.

Aujourd’hui, je ne reconnais pas le rythme du cris-
sement de ma plume sur le papier alors que je tente
de déposer fidèlement les phrases qui se bousculent
dans ma tête. La mémoire ne se déroule que partiel-
lement. J’ai l’impression que tout mon être n’a pas
vraiment envie de se souvenir. Je suis comme mar-
quée à jamais par les régions hostiles que j’ai tra-
versées à la force de mes jambes, déguisée en
homme. Il y eut tant de nuits où je me suis endormie
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alors que le danger rôdait. Je demandais alors pro-
tection à mon « ange gardien ». Je m’obligeais, dans
ces moments-là, à ingérer des pensées positives à
haute dose, ne laissant aucun espace possible aux
pensées négatives. C’était ma seule arme. Aujour-
d’hui, tel un fauve, je continue à glisser dans le pay-
sage comme j’ai eu l’habitude de le faire pendant ces
trois années. J’ai encore des instincts de survie qui
émergent de mes gestes au quotidien. J’ai comme un
gros tatouage long de trois ans de marche, là sur
mon corps, dans mon âme, sur mon cœur. Je ne
peux l’effacer ou le dissimuler… Je suis désormais
ainsi.

Ici tout est si douillet. L’eau sort du robinet, le
frigo est plein de bonnes choses et j’ai même une
machine à café. Je lève les yeux de mon texte et me
dirige vers ma cafetière que je m’empresse de faire
ronronner.

Avant un départ…

« Je voulais être seule dans ma marche, mais pas
seulement. Ma mission était bien plus sérieuse et
singulière à la fois. »

Une sensation indescriptible grandissait en moi
jusqu’au moment où le départ se présenta à moi
comme l’unique option. Je savais tout au fond de
mon cœur que ce départ était alors la seule façon
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d’être fidèle à ce feu qui brûlait en mon for intérieur.
Je le sentais faiblir, la flamme était moindre… il était
temps de partir à la recherche du bois qui me per-
mettrait de retrouver ma flamme de vie.

C’est ainsi que je partis. À pied. Un fait qui s’impo-
sait à moi comme une évidence… Et seule.

Ne vous y méprenez pas. Je n’ai pas un jour sauté
dans un avion en me disant : « Cool, je vais traverser
le monde en marchant du nord au sud ! »

Il a fallu mettre en place une vraie entreprise, avec
une tonne de détermination et d’énergie, ceci même
avant de commencer de marcher. J’ai dû constituer
une équipe sur laquelle j’allais pouvoir compter, avec
un chef d’expédition. Pour mes deux expéditions
précédentes, mon frère Joël avait été à mes côtés.
Sabrina, sa compagne, s’était elle aussi occupée de
la logistique pour l’expédition « la voie des Andes ».
Tout se réglait alors devant un petit café, sans prise
de tête, dans les rires et la fluidité, avec l’amour du
travail bien fait. Après ma dernière expédition, Joël
a posé ses valises avec sa compagne et leur petite
fille. Il a monté sa propre entreprise en montagne1,
activité à laquelle il consacre tout son temps. Je savais
donc que cette expédition se ferait sans lui.

Mes 20 ans d’expérience dans ce domaine m’ont
appris qu’il est indispensable d’anticiper ce que l’on
appelle communément les « problèmes ». Je me suis
donc mise à la recherche d’une personne vivant dans
chacun des pays que j’allais traverser, qui sache

1. Vous pouvez le retrouver sur www.verbier-excursions.ch.
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s’exprimer en anglais et qui, en cas d’urgence, pour-
rait organiser une évacuation, discuter avec les auto-
rités, s’occuper des visas, etc.

Lorsqu’on parle de préparation, il faut tenir compte
de la complexité du projet. Au total : six pays à tra-
verser, des terrains divers et variés, en passant de la
jungle au désert, du chaud au froid, de la neige au
sable. Comme à mon habitude, je ne vais pas partir
sans me munir de bonnes vieilles cartes topogra-
phiques en papier qui sont si importantes à mes yeux.
Mon nouveau chef d’expédition me propose des
cartes digitales qui auraient l’avantage d’être plus
légères. Une idée à retenir, peut-être en plan B.

Ces opérations ont un coût qu’il va falloir déter-
miner et budgéter pour passer à l’étape suivante :
trouver des partenaires qui adhèrent à mon expédi-
tion, que j’ai baptisée eXplorAsia. Parallèlement à
ces recherches, je dois me consacrer à ma prépara-
tion physique avec un entraînement soutenu et
adapté, tout en endurance.

Voilà, je vous ai résumé deux ans de préparation.
Seule, j’ai lancé la machine de cette gigantesque
entreprise. Progressivement, les bonnes personnes
sont apparues, de moins bonnes aussi, puis un jour
des réponses positives concrètes sont arrivées. Je
pouvais alors passer du projet à la phase active de
mon expédition.

18
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Vevey-Suisse, juin 2010, une semaine avant
le départ

Il est seulement 3 heures de l’après-midi, mais je
suis exténuée, je me couche dans le lit de mon chien
D’Joe et partage ma place avec lui. Je suis triste. Je
vais devoir le laisser en Suisse. À chaque fois que je
pose mon regard sur son pelage sauvage tacheté de
roux, de blanc et de gris-bleu, je sens l’Australie, cela
me rappelle nos folles aventures. L’incendie au cours
duquel il me sauva la vie, nos longues journées sans
nourriture, nos traversées de déserts bien trop
chauds, nos marches de nuit alors qu’il n’aspirait qu’à
dormir…

Il est le chien qui se rapproche le plus du dingo.
D’Joe est un red heller, ou bouvier d’Australie. Je lui
ai sauvé la vie dans une ferme, il avait alors environ
7 ans.

Cela s’est passé durant mon expédition en Aus-
tralie, de 2002 à 2003, où j’ai marché 14 000 km
(8 700 miles) dont 10 000 km (6 200 miles) en sa
compagnie, à travers les zones les plus isolées de ce
continent. Depuis le jour de notre rencontre, je lui
ai confectionné un sac à dos et il fait partie de ma
vie. Dès lors, nous avons tout partagé. C’est donc
naturellement que D’Joe a touché le sol suisse à
l’hiver 2003, débarquant d’un vol exceptionnel. Sans
un sou, j’ai dû faire appel aux gens qui me soutien-
nent depuis le début pour compléter le coût du trans-
port et la mise en quarantaine de mon fidèle
compagnon. Je ne vous remercierai jamais assez de votre
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générosité, vous qui avez participé au rapatriement de mon
D’Joe…

Mon cœur se serre. Je ne peux pas imaginer ne
pas le revoir à mon retour. J’ai tout mis en place,
des rendez-vous vétérinaires aux séances d’ostéopa-
thie pour ses pattes arrière qui lui font mal. Je vais
aussi laisser mes odeurs dans ma chambre avec des
habits que j’ai portés, comme cela, il n’éprouvera
aucun stress et sentira ma présence, pendant quelque
temps du moins. Je suis triste.

À huit jours de mon départ, mon salon de 8 m
sur 4 m est rempli de matériel. Il n’y a pas 10 cm au
sol qui ne soient pas couverts de matériel, tout se
chevauche. J’ai méticuleusement planifié chacun de
mes (hypothétiques) besoins. Le magasin Yosemite
à Lausanne m’a aidée, il s’est chargé entre autres de
la logistique des commandes. C’est ainsi que j’ai
passé des matinées entières avec Alain et Sabrina,
qui ont été d’une aide précieuse dans le choix de
tout ce matériel. Mon plus gros souci a été de choisir
mes chaussures. La maison Raichle ne fabriquant
plus celles que j’ai utilisées pendant toutes ces
années, j’ai dû en changer. La bonne vieille marque
suisse a été rachetée et mon modèle de prédilection
a disparu du catalogue. Espérons que mes pieds
aimeront mes nouvelles chaussures de la marque
Sportiva, j’en ai acheté huit paires.

20

Sauvage par nature



- Lafon - Sauvage par nature - 140 x 225 - 22/4/2014 - 11 : 11 - page 21

Cette semaine-là, je ne dors que quelques heures.
J’éprouve un mélange de joie et d’abattement. La

boule au ventre, je regarde mon chien couché sur le
stock de réchauds et de vestes en polaire au milieu
du salon. En silence il me dit : « Ne pars pas… s’il
te plaît », avec des yeux encore plus tristes que les
miens.

Mais soudain ma maman, qui a rejoint le camp de
base de Vevey pour donner un coup de main, enfile
mon sac à dos, bien trop grand pour elle, et se met
à pousser ma charrette. Les rires fusent, la tension
se relâche. Pendant ce temps, Gregory, le chef
d’expédition, est en train de s’assurer dans le jardin
que la connexion du téléphone satellite fonctionne
bien avec le panneau solaire.

Une femme en Mongolie (préparation)

Pour survivre dans un pays étranger, la première
chose à faire est de connaître son histoire. Je me suis
plongée dans celle de la Mongolie. Et sachant que,
de manière générale, 7 % de la communication entre
deux humains sont basés sur le langage, j’ai 93 % de
chances que tout se passe bien. En Mongolie, la
force du clan familial proche et lointain est l’unique
solution de survie pour tout le monde. C’est ainsi
que les notions de propriété et d’intimité ont perdu
leur sens dans cette société. D’où la réputation de
voleurs qui colle aux basques des Mongols depuis la
nuit des temps. Une forme d’identité pour eux.
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Dans mon sac à dos se niche un dictionnaire
anglo-mongol, petit et léger, ainsi que mon éternel
recueil d’images qui m’a toujours permis de me faire
comprendre. Il contient des illustrations d’à peu près
toutes les situations basiques qu’un touriste peut ren-
contrer dans un pays étranger. Qui plus est une
femme blanche, seule dans les steppes, forcément
confrontée à des situations tendues, dangereuses ou
rigolotes.

L’alphabet mongol traditionnel est issu de celui
employé par les Ouïgours (en version améliorée).
L’apprentissage du cyrillique est donc indispensable
si l’on veut déchiffrer le mongol – la langue de toutes
mes cartes topographiques. Par chance, les valeurs
kilométriques sont les mêmes…

Sur le terrain, j’ai beaucoup utilisé mes oreilles, en
demandant aux nomades croisés sur mon passage
de répéter les noms des prochains villages jusqu’à ce
que j’en adopte la prononciation exacte. Ensuite je
les répétais à voix haute jusqu’à ce que je maîtrise la
bonne intonation. Après avoir évolué parmi tant de
cultures différentes, je sais qu’une langue n’est pas
faite que de mots, elle a sa mélodie, ses intonations,
son rythme propre, à respecter méticuleusement.

Toute culture est une sorte de boîte magique où
l’on découvre avec curiosité et émerveillement les
us et coutumes d’un pays. En ce qui concerne la
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Mongolie, je me suis sentie très mal à l’aise dans bien
des situations, comme, par exemple, la première fois
où j’ai surpris deux hommes qui s’engueulaient
ouvertement, sans retenue. Jusqu’à ce que je com-
prenne qu’ils ne se disputaient pas mais qu’ils papo-
taient, tout simplement. Car le mongol peut sembler
un violent ensemble de mots qui s’entrechoquent
une fois à l’air libre. D’ailleurs les guides de voyages
avertissent les visiteurs de la férocité apparente qui
se dégage de cette langue.

Autre choc, et non le moindre : à chacune de
nos rencontres impromptues et hasardeuses, les
nomades se positionnent devant moi en fixant l’hori-
zon pendant que leur main cherche l’organe génital
sous leur ventre pour uriner. Il s’ensuit alors une
interminable opération qui s’achève par de multiples
secousses… C’est alors que leurs yeux quittent
l’horizon pour se coller à moi, gluants et noirs.
Durant toute cette scène, aucun mot n’est échangé.
Je ne peux que rougir en pensant à la quantité de
pénis que j’ai pu observer. Après des mois de « je
descends de mon cheval pour uriner devant la
femme qui marche », je me suis amusée à classer les
organes de reproduction masculins par ordre de
grandeur. Car ce rituel a fini par ne plus me gêner.
Il amenait une touche de vie dans un tableau uni-
quement constitué, en général, de steppes et de
vent. L’agent de recensement que j’étais devenue se
permettait d’exprimer son opinion à haute voix sur
« la chose » qu’ils secouaient sous mon nez. Ceux
qui n’urinaient pas ne manquaient pas de lever leur
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tee-shirt sur leur ventre dodu tout en me fixant droit
dans les yeux.

Je vais marquer une pause dans mon récit. Je
trouve que le moment est bien choisi pour rappeler
la règle no 1 du voyage : ne pas juger… Ce n’est pas
parce que je ne comprends pas une attitude que je
dois la condamner. Même si ça n’a pas toujours été
évident…

Leur geste n’a rien de sexuel. Non, c’est différent,
bien plus terre à terre et animal. Pour moi cela
s’apparente davantage à un marquage du territoire
signifiant : « On t’a vue, on t’a à l’œil, tu es sur nos
terres. » Quant au tee-shirt relevé sur le ventre dodu,
j’en ai reçu l’explication bien plus tard ; la voici : dans
cette partie de l’Asie, un gros ventre signifie opulence
et richesse. La démonstration plutôt directe et mar-
quante a dès lors pour but de délivrer un message
clair : « Je suis riche et donc respectable. »

Pour le moment, je trouvais juste que la boîte
magique de la culture mongole contenait des us et
coutumes plus que surprenants. J’étais prête pour les
bonnes surprises.

D’autres situations très triviales se sont présen-
tées : des adolescents à cheval m’ont poursuivie dans
la steppe en pensant que j’allais leur donner du
« six », en pensant dire « sex ». C’est triste, mais c’est
le seul mot anglais que j’ai entendu prononcer par
la jeune génération. Les Mongols m’ont confondue
avec une Américaine et pensaient qu’avec elle ils
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allaient forcément avoir du « six » ! Ils avaient dû
voir cela à la télévision, un objet que même les
nomades les plus isolés possèdent. La boîte rectan-
gulaire animée ne s’arrête que lorsque la batterie
solaire rend sa dernière goutte d’énergie de la jour-
née.

La Mongolie est l’un des rares pays où ma sécurité
a été menacée 7 jours sur 7. Un pays où l’OMS1 a
recensé « la diphtérie, l’hépatite A, la typhoïde,
l’encéphalite japonaise, la pneumonie, la tubercu-
lose ». Et la liste est encore longue. Plusieurs
maladies comme la peste et la brucellose sont tou-
jours présentes dans les steppes. La Mongolie
connaît également des épidémies de méningite et de
choléra…

Mon dernier vaccin datait de vingt ans. Il m’avait
rendue tellement malade que je n’avais pas renouvelé
l’expérience depuis lors. Mais cette fois j’avais quand
même décidé d’effectuer mon rappel de tétanos, ce
qui fut fait, puis de me protéger contre la rage. Or
l’immunisation contre celle-ci nécessitant trois injec-
tions pratiquées à des intervalles plus ou moins
longs, dans le stress du départ je n’ai pas eu le temps
de m’y soumettre. J’avais donc tout intérêt à ne pas
me faire mordre ou lécher par un animal sauvage ou
un chien…

1. Organisation mondiale de la santé.
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Ma préparation a duré 2 ans et a été fastidieuse.
Vidée, exténuée, je suis enfin assise dans l’avion qui
me transporte en Mongolie, siège 24B… Je m’endors
avant même le décollage.

Ce qui suit est mon histoire

À chaque pas, un peu de moi se mêle à la Terre.
À chaque pas, la Terre me donne un peu d’elle.
Aucun pas n’est vain, tout a un sens. J’ai marché

pendant 20 ans et parcouru l’équivalent du tour de
la Terre à pied. C’est le temps qu’il m’aura fallu
pour répondre à cette question que vous m’avez
quasiment toutes et tous posée : pourquoi marches-
tu ?

Je répondais alors : « Je ne sais pas vraiment. »
Au fond, je sentais le vrai, sans réussir à y mettre

des mots.
Avec du recul, je vois maintenant que je ne pouvais

pas savoir, mes pas avaient encore bien des choses
à m’apprendre.
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Chapitre 2

MONGOLIE, MES DÉBUTS…

MONGOLIE
Superficie env. 3 fois la France 
2,8 mio d’habitants
1,7 habitants au km²

SIBERIE

MONGOLIE

MONGOLIE

CHINE

Ekhiin Gol

Amarbayasgalant
Kiid

Suhbaatar

Bulgan

Khakhorin

d é s e r t  d u  G o b i

Visite gardes frontiere

d u n e s  
d e  s a b l e

Infection dentaire
Evacuation

G u r v a n  S a i k h a n
(alt. 2825m)

Ravitaillement

Ulaan Baatar
(alt. 1350m)

Dalandzadgad
(alt. 1470m)

Je suis forcée de m’arrêter, la température a encore
atteint 40 oC (104 oF). Mon corps réagit plutôt mal
depuis le début, je dois écouter attentivement ce qu’il
a à me dire. Je ralentis et pondère mes efforts.
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Ce jour-là, je décide de marcher jusqu’au bosquet
d’arbres que je vois au loin, en haut d’une colline :
il me faudra une heure pour atteindre cette petite
zone d’ombre. Je ferme les yeux, je m’écroule, la tête
entre les mains. J’ai l’impression d’avoir dans mon
crâne un petit singe qui tape sur des timbales. Je sais
très bien ce qui m’arrive, ce qui m’arrive toujours,
d’ailleurs, au début de chaque expédition. J’ai de
nouveau attrapé une bonne insolation et, pourtant,
pas un bout de ma peau n’est exposé au soleil.

Le lendemain, je commence ma journée avec une
tête qui ressemble à une poire cuite à petit feu. La
lumière du matin me fait mal aux yeux, mais je suis
contente, l’insolation est passée. Bon, ça, c’est fait !

Je marche lentement. Après seulement dix petites
minutes, je découvre l’autre versant de la colline.

Que c’est surprenant ! Je retire mes lunettes de
soleil pour en avoir le cœur net. Devant moi se
trouve une vallée pleine de vrais arbres, une forêt
dense de bouleaux, avec à leurs pieds un tapis de
fougères vertes. L’endroit est magique, je sors ma
caméra tant je suis impressionnée par cette beauté.
C’est comme si l’on m’avait transportée dans un
autre pays, loin des steppes habituelles au dos nu.

Je pousse ma charrette sur un terrain irrégulier.
Cela me vaut beaucoup d’efforts, mais je sais que,
sans elle, je ne pourrais parcourir ces longues dis-
tances où il n’y a rien, pas un village pour me ravi-
tailler. J’ai avec moi des rations limitées de nourriture
pour plus de deux semaines et plus de 20 litres d’eau
de réserve.
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Ma caméra en main, je filme ces sous-bois tout
droit sortis d’un conte pour enfants. Soudain, je
retiens ma respiration, les coudes bien serrés contre
le corps pour éviter de bouger. Quelque chose de
brun est apparu dans mon objectif. Mes yeux s’écar-
quillent, la chose se rapproche. Mon Dieu, je crois
qu’il ne m’a pas vue ! Je vérifie d’un œil que le petit
point rouge record apparaît bien sur mon écran de
contrôle.

Il s’avance encore – la légère brise de ce matin
souffle dans le sens contraire – c’est ma chance. Il
continue d’un pas prudent comme s’il craignait un
danger, sans pouvoir le déceler. Mais le désir de
poursuivre son chemin est le plus fort. Il s’élance
juste là, à quelques mètres de ma caméra, je n’en
crois pas mes yeux, je bouillonne de l’intérieur. Puis
il s’éloigne en sautillant dans le sous-bois entre les
fougères. L’espace d’un instant encore je devine son
arrière-train qui sautille, avant qu’il s’enfonce plus
profondément dans la forêt.

C’était un magnifique chevreuil de quelques
années seulement vu ses bois qui ne sont pas bien
grands. Je reste sans voix. Sa robe caramel et ses
grands yeux noirs flottent toujours devant moi, je
dois cligner des paupières pour reprendre mes
esprits. Me voilà pleine d’énergie, éblouie par cette
rencontre. Elle efface toutes mes petites mémoires
corporelles qui n’ont cessé de m’envoyer des signaux
de douleur. Je repars avec une nouvelle énergie. La
première étape est franchie, je suis enfin dans mon
expédition. Je pousse ma charrette en haut de cette
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montée qui me semble tout d’un coup légère comme
une plume. Je remercie le vagabond des bois qui en
est la cause.

Pendant que mon corps marche, pousse, porte ma
maison ambulante, mon esprit sourit et s’évade dans
une autre forêt, durant l’été 2002 aux États-Unis. Je
parcourais alors les 4 260 km (2 650 miles) du Pacific
Crest Trail, un tracé qui va de la frontière canadienne
à la frontière mexicaine.

C’est à la fin d’une longue journée de marche. Je
me trouve dans une forêt de sapins sombres et
humides où règne une forme de chaos. Des troncs
couverts de mousse verte jonchent le sol, d’autres
demeurent à moitié suspendus. C’est alors que mon
regard est attiré par un gros rocher de granit qui
semble sortir de nulle part. Dans cette zone, la forêt
est moins dense. Je me dirige vers lui et pose mon
sac avec joie.

À mes pieds, une rivière profonde sans courant et
d’un noir opaque emprisonne le grand rocher que
j’ai repéré de loin. Je me déshabille et me glisse dans
l’eau froide. Si vous entrez dans l’eau progressive-
ment, le corps s’adapte et la sensation de froid en
est diminuée. Sans un mouvement, je m’enfonce
petit à petit jusqu’à ce que ma tête seule reste hors
de l’eau. C’est une expérience simple d’abandon ; il
me semble que je ne suis plus qu’une tête à la surface
de cette eau noire, mon corps a disparu, l’eau froide
l’a endormi. Soudain, un mouvement attire mon
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attention de l’autre côté de la rivière. Mes yeux
s’écarquillent : je n’y crois pas ! C’est un magnifique
cerf ! Il s’avance doucement, s’immobilise, écoute
puis, après un long moment, s’élance avec élégance
et sans un bruit. Il nage, opération qu’il maîtrise
étonnamment. Je n’ai toujours pas bougé, le dessus
de l’eau est un vrai miroir. Ces bois majestueux
semblent se déplacer à la surface sans corps en
dessous. L’eau noire stagnante accentue cette impres-
sion. Sans aucune peur, le cerf passe juste là, à côté
de moi. Il rejoint la rive à quelques pas seulement de
mes habits secs, puis disparaît en sautillant élégam-
ment dans la forêt sombre et humide.

Retour en Mongolie… Mes épaules sont intou-
chables, elles ont mal. Je souffre d’une inflammation
qui a atteint à peu près tous les muscles de mon
corps. Depuis le départ, ce dernier s’est mis en mou-
vement comme une de ces vieilles locomotives à
vapeur qui gentiment s’élancent…

Il y a un an de cela, j’ai commencé à m’entraîner.
Mais je n’ai pas autant poussé ma préparation phy-
sique que pour les expéditions précédentes. Le temps
m’a manqué, l’ampleur du projet ne m’a pas laissé
beaucoup de temps.

Alors je me suis promis de faire attention au début,
pour bien prendre le rythme. J’avance lentement
mais sûrement, le fait de pousser une charrette
de 50 kg et de porter un sac de 17 kg sur le dos
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constitue un effort. Le sol étant irrégulier, la pro-
gression est difficile.

Je me trouve désormais au sommet d’une de ces
collines aperçues au nord, nue mais verte. L’air est
très lourd. C’est un glissement de langue sur mes
lèvres qui me révèle la tension de mon corps. Je
transpire. Le sel est partout, la température s’agrippe
à la barre des 40 oC (104 oF) et pas un seul arbre ou
arbuste aux environs pour me donner de l’ombre.

De cette petite hauteur, j’observe scrupuleusement
les courbes du paysage : je dois trouver de l’eau, ce
qui a été une tâche extrêmement difficile jusqu’ici.
Ma longue carrière de chasseuse d’eau m’épargne
l’angoisse que normalement toute personne ressent
dans une situation comme celle-ci.

Avec les années, j’ai pratiqué et acquis différentes
techniques. Les deux questions que je me pose sont
les suivantes : comment trouver de l’eau là où je n’en
repère pas visuellement ? Dans quel type de terrain
peut-elle se cacher ? Voici les différentes techniques
de condensation efficaces que j’utilise.

- Creuser un trou dans le sol et recouvrir l’ouver-
ture avec un sac plastique ; une fois que tout est
prêt, il faut déposer un petit caillou au centre (sur
le plastique) : la différence de température entre le
jour et la nuit créera un effet de condensation et
l’eau sera recueillie à l’intérieur du trou par le réci-
pient de votre choix.

- Une autre technique consiste à emballer une
branche munie d’un maximum de feuilles dans un
sac plastique hermétique. Il est préférable d’utiliser
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