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Grâce aux réseaux sociaux, j’ai renoué avec les joies de la créativité 

et j’arrive à concilier de façon originale tous les aspects de mon 

quotidien en ayant l’impression de faire une petite  différence dans 

la vie de ma communauté.

Ils sont pour moi un excellent moyen de dire merci, de  bousculer 

les préjugés, de démystifier, de prendre position, de célébrer, de 

demander de l’aide, de soutenir des causes qui me tiennent à cœur 

et d’encourager des gens en qui je crois.

Depuis que je prends mon clavier pour m’exprimer, je grandis et 

je suis de plus en plus sur mon X, à la bonne place.

Comme maman d’enfants différents, comme proche aidante et 

comme individu, les réseaux sociaux m’ont sauvée !

Laissez-moi vous en parler un peu…

Maman, pédagogue, proche aidante, amoureuse, 
 blogueuse, Julie Philippon, alias Mamanbooh, 
blogue depuis six ans et a publié plus de 
1 500  billets sur sa vie de maman-pieuvre qui essaie 
de concilier  travail, famille, handicaps et mala-
dies. On peut également la lire sur Sympatico.ca 
et sur Yoopa.ca ainsi que sur le blogue collectif 
 Dyspraxie et cie. Sa mission ? Trouver le positif 
dans le négatif, donner une voix à ceux qui n’en 
ont pas, chercher à comprendre et informer, avec 
humour et sensibilité.
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« Mais vous savez, on peut trouver du bonheur même 
dans les endroits les plus sombres. Il suffit de 

se souvenir d’allumer la lumière. »

Albus Dumbledore, Harry Potter et le Prisonnier d’Azkaban
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Préface 11

PRÉFACE

Julie…
Il y a des gens que l’on croise, comme ça, par hasard, et 

qui nous apportent plus que quiconque. Des gens qui nous 
marquent par leur grandeur d’âme, leur force et leur résilience. 

Je t ’ai rencontrée une seule fois. C’était dans un studio à 
Montréal, juste avant une séance de photos pour nos romans 
respectifs, qui allaient prendre leur envol à quelques semaines 
d’intervalle.

Je ne savais rien de toi à ce moment.
Je n’avais jamais entendu parler de ton blogue, de ton récit, 

de tes deux amours (que j’aime, sans même les connaître), 
de ton père que tu as accompagné jusqu’à la fin, alors qu’il 
avait besoin de toi plus que tout, mais qu’il n’était même plus 
capable de le dire.

On a échangé quelques mots, sans plus.
Tu étais sur la chaise de maquillage et tu ne pouvais pas 

bouger sans risquer de te faire crever l’œil avec un pinceau.
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J’ai souri le temps que la photographe effectue son travail et 
j’ai dû quitter la séance aussitôt.

Je ne me doutais de rien.
Je n’avais aucune idée de ce que tu vivais.
Je ne savais pas toute la force que les dernières années 

t’avaient fait déployer pour te permettre de rester en vie et de 
partager ton histoire.

Le temps a passé.
Quelques semaines plus tard, j’ai reçu un premier message 

venant de toi. C’est aussi ça, le pouvoir des réseaux sociaux.
On a échangé.
Je me souviens de t’avoir mentionné à quel point j’avais hâte 

de me procurer ton récit. C’est arrivé plus vite que prévu. Avant 
tout le monde, même (chanceux !).

Je m’implique auprès d’Opération Enfant Soleil depuis de 
nombreuses années. Les rencontres que j’y ai faites au fil du 
temps ont changé ma vision de la vie, ma façon d’affronter 
les épreuves et ma réaction face à l’adversité. Je suis allé à 
l’école de la vie, avec des petits professeurs hauts comme trois 
pommes. De jeunes sages.

Même si (évidemment) ce n’est pas l’option souhaitée, ces 
enfants malades sont là pour nous sauver la vie. On a besoin 
d’eux autant qu’ils ont besoin de nous…

Certaines personnes entrent dans nos vies et nous apprennent 
à devenir meilleurs.

Tu en fais partie. Tu ne t ’en rends peut-être pas compte 
puisqu’elle fait partie de toi, de ton quotidien, mais ton histoire 
est des plus inspirantes.

Ton témoignage est tellement important. Pas seulement 
pour les parents qui vivent la même chose ; pour toutes les 
personnes qui s’inspirent de belles leçons de vie comme la  
tienne.
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Ton baume (tu saurais me le confirmer j’en suis sûr), c’est 
l’amour inconditionnel de deux petits êtres pour qui tu es le 
centre de l’Univers, et un papa reconnaissant qui veille sur ta 
famille et toi.

Tu as reçu ce don, ce pouvoir de partager à travers tes écrits 
ce que tu vis au quotidien et la façon que tu as trouvée pour 
traverser chaque moment, même les plus difficiles.

Si les réseaux sociaux t ’ont sauvé la vie, ils auront aussi 
permis à des milliers de lecteurs de te rencontrer, leur permet-
tant d’accepter ce mode de vie qui est le leur et, par-dessus tout, 
d’apprécier le simple fait d’être en vie.

Julie, j’espère que le futur nous procurera plein de belles 
occasions de se revoir.

À tous, bon voyage à travers le cheminement inspirant d’une 
maman-auteure (et bien plus encore) extraordinaire…

� Maxime
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INTRODUCTION

Pendant une bonne vingtaine d’années, j’ai donné beau-
coup : mon temps, mon énergie, mon amour, mes idées, 
mes passions, ma créativité et même ma santé. L’aventure, 

le don de soi, le sentiment d’être bonne, utile et appréciée, la 
reconnaissance, l’adrénaline, je carburais aux émotions fortes 
sans jamais sentir la fatigue : The sky is the limit !

Dès le secondaire, je me suis impliquée dans des causes 
humanitaires, sociales et environnementales. À dix-sept ans, j’ai 
fait mon premier voyage : je me suis retrouvée à parcourir en 
pirogue l’Orénoque, le fleuve qui traverse le Venezuela, à dormir 
dans des hamacs dans des maisons sur pilotis, à pêcher des 
piranhas et à me réveiller aux cris des singes. Un vrai coup de 
foudre ! J’ai donc enchaîné les projets (stages, bourses, études, 
échanges, etc.) pour pouvoir partir à la découverte de nouveaux 
horizons le plus souvent possible, le sac au dos : Europe, Amé-
rique du Sud, Amérique centrale, côte est américaine, Canada 
d’est en ouest.
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Puis j’ai travaillé pendant presque deux ans chez les Inuits, 
dans les trois villages les plus au nord du Québec : Ivujivik, Aku-
livik et Puvirnituq. J’ai été séduite par la lumière, l’aventure, 
la nature sauvage, la culture et cette vie de missionnaire alors 
qu’Internet n’existait pas encore…

Ensuite, en deux semaines, je suis passée de -40 à +50 degrés 
Celsius en allant faire un stage de coopération en Côte d’Ivoire 
pour quelques mois, avec un petit séjour au Maroc avant mon 
retour !

Toutes ces années, j’ai vu tellement de personnes extra
ordinaires et dévouées, de misère humaine, d’espoir, d’incom-
préhension, d’injustice… J’ai naïvement pensé que je pouvais 
changer des choses, aider des gens et faire avancer des causes. 
Ce qui me motivait le plus, c’était de voir les yeux briller, d’ap-
prendre, de partager, d’offrir le peu que j’avais et d’avoir l’im-
pression de faire bouger le monde sans jamais sentir de fatigue.

Mais, un matin, je n’ai pas été capable de me lever : j’étais finie, 
vide et brûlée. Les mois ont passé, j’ai rencontré l’Homme et je 
me suis redressée. Exit les voyages, je vivais maintenant l’amour 
avec un grand A et j’étais prête à fonder une famille ! Le bonheur.

Fillette est née. La Mamanxieuse aussi, surtout quand les pro-
blèmes de santé de ma fille ont commencé, à ses neuf mois. Je 
suis alors devenue celle à qui on donne… Ma famille, mes amis, 
les amis de mes amis, plusieurs personnes se sont mobilisées 
pendant les cinq premières années, notamment en période de 
crise, d’hospitalisation ou de découragement : vêtements, jouets, 
jeux, livres, articles de bébé, repas, écoute, présence, gardien-
nage d’un enfant pendant que l’autre était à l’hôpital, etc.

Bref, on a reçu beaucoup !
Ces cinq dernières années, on a encore reçu, mais, en famille, 

on s’est retroussé les manches, on a cherché des pistes de solu-
tions, on a mis beaucoup de choses de côté pour accompagner 
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nos enfants, ainsi que mon père, dans leur cheminement, on 
a commencé à voir un peu plus loin que notre nez, à ne plus 
toujours être en mode survie-urgence, à rêver, à faire des pro-
jets et à reprendre petit à petit une vie un peu plus « normale ».

Avec les années, le recul et l’écriture, j’ai appris à mieux me 
connaître. Même si j’ai souvent de la difficulté à faire des choix, 
je sais de plus en plus ce que j’aime et ce que je n’aime pas.

J’ai réalisé que je suis une ancienne aventurière (guide de 
rafting, amoureuse de plein air, professeure de natation, sauve-
teuse, amatrice de plongée sous-marine, etc.) qui est devenue 
frileuse avec le temps, les échecs et les deuils… Mon expérience 
la plus intense, la plus belle et, surtout, la plus exotique, c’est 
dans ma petite maison de banlieue que je la vis avec ma famille. 
C’est mon plus beau voyage !

J’aime les vieilles choses : plus l’objet prend de l’âge, plus je 
m’attache… Je suis aussi une ramasseuse parfois compulsive, et 
même si je peux être hyperorganisée pour le travail ou des pré-
sentations, je travaille fort, très fort, pour « vaincre le désordre* ».

J’ai étudié les arts plastiques et déjà fait quelques expositions 
(il y a très longtemps !), dont il ne reste que quelques grands 
tableaux à l’acrylique intitulés Toundra… J’ai encore la main 
pour le dessin, les yeux pour les couleurs, mais, malheureuse-
ment, je ne crée plus – du moins, c’est ce que je croyais jusqu’à 
ce que je réalise que je suis toujours aussi créative, mais avec 
les mots et mes recherches de solutions face à l’adversité.

Je parle beaucoup et je souris naturellement, mais je suis 
très timide… J’aime apprendre et connaître l’histoire des gens, 
comment ils s’organisent, passent à travers les épreuves de la 
vie, cheminent, ce qui les rend heureux.

*	 Voir à ce sujet le livre de mon amie Sophie Legault, Vaincre le désordre – Dans sa tête 
et dans sa maison, Publistar, 2013.
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S’INVENTER UNE NOUVELLE JOB !

J’ai toujours aimé l’école, l’enseignement, le contact avec les 
enfants, voir leurs yeux briller et les observer apprendre à 
apprendre. J’avais le feu sacré et je me donnais à 100 %. Made-
moiselle C, mère Teresa et Émilie Bordeleau m’inspiraient.

Mais, depuis la naissance de mon fils, j’ai mis de côté la 
femme professionnelle pour ma famille, mes enfants, mon père 
et pour mon équilibre mental. Même si j’avais besoin d’indé-
pendance, d’accomplissement et de réalisation personnels, 
enseigner tous les jours, avec un horaire régulier, n’était plus 
compatible avec le reste de ma vie. J’ai essayé plusieurs fois 
pourtant, avec beaucoup de bonne volonté, mais éteindre des 
feux, déplacer des montagnes pour mes petits et accompagner 
mon père dans les trois dernières années de son existence m’a 
obligée à me retirer de l’école et à trouver une nouvelle façon 
de concilier ma vie de maman différente et de proche aidante. 
C’est un peu comme ça que j’ai commencé à bloguer en 2009, 
ce qui est d’ailleurs en train de devenir un vrai métier pour 
moi : avec les nouvelles technologies, je peux écrire n’importe 
où, n’importe quand, entre deux rendez-vous, dans une salle 
d’attente, sur les estrades pendant un cours de natation, lors 
de mes déplacements, etc.

SE RÉALISER GRÂCE AUX RÉSEAUX SOCIAUX

On parle souvent des réseaux sociaux en mal : on dit qu’on y 
trouve beaucoup de déchets, qu’ils sont une vraie plaie pour les 
relations humaines, voire qu’ils sont dangereux*.

*	 Bien sûr, il peut y avoir des excès : il faut notamment se questionner sur son identité 
numérique et sur celle de ses enfants quand on écrit et partage des choses à leur sujet. 
Voir à ce propos Planète F, « Les petits Poucet du numérique », un dossier d’Annie 
Desrochers auquel j’ai collaboré.

PU5260_MEP_ReseauxSociaux.indd   18 2015-03-27   14:22



Introduction 19

Pourtant, avec l’arrivée d’Internet dans nos maisons (et 
même dans nos téléphones intelligents), nous pouvons main-
tenant, en tout temps, dans n’importe quel lieu ou presque, 
nous connecter et communiquer avec nos proches, qu’ils soient 
dans la ville voisine ou à l’autre bout de la planète (vive Skype 
et FaceTime !).

Les réseaux sociaux nous permettent d’échanger avec des 
gens répartis à travers le monde qui vivent une réalité sem-
blable à la nôtre. On peut y trouver une communauté qui 
nous soutiendra, s’exprimer, s’indigner, réfléchir, partager et 
se questionner.

Il n’y a plus de raison de se sentir isolé, seul ou incompris. 
Il y a tellement de ressources, tellement de possibilités : il ne 
tient qu’à nous, avec quelques clics et un peu de recherche, de 
trouver des gens, des groupes ou des associations qui nous res-
semblent, qui nous font du bien ou qui nous inspirent.

Il est aussi facile d’y aménager son propre espace. C’est ce 
qui m’est arrivé en 2009, lorsque j’ai créé mon blogue Maman-
booh. Écrire régulièrement sur ma réalité de « maman différente 
d’enfants différents » m’a permis de trouver ma voie, de mettre 
des mots sur mes maux, de prendre conscience que je n’étais 
plus seule ; même si je demeure à la campagne, les kilomètres 
ne sont plus des obstacles.

J’y ai découvert d’autres mamans qui vivaient les mêmes 
réalités. Ensemble, nous avons fondé un blogue commun sur 
la dyspraxie pour pouvoir outiller les parents qui viennent 
d’apprendre qu’un de leurs enfants est atteint de ce trouble 
de la coordination. Nous avons aussi créé une page Facebook 
et deux groupes privés où les gens peuvent interagir, sans se 
sentir jugés. Il y a maintenant plus de 6 000 membres sur les 
différentes plateformes de Dyspraxie et cie, et pas seulement 
des parents, mais aussi des professionnels, des enseignants et 
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des grands-parents qui viennent régulièrement lire, commenter 
et échanger. N’est-ce pas merveilleux ?

C’est aussi à la faveur des réseaux sociaux que j’ai pu par-
ticiper à un documentaire de Mathieu Roy pour la Fondation 
Maison Gilles-Carle, avec Chloé Sainte-Marie, et ensuite aller 
en parler à la radio avec elle chez Isabelle Maréchal. En effet, 
après avoir publié une lettre dans La Presse+, dans laquelle je 
m’indignais contre le manque de soutien et de reconnaissance 
envers les proches aidants, j’ai été contactée via Facebook par 
Chloé et j’ai pu joindre ma voix à la sienne. Depuis, j’ai eu la 
chance de m’exprimer plusieurs fois sur le sujet, de donner des 
conférences et de faire un témoignage au palais des congrès 
aux côtés de Patrice Roy et de Céline Galipeau.

Moi, la fille ordinaire, je n’arrête pas de vivre des choses 
extraordinaires grâce aux réseaux sociaux, de rencontrer des 
personnes inspirantes, de réaliser que mes petites histoires, pas 
toujours drôles, font du bien à d’autres, que je ne suis pas seule, 
que je peux aussi recevoir du soutien et que ces échanges vir-
tuels donnent parfois naissance à de précieuses amitiés bien 
réelles !

En commençant à bloguer, je voulais surtout tenir ma famille 
et mes proches au courant de l’évolution de mes enfants. En 
plus de documenter notre quotidien, un peu comme dans 
un album de bébé, je souhaitais aussi informer les gens qui 
me trouvaient bien chanceuse d’être en congé que notre vie 
n’était pas facile et que c’était bien loin d’être des vacances que 
d’aller à Sainte-Justine chaque semaine pour des rendez-vous 
avec deux jeunes enfants, de faire mille démarches pour avoir 
le droit d’être sur des listes d’attente et d’obtenir un jour des 
services, etc.

En écrivant, j’avais du recul sur ce qui venait de se passer 
et j’essayais toujours de voir le positif dans nos péripéties, de 
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partager de beaux moments, même si, dans les faits, c’était 
parfois très difficile de vivre avec les deuils, les inquiétudes, les 
échecs, les hospitalisations.

Je n’ai jamais voulu faire pitié ni jouer à la victime. Je ne 
crois pas non plus que je suis particulièrement courageuse ou 
bonne de faire ce que je fais. J’ai plutôt l’impression d’agir de 
mon mieux, avec tout mon cœur et mon amour, comme tous 
les parents.

Je pense par contre que le mot « résilience » fait maintenant 
partie de moi : si au début je ne comprenais pas pourquoi on 
m’y associait, je dois admettre que, bien que je n’aie pas sur-
vécu à un cancer ou à une attaque à main armée, j’ai eu mon 
lot de difficultés et que, même s’il m’arrive souvent de tomber, 
je me relève toujours.

Et ça, c’est en partie grâce à mes lecteurs, qui me soutiennent, 
me guident, me réconfortent et me donnent de l’espoir quand 
j’ai le sentiment de couler au fond du lac. Que ce soit par l’inter-
médiaire de Twitter, de Facebook, d’Instagram, de Pinterest, du 
courrier électronique ou des blogues, je reçois beaucoup de 
solidarité, d’empathie et d’encouragements.

En fait, sans les réseaux sociaux et la magie du Web, je ne sais 
pas où je serais : mon conjoint ne pourrait pas travailler de la 
maison et être ainsi plus présent pour nos enfants, et j’aurais 
probablement encore l’impression d’être la maman bizarre qui 
se sent si seule et différente.

Grâce aux réseaux sociaux, j’ai compris que j’avais de beaux 
cadeaux, qu’ils étaient simplement mal emballés*. Tous les 
jours, on m’aide à voir le positif, à apprécier ce que j’ai et à 
rêver (parce que, pendant un bon moment, je ne savais plus 
comment faire). J’ai retrouvé les joies de la créativité et j’arrive 

*	 Expression empruntée à Guylaine Guay.
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à concilier de façon originale tous les aspects de mon quo-
tidien en ayant l’impression d’améliorer un tout petit peu la 
vie des gens, celle de mes enfants, de mon chum et de ma  
communauté.

J’ai appris qu’il fallait oser, aller au-devant des gens, partager 
ses idées et, en même temps, ne pas se prendre trop au sérieux 
et avoir du recul. Depuis que j’utilise mon clavier pour m’ex-
primer, que je nomme les choses, que j’en dénonce d’autres, 
que je prends position, que j’informe, que je bouscule les pré-
jugés, je grandis et je suis de plus en plus sur mon X, à la bonne 
place, au bon endroit, en train de faire les bons gestes.

Comme maman différente d’enfants différents, comme 
proche aidante et comme individu, les réseaux sociaux m’ont 
sauvée !

Laissez-moi vous en parler un peu…
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1

MAMAN DIFFÉRENTE 
D’ENFANTS DIFFÉRENTS

Devenir maman a été (et est toujours !) le plus beau et 
le plus grand des défis. Tous les jours, je regarde les 
parents qui m’entourent et je les trouve bons, généreux 

et patients. Avant d’accoucher moi-même, je ne comprenais 
pas tout ce que cela pouvait représenter. Encore aujourd’hui, 
avec dix belles années d’expérience, je découvre de nouveaux 
aspects de la parentalité et je dois faire des efforts pour que la 
maman en moi ne prenne pas toute la place, tassant la femme, 
l’amoureuse, la fille, la sœur et l’amie au passage.

Enceinte, je lisais tout ce que je trouvais sur la maternité, de 
façon un peu obsessive, et je me rappelle avoir lu qu’un bébé 
sur cinq naissait avec un handicap ou une maladie. J’avais fait 
le décompte de mes amis, et tous leurs enfants étaient en excel-
lente santé. J’avais eu une petite angoisse le temps d’une nuit, 
puis j’avais repoussé bien loin dans ma tête cette statistique, 
sachant que j’avais le don de m’en faire avec ce genre de chose.
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Je ne me doutais pas que j’allais faire partie de ces 20 % deux 
fois plutôt qu’une.

LA FOIS OÙ J’AI EU PEUR DE PERDRE MES DEUX ENFANTS

Il y a plusieurs années, à l’émission Quand passe la cigogne, 
j’avais découvert l’histoire d’un père de famille et de la terrible 
maladie qui lui avait enlevé deux enfants : l’acidose lactique.

En 2006, alors que j’étais enceinte d’une trentaine de 
semaines, Fillette, qui avait dix-huit mois, a été hospitalisée à 
Sainte-Justine, et pendant de trop longues heures le diagnostic 
de cette maladie génétique mortelle a été évoqué.

Je me retrouvais soudainement dans un drame trop gros 
pour mon petit cœur de maman, avec une Fillette condamnée 
et un Fiston en gestation ayant une chance sur quatre de ne pas 
se rendre à ses cinq ans. C’était trop, beaucoup trop pour moi. 
Enfanter et perdre mes deux enfants en moins de six ans, non, 
je ne pouvais pas vivre cela.

Impuissants, mon Homme et moi étions dévastés, en attente 
de réponses et si inquiets pour notre cocotte qui perdait peu à 
peu ses facultés, comme si elle nous quittait déjà. Entre tous les 
tests et examens inimaginables, entre des crises de convulsions 
incontrôlables et mon désir de lui donner un bain alors qu’elle 
avait des tubes partout, j’ai vraiment capoté. Puis, après dix 
jours d’enfer, elle a commencé à reprendre un peu de forces et 
à revenir doucement à la vie.

Les maladies génétiques ont finalement été écartées (comme 
toute une panoplie d’hypothèses) et la vie a emprunté un nouveau 
chemin. Fiston est arrivé quelques semaines plus tard et Fillette a 
retrouvé sa joie de vivre. Tout ça pour vous dire que je n’ai jamais 
oublié le nom de cette maladie ni celui de ce papa extraordinaire, 
Pierre Lavoie, qui a dû vivre l’innommable à deux reprises.
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Courageux comme il est, il relève annuellement des défis 
sportifs toujours plus grands, comme le Grand Défi Pierre Lavoie, 
pour inciter les jeunes (surtout) et la population québécoise (en 
général) à adopter de meilleures habitudes de vie et recueillir 
des fonds pour vaincre les maladies orphelines.

Je suis pleine d’admiration et de respect pour cet homme, 
moi qui ne suis pas encore revenue d’avoir eu si peur de perdre 
mes deux enfants. Une belle source d’inspiration et de moti-
vation pour continuer à avancer et à faire face aux défis que la 
vie m’envoie, comme si j’avais gagné non pas 1 000 dollars par 
semaine à vie, mais plutôt une bonne frousse hebdomadaire. 
À bien y penser, je devrais peut-être commencer à jouer à la 
loterie. Si la Roue de fortune se pointe chez moi, viendrez-vous 
m’encourager ?

MA PRINCESSE PAPILLON

Ma Fillette, mon trésor, ma princesse, ma chère cocotte a 
quelques différences. Tous les enfants sont uniques, mais pour 
sa part, malgré son beau sourire et son intelligence normale, 
elle doit emprunter des chemins beaucoup plus longs et plus 
tortueux pour arriver (en retard) aux mêmes endroits que les 
amis de son âge.

Mademoiselle est épileptique, elle a un trouble du déficit 
de l’attention avec hyperactivité (TDAH), et elle est aussi une 
grande dyspraxique verbale et motrice. En orthophonie, elle 
a toute la liste des « dys » ainsi qu’un trouble d’accès lexical. 
Bref, de grands mots pour expliquer ses maux, alors que son 
problème, c’est justement qu’elle n’a pas de mots.

Elle ne parle pas. Du moins, pas vraiment, et lorsqu’elle le fait 
c’est souvent très difficile de saisir ce qu’elle dit. Timide, sachant 
très bien que les gens ont de la difficulté à la comprendre, elle 
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préfère généralement se taire et essayer de se faire oublier. Elle 
est en classe de langage depuis le début de sa scolarité et, à 
dix ans, malgré d’énormes efforts, des heures et des heures de 
thérapie, de l’amour et des oméga-3, du côté scolaire, elle est 
toujours au niveau du début de la première année.

CANCER DU CERVEAU OU ÉPILEPSIE ?

L’épilepsie est arrivée dans ma vie alors que j’étais partie pour 
une première pause de maman, un rendez-vous en masso
thérapie pour délier toutes ces tensions accumulées après neuf 
mois d’allaitement et aussi évacuer ces petites angoisses que 
connaissent toutes les nouvelles mères : ma fille a-t‑elle assez, 
pas assez ou trop bu, mangé, dormi, uriné, etc. ?

C’était le mois de juillet, il faisait beau et très chaud, la vie 
était belle et mon monde s’est arrêté.

Pendant mon rendez-vous, le téléphone n’arrêtait pas de 
sonner, et moi, j’avais beaucoup de difficulté à faire le vide… 
J’étais inquiète, sans savoir exactement pourquoi, mettant cela 
sur le compte de cet éloignement inhabituel de mon bébé. Mon 
Homme travaillait à Montréal et c’est ma mère qui gardait ma 
fille à quelques kilomètres de l’endroit où j’étais. À l’époque, 
je n’avais pas encore de cellulaire et je fuyais tous les gadgets 
électroniques. Avoir su…

À la fin de mon massage, j’étais intriguée et j’ai demandé à 
voir le numéro de téléphone à l’origine des appels, me disant 
qu’il y avait une mince possibilité que ce soit ma mère qui 
essayait de me joindre. J’avais pourtant quitté un bébé en santé, 
installé dans sa poussette, et j’étais en confiance.

Quand j’ai reconnu le numéro, j’ai été plutôt surprise. C’était 
le plus vieux que je connaissais, le deuxième que j’avais appris 
par cœur, soit celui de nos voisins quand j’étais jeune. J’ai donc 
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appelé pour prendre des nouvelles, et là, l’amie de ma mère m’a 
annoncé que ma fille venait de partir pour l’hôpital en ambu-
lance, que ma mère l’avait mandatée pour me joindre. Elle 
n’avait pas d’autres détails et j’ai paniqué, essayant d’imaginer 
les accidents qui peuvent arriver à un enfant qui ne marche 
pas encore…

Mon bébé ! Mon bébé ! Mon bébé !
Je suis partie en catastrophe, sur le pilote automatique, terri-

blement anxieuse, avec une boule énorme au ventre et un désir 
viscéral de retrouver ma fille. Je me suis dirigée vers l’hôpital 
sans même savoir si j’allais au bon et je suis arrivée aux portes 
de l’urgence, presque hystérique, en criant. Le monsieur de la 
sécurité est venu me conduire, prenant doucement mes clés, et 
j’ai enfin rejoint les deux femmes les plus importantes de ma 
vie. Ma mère. Ma fille.

Ma mère était debout, blême, et ma petite était couchée dans 
un grand lit, pleine de fils, un peu amorphe. J’étais perdue. Les 
informations m’arrivaient au compte-gouttes, et j’ai finalement 
compris que ma fille avait eu un malaise, qu’elle avait arrêté de 
respirer, sa petite tête tombant soudain vers l’avant alors que, 
deux minutes plus tôt, elle babillait avec sa grand-mère.

Ma mère a réellement cru que ma fille était en train de 
mourir dans ses bras. Quand les secours sont arrivés, elle res-
pirait de nouveau. À l’hôpital, une longue attente commençait. 
Ce n’était pas normal. Plusieurs scénarios ont été évoqués et les 
examens ont débuté pour les écarter. Un à un.

Deux hypothèses plus sérieuses étaient envisagées : un cancer 
du cerveau ou de l’épilepsie.

J’ai tellement souhaité que ce soit le moindre des deux maux, 
ne voulant pas perdre mon précieux trésor… Refusant de toutes 
mes tripes cette possibilité. Me sachant et, surtout, me sentant 
si impuissante.
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Après deux épisodes (et hospitalisations) en autant de 
semaines, le verdict est tombé. Épilepsie. Le choc a été plus 
grand et difficile que je pouvais l’imaginer. Surtout qu’on était 
« chanceux ». On se dirigeait vers un suivi en neurologie, et non 
en oncologie.

Mais, dans des moments comme ça, on a vraiment l’impres-
sion que la vie est injuste. On se questionne, requestionne et 
re-requestionne. On se sent coupable. Est-ce que j’ai fait quelque 
chose qui aurait pu nuire à mon bébé pendant la grossesse ? 
Avant ? Après ?

On se souvient de toutes ces images dignes de films d’hor-
reur et des nombreux clichés liés à cette maladie. On panique. 
Est-ce que ma fille sera refusée au CPE ? Souffrira-t‑elle des 
préjugés et de l’ignorance des autres ? Qu’est-ce qui arrivera 
si elle fait une crise sans que je m’en rende compte ? Aura-
t‑elle une vie normale ? Peut-elle perdre ses acquis ? Avoir un  
retard ?

Pourquoi ?
On commence une médication, on pense à se procurer 

un minibracelet médical, on vit sur le qui-vive, on a un sac à 
couches toujours bien prêt et plein au cas où, un kit d’hôpital 
pour maman au cas où aussi, on trouve un cellulaire, on cherche 
de l’information.

On s’affole. Les questions sont toujours là, les réponses, 
absentes, et les inquiétudes, grandissantes.

Pourquoi ?
Depuis, nous avons appris à vivre avec la maladie et avec 

l’espoir déçu de la guérison, après deux ou trois sevrages qui 
ont chaque fois fini par une hospitalisation et beaucoup de peur, 
de peine et de colère.

Matin et soir, mademoiselle prend un narcotique dans une 
cuillère de compote ou de yogourt. Habituellement, sa maladie 
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est maîtrisée, et lorsque survient une crise, on appelle Sainte-
Justine et sa médication est augmentée.

Est-ce que ses problèmes de langage et de motricité sont dus 
à sa maladie ? Aucune preuve n’existe, mais le lien est facile à 
faire. Pourquoi est-elle malade ? Nous n’avons pas d’explica-
tions, que des questions et des remises en cause. On se sent 
impuissants, et il est très difficile de faire son deuil quand on 
ne peut même pas nommer le problème et que, chaque année, 
la liste des diagnostics et des bobos s’allonge.

NAISSANCE DE FISTON

En juin 2006, je me faisais coquette ! J’avais un souper de filles 
et, malgré ma grosse bedaine, il n’était pas question pour moi 
de manquer ça !

Après les deux derniers mois où j’avais failli perdre ma 
fille et vécu un retour à la maison épuisant, alors que j’étais 
déboussolée et que je souffrais d’une grande fatigue physique 
et mentale, que tout mon petit monde s’était mobilisé pour ne 
jamais laisser Fillette seule à l’hôpital (trois semaines, quand 
même !), pour venir remplir mon frigidaire, faire mon lavage, 
mon ménage et organiser mon retour (merci encore à vous 
tous !), j’avais bien besoin de cette sortie.

Pendant le souper, je me levais parfois pour « vivre une 
contraction » en me balançant et en respirant. Mes copines me 
trouvaient bien drôle alors que, moi, je voulais juste savourer 
le repas et ne rien manquer des derniers potins !

Vers 22 heures, j’ai demandé à l’une de mes amies de me 
reconduire à la maison. Les contractions ont commencé à être 
plus rapprochées. J’ai pris un bain chaud et, comme c’était 
de plus en plus intense, on s’est présentés à l’hôpital à 0 h 30. 
Un interne a fait un premier examen et il a estimé que j’étais 
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dilatée à 4 centimètres et qu’on avait tout notre temps. Mon 
conjoint est donc parti donner ma carte d’hôpital et chercher 
les valises. Mais, voyant que j’étais vraiment mal en point, une 
infirmière (comme je les aime !) a réévalué la situation, et là, 
j’ai eu une drôle de nouvelle.

J’étais plutôt à 8 centimètres et demi, et il n’était plus ques-
tion pour moi de recevoir d’épidurale ni de bouger parce 
que ma médecin n’aurait alors pas le temps de m’accoucher 
et que ce serait le jeune interne qui le ferait. Dans ses yeux, j’ai 
vu que ce n’était pas une bonne option.

Mon obstétricienne est arrivée, et j’ai eu droit à une bonne 
trentaine de minutes de poussées, alors que tout était prêt, 
comme si j’avais peur de laisser sortir mon bébé…

C’était exactement ça. J’avais la grosse chienne ! Quand la 
médecin a fait cette remarque, mon bébé est sorti si vite qu’ils 
ont tous été pris par surprise. Un ballon de football venait de 
passer !

Comme j’étais émue, pleurant de joie et de fatigue, pleine 
d’amour et tout heureuse d’avoir ce minuscule être si chaud 
dans mes bras, sur mon sein ! Ce petit garçon qui avait lui aussi 
vécu toutes sortes de choses dans les mois précédents. Nous 
l’avons baptisé Félix, un prénom qui veut dire « bonheur », pour 
attirer ce dernier chez nous. Depuis, il met beaucoup de vie 
dans notre quotidien, et c’est la plus belle chose qui pouvait 
arriver à Fillette. À nous aussi.

FISTON, LUI AUSSI…

À deux ans, mon fils ne parlait pas vraiment avec des mots, mais 
il connaissait une quarantaine de signes, comme sa sœur (une 
dyspraxique verbale sévère), qui était son modèle langagier. Il 
a commencé à fréquenter un merveilleux CPE et, bien qu’il ait 
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eu de la peine d’être séparé de sa sœur, cela lui a fait le plus 
grand bien d’être avec des amis de son âge. Il a fait d’énormes 
progrès, mais il a toujours conservé un retard.

C’est l’orthophoniste qui suivait Fillette à Sainte-Justine qui 
m’a encouragée la première à entreprendre des démarches pour 
mon deuxième enfant, alors que, pour nous, il était très agile, 
éveillé et même doué. Un vrai champion, quoi !

Je me disais à l’époque que je m’inquiétais probablement 
pour rien. D’ailleurs, toutes les personnes (ou presque) qui ont 
appris que mon fils se trouvait sur des listes d’attente étaient 
très surprises… J’ai continué à faire des appels, à remplir des 
formulaires et à patienter en pensant : De toute façon, quand 
ils vont appeler, on aura juste à dire : « Non merci, offrez notre 
place à un autre enfant ! » Je fais mon travail de maman, j’ai un 
doute, mais ça ne sert à rien de paniquer et, cette fois-ci, je n’en 
parle pas trop… En même temps, je ne veux pas non plus passer 
à côté de quelque chose qui arrive à mon fils parce que je suis 
trop prise par la réadaptation de ma fille…

Fiston a donc été inscrit sur les listes d’attente de Sainte-
Justine et du CLSC. Au bout d’un an, il a eu quelques rencontres 
avec l’orthophoniste du centre, mais comme il arrivait à ses 
trente-six mois (plus de services au CLSC, ni évaluation ni thé-
rapie), son dossier a été transféré à l’hôpital de Saint-Jérôme, 
après environ deux ans d’attente.

Je me sentais, encore une fois, très impuissante, un brin frus-
trée et j’avais le cœur gros. Mais je n’étais pas inquiète pour 
Fiston comme pour Fillette ; on parlait pour lui d’un retard, pas 
d’un trouble, du moins pas encore.

L’été suivant, il a aussi eu quelques rencontres avec l’an-
cienne orthophoniste de sa sœur, au privé, et une autre série 
de novembre à février. Puis Sainte-Justine a appelé, le tour de 
Fiston était arrivé.
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Grâce aux réseaux sociaux, j’ai renoué avec les joies de la créativité 

et j’arrive à concilier de façon originale tous les aspects de mon 

quotidien en ayant l’impression de faire une petite  différence dans 

la vie de ma communauté.

Ils sont pour moi un excellent moyen de dire merci, de  bousculer 

les préjugés, de démystifier, de prendre position, de célébrer, de 

demander de l’aide, de soutenir des causes qui me tiennent à cœur 

et d’encourager des gens en qui je crois.

Depuis que je prends mon clavier pour m’exprimer, je grandis et 

je suis de plus en plus sur mon X, à la bonne place.

Comme maman d’enfants différents, comme proche aidante et 

comme individu, les réseaux sociaux m’ont sauvée !

Laissez-moi vous en parler un peu…

Maman, pédagogue, proche aidante, amoureuse, 
 blogueuse, Julie Philippon, alias Mamanbooh, 
blogue depuis six ans et a publié plus de 
1 500  billets sur sa vie de maman-pieuvre qui essaie 
de concilier  travail, famille, handicaps et mala-
dies. On peut également la lire sur Sympatico.ca 
et sur Yoopa.ca ainsi que sur le blogue collectif 
 Dyspraxie et cie. Sa mission ? Trouver le positif 
dans le négatif, donner une voix à ceux qui n’en 
ont pas, chercher à comprendre et informer, avec 
humour et sensibilité.
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