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«Mais vous savez, on peut trouver du bonheur méme
dans les endroits les plus sombres. Il suffit de
se souvenir d’allumer la lumiére.»

Albus Dumbledore, Harry Potter et le Prisonnier d’Azkaban






PREFACE

ulie...
Il'y a des gens que I'on croise, comme ca, par hasard, et
qui nous apportent plus que quiconque. Des gens qui nous
marquent par leur grandeur d’ame, leur force et leur résilience.

Je t’ai rencontrée une seule fois. Cétait dans un studio a
Montréal, juste avant une séance de photos pour nos romans
respectifs, qui allaient prendre leur envol a quelques semaines
d’intervalle.

Je ne savais rien de toi a ce moment.

Je n’avais jamais entendu parler de ton blogue, de ton récit,
de tes deux amours (que j’aime, sans méme les connaitre),
de ton pére que tu as accompagné jusqu’a la fin, alors qu’il
avait besoin de toi plus que tout, mais qu’il n’était méme plus
capable de le dire.

On a échangé quelques mots, sans plus.

Tu étais sur la chaise de maquillage et tu ne pouvais pas
bouger sans risquer de te faire crever I'ceil avec un pinceau.
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J’ai souri le temps que la photographe effectue son travail et
Jai db quitter la séance aussitot.

Je ne me doutais de rien.

Je n’avais aucune idée de ce que tu vivais.

Je ne savais pas toute la force que les derniéres années
t’avaient fait déployer pour te permettre de rester en vie et de
partager ton histoire.

Le temps a passé.

Quelques semaines plus tard, j’ai recu un premier message
venant de toi. Cest aussi ca, le pouvoir des réseaux sociaux.

On a échangé.

Je me souviens de t’avoir mentionné a quel point j’avais hate
de me procurer ton récit. Cest arrivé plus vite que prévu. Avant
tout le monde, méme (chanceux!).

Je m’implique aupres d’Opération Enfant Soleil depuis de
nombreuses années. Les rencontres que j’y ai faites au fil du
temps ont changé ma vision de la vie, ma facon d’affronter
les épreuves et ma réaction face a 'adversité. Je suis allé a
I'école de la vie, avec des petits professeurs hauts comme trois
pommes. De jeunes sages.

Méme si (évidemment) ce n’est pas I'option souhaitée, ces
enfants malades sont |a pour nous sauver la vie. On a besoin
d’eux autant qu’ils ont besoin de nous...

Certaines personnes entrent dans nos vies et nous apprennent
a devenir meilleurs.

Tu en fais partie. Tu ne t’en rends peut-étre pas compte
puisqu’elle fait partie de toi, de ton quotidien, mais ton histoire
est des plus inspirantes.

Ton témoignage est tellement important. Pas seulement
pour les parents qui vivent la méme chose; pour toutes les
personnes qui s’inspirent de belles lecons de vie comme la
tienne.
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Ton baume (tu saurais me le confirmer j’en suis sir), c’est
'amour inconditionnel de deux petits étres pour qui tu es le
centre de I'Univers, et un papa reconnaissant qui veille sur ta
famille et toi.

Tu as recu ce don, ce pouvoir de partager a travers tes écrits
ce que tu vis au quotidien et la facon que tu as trouvée pour
traverser chaque moment, méme les plus difficiles.

Si les réseaux sociaux t’ont sauvé la vie, ils auront aussi
permis a des milliers de lecteurs de te rencontrer, leur permet-
tant d’accepter ce mode de vie qui est le leur et, par-dessus tout,
d’apprécier le simple fait d’étre en vie.

Julie, j’espere que le futur nous procurera plein de belles
occasions de se revoir.

A tous, bon voyage a travers le cheminement inspirant d’une
maman-auteure (et bien plus encore) extraordinaire...

Maxime






INTRODUCTION

endant une bonne vingtaine d’années, j’ai donné beau-

coup: mon temps, mon énergie, mon amour, mes idées,

mes passions, ma créativité et méme ma santé. L'aventure,
le don de soi, le sentiment d’étre bonne, utile et appréciée, la
reconnaissance, I'adrénaline, je carburais aux émotions fortes
sans jamais sentir la fatigue : The sky is the limit!

Dés le secondaire, je me suis impliquée dans des causes
humanitaires, sociales et environnementales. A dix-sept ans, jai
fait mon premier voyage : je me suis retrouvée a parcourir en
pirogue I'Orénoque, le fleuve qui traverse le Venezuela, a dormir
dans des hamacs dans des maisons sur pilotis, a pécher des
piranhas et a me réveiller aux cris des singes. Un vrai coup de
foudre! J’ai donc enchainé les projets (stages, bourses, études,
échanges, etc.) pour pouvoir partir a la découverte de nouveaux
horizons le plus souvent possible, le sac au dos: Europe, Amé-
rique du Sud, Amérique centrale, cote est américaine, Canada
d’est en ouest.
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Puis j'ai travaillé pendant presque deux ans chez les Inuits,
dans les trois villages les plus au nord du Québec: Ivujivik, Aku-
livik et Puvirnituq. J’ai été séduite par la lumiére, 'aventure,
la nature sauvage, la culture et cette vie de missionnaire alors
qu’lnternet n’existait pas encore...

Ensuite, en deux semaines, je suis passée de -40 a +50 degrés
Celsius en allant faire un stage de coopération en Cote d’Ivoire
pour quelques mois, avec un petit séjour au Maroc avant mon
retour!

Toutes ces années, j'ai vu tellement de personnes extra-
ordinaires et dévouées, de misére humaine, d’espoir, d’incom-
préhension, d’injustice... J’ai naivement pensé que je pouvais
changer des choses, aider des gens et faire avancer des causes.
Ce qui me motivait le plus, c’était de voir les yeux briller, d’ap-
prendre, de partager, d’offrir le peu que j’avais et d’avoir I'im-
pression de faire bouger le monde sans jamais sentir de fatigue.

Mais, un matin, je n’ai pas été capable de me lever : j'étais finie,
vide et brilée. Les mois ont passé, j’ai rencontré 'Homme et je
me suis redressée. Exit les voyages, je vivais maintenant 'lamour
avec un grand A et j’étais préte a fonder une famille! Le bonheur.

Fillette est née. La Mamanxieuse aussi, surtout quand les pro-
blemes de santé de ma fille ont commencé, a ses neuf mois. Je
suis alors devenue celle a qui on donne... Ma famille, mes amis,
les amis de mes amis, plusieurs personnes se sont mobilisées
pendant les cing premiéres années, notamment en période de
crise, d’hospitalisation ou de découragement : vétements, jouets,
jeux, livres, articles de bébé, repas, écoute, présence, gardien-
nage d’un enfant pendant que I'autre était a I'hopital, etc.

Bref, on a recu beaucoup!

Ces cing derniéres années, on a encore recu, mais, en famille,
on s’est retroussé les manches, on a cherché des pistes de solu-
tions, on a mis beaucoup de choses de co6té pour accompagner
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nos enfants, ainsi que mon pére, dans leur cheminement, on
a commencé a voir un peu plus loin que notre nez, a ne plus
toujours étre en mode survie-urgence, a réver, a faire des pro-
jets et a reprendre petit a petit une vie un peu plus «normale».

Avec les années, le recul et I'écriture, jai appris @ mieux me
connaitre. Méme si j’ai souvent de la difficulté a faire des choix,
je sais de plus en plus ce que jaime et ce que je n'aime pas.

J'ai réalisé que je suis une ancienne aventuriére (guide de
rafting, amoureuse de plein air, professeure de natation, sauve-
teuse, amatrice de plongée sous-marine, etc.) qui est devenue
frileuse avec le temps, les échecs et les deuils... Mon expérience
la plus intense, la plus belle et, surtout, la plus exotique, c’est
dans ma petite maison de banlieue que je la vis avec ma famille.
Cest mon plus beau voyage!

Jaime les vieilles choses: plus I'objet prend de I'age, plus je
m’attache... Je suis aussi une ramasseuse parfois compulsive, et
méme si je peux étre hyperorganisée pour le travail ou des pré-
sentations, je travaille fort, trés fort, pour «vaincre le désordre™».

J'ai étudié les arts plastiques et déja fait quelques expositions
(il'y a trés longtemps!), dont il ne reste que quelques grands
tableaux a I'acrylique intitulés Toundra... J'ai encore la main
pour le dessin, les yeux pour les couleurs, mais, malheureuse-
ment, je ne crée plus —du moins, C'est ce que je croyais jusqu’a
ce que je réalise que je suis toujours aussi créative, mais avec
les mots et mes recherches de solutions face a I'adversité.

Je parle beaucoup et je souris naturellement, mais je suis
trés timide... 'aime apprendre et connaitre I'histoire des gens,
comment ils sorganisent, passent a travers les épreuves de la
vie, cheminent, ce qui les rend heureux.

* Voir a ce sujet le livre de mon amie Sophie Legault, Vaincre le désordre — Dans sa téte
et dans sa maison, Publistar, 2013.
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S'INVENTER UNE NOUVELLE JOB!

J'ai toujours aimé I'école, 'enseignement, le contact avec les
enfants, voir leurs yeux briller et les observer apprendre a
apprendre. J'avais le feu sacré et je me donnais a 100 %. Made-
moiselle C, meére Teresa et Emilie Bordeleau m’inspiraient.

Mais, depuis la naissance de mon fils, j’ai mis de coté la
femme professionnelle pour ma famille, mes enfants, mon pére
et pour mon équilibre mental. Méme si j'avais besoin d’indé-
pendance, d’accomplissement et de réalisation personnels,
enseigner tous les jours, avec un horaire régulier, n’était plus
compatible avec le reste de ma vie. J'ai essayé plusieurs fois
pourtant, avec beaucoup de bonne volonté, mais éteindre des
feux, déplacer des montagnes pour mes petits et accompagner
mon pére dans les trois derniéres années de son existence m’a
obligée a me retirer de I'école et a trouver une nouvelle facon
de concilier ma vie de maman différente et de proche aidante.
Cest un peu comme ca que j'ai commencé a bloguer en 2009,
ce qui est d’ailleurs en train de devenir un vrai métier pour
moi: avec les nouvelles technologies, je peux écrire n’importe
ol, n'importe quand, entre deux rendez-vous, dans une salle
d’attente, sur les estrades pendant un cours de natation, lors
de mes déplacements, etc.

SE REALISER GRACE AUX RESEAUX SOCIAUX

On parle souvent des réseaux sociaux en mal: on dit qu'on'y
trouve beaucoup de déchets, qu’ils sont une vraie plaie pour les
relations humaines, voire qu’ils sont dangereux”.

* Bien sdr, il peuty avoir des excés: il faut notamment se questionner sur son identité
numeérique et sur celle de ses enfants quand on écrit et partage des choses a leur sujet.
Voir a ce propos Planéte F, «Les petits Poucet du numérique», un dossier d’Annie
Desrochers auquel jai collaboré.
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Pourtant, avec l'arrivée d’Internet dans nos maisons (et
méme dans nos téléphones intelligents), nous pouvons main-
tenant, en tout temps, dans n’importe quel lieu ou presque,
nous connecter et communiquer avec nos proches, qu’ils soient
dans la ville voisine ou a l'autre bout de la planéte (vive Skype
et FaceTime!).

Les réseaux sociaux nous permettent d’échanger avec des
gens répartis a travers le monde qui vivent une réalité sem-
blable a la nétre. On peut y trouver une communauté qui
nous soutiendra, s’exprimer, s'indigner, réfléchir, partager et
se questionner.

I n’y a plus de raison de se sentir isolé, seul ou incompris.
Il'y a tellement de ressources, tellement de possibilités: il ne
tient qu’a nous, avec quelques clics et un peu de recherche, de
trouver des gens, des groupes ou des associations qui nous res-
semblent, qui nous font du bien ou qui nous inspirent.

Il est aussi facile d’'y aménager son propre espace. Cest ce
qui m’est arrivé en 2009, lorsque j'ai créé mon blogue Maman-
booh. Ecrire régulierement sur ma réalité de «maman différente
d’enfants différents» m’a permis de trouver ma voie, de mettre
des mots sur mes maux, de prendre conscience que je n’étais
plus seule; méme si je demeure a la campagne, les kilomeétres
ne sont plus des obstacles.

I’y ai découvert d’autres mamans qui vivaient les mémes
réalités. Ensemble, nous avons fondé un blogue commun sur
la dyspraxie pour pouvoir outiller les parents qui viennent
d’apprendre qu’un de leurs enfants est atteint de ce trouble
de la coordination. Nous avons aussi créé une page Facebook
et deux groupes privés ol les gens peuvent interagir, sans se
sentir jugés. Il y a maintenant plus de 6000 membres sur les
différentes plateformes de Dyspraxie et cie, et pas seulement
des parents, mais aussi des professionnels, des enseignants et
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des grands-parents qui viennent régulierement lire, commenter
et échanger. N'est-ce pas merveilleux?

Cest aussi a la faveur des réseaux sociaux que j’ai pu par-
ticiper a un documentaire de Mathieu Roy pour la Fondation
Maison Gilles-Carle, avec Chloé Sainte-Marie, et ensuite aller
en parler a la radio avec elle chez Isabelle Maréchal. En effet,
apres avoir publié une lettre dans La Presse+, dans laquelle je
m’indignais contre le manque de soutien et de reconnaissance
envers les proches aidants, j’ai été contactée via Facebook par
Chloé et j’ai pu joindre ma voix a la sienne. Depuis, j’ai eu la
chance de m’exprimer plusieurs fois sur le sujet, de donner des
conférences et de faire un témoignage au palais des congres
aux cotés de Patrice Roy et de Céline Galipeau.

Moi, la fille ordinaire, je n’arréte pas de vivre des choses
extraordinaires grace aux réseaux sociaux, de rencontrer des
personnes inspirantes, de réaliser que mes petites histoires, pas
toujours droles, font du bien a d’autres, que je ne suis pas seule,
que je peux aussi recevoir du soutien et que ces échanges vir-
tuels donnent parfois naissance a de précieuses amitiés bien
réelles!

En commencant a bloguer, je voulais surtout tenir ma famille
et mes proches au courant de I'évolution de mes enfants. En
plus de documenter notre quotidien, un peu comme dans
un album de bébé, je souhaitais aussi informer les gens qui
me trouvaient bien chanceuse d’étre en congé que notre vie
n’était pas facile et que ’était bien loin d’étre des vacances que
d’aller a Sainte-Justine chaque semaine pour des rendez-vous
avec deux jeunes enfants, de faire mille démarches pour avoir
le droit d’étre sur des listes d’attente et d’obtenir un jour des
services, etc.

En écrivant, j'avais du recul sur ce qui venait de se passer
et j'essayais toujours de voir le positif dans nos péripéties, de
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partager de beaux moments, méme si, dans les faits, c’était
parfois trés difficile de vivre avec les deuils, les inquiétudes, les
échecs, les hospitalisations.

Je n’ai jamais voulu faire pitié ni jouer a la victime. Je ne
crois pas non plus que je suis particulierement courageuse ou
bonne de faire ce que je fais. J’ai plutot I'impression d’agir de
mon mieux, avec tout mon cceur et mon amour, comme tous
les parents.

Je pense par contre que le mot «résilience» fait maintenant
partie de moi: si au début je ne comprenais pas pourquoi on
m’y associait, je dois admettre que, bien que je n’aie pas sur-
vECU a un cancer ou a une attaque a main armée, j’ai eu mon
lot de difficultés et que, méme s’il m’arrive souvent de tomber,
je me reléve toujours.

Et ca, C'est en partie grace a mes lecteurs, qui me soutiennent,
me guident, me réconfortent et me donnent de I'espoir quand
Jai le sentiment de couler au fond du lac. Que ce soit par I'inter-
médiaire de Twitter, de Facebook, d’Instagram, de Pinterest, du
courrier électronique ou des blogues, je recois beaucoup de
solidarité, d’empathie et d’encouragements.

En fait, sans les réseaux sociaux et la magie du Web, je ne sais
pas ou je serais: mon conjoint ne pourrait pas travailler de la
maison et étre ainsi plus présent pour nos enfants, et jaurais
probablement encore I'impression d’étre la maman bizarre qui
se sent si seule et différente.

Grace aux réseaux sociaux, j'ai compris que j'avais de beaux
cadeaux, qu’ils étaient simplement mal emballés™. Tous les
jours, on m’aide a voir le positif, a apprécier ce que jai et a
réver (parce que, pendant un bon moment, je ne savais plus
comment faire). J'ai retrouvé les joies de la créativité et j’arrive

* Expression empruntée a Guylaine Guay.
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a concilier de facon originale tous les aspects de mon quo-
tidien en ayant I'impression d’améliorer un tout petit peu la
vie des gens, celle de mes enfants, de mon chum et de ma
communauté.

Jai appris qu’il fallait oser, aller au-devant des gens, partager
ses idées et, en méme temps, ne pas se prendre trop au sérieux
et avoir du recul. Depuis que j'utilise mon clavier pour m’ex-
primer, que je nomme les choses, que j’en dénonce d’autres,
que je prends position, que j'informe, que je bouscule les pré-
jugés, je grandis et je suis de plus en plus sur mon X, a la bonne
place, au bon endroit, en train de faire les bons gestes.

Comme maman différente d’enfants différents, comme
proche aidante et comme individu, les réseaux sociaux m’ont
sauvée!

Laissez-moi vous en parler un peu...



MAMAN DIFFERENTE
D’ENFANTS DIFFERENTS

evenir maman a été (et est toujours!) le plus beau et

le plus grand des défis. Tous les jours, je regarde les

parents qui m’entourent et je les trouve bons, généreux
et patients. Avant d’accoucher moi-méme, je ne comprenais
pas tout ce que cela pouvait représenter. Encore aujourd’hui,
avec dix belles années d’expérience, je découvre de nouveaux
aspects de la parentalité et je dois faire des efforts pour que la
maman en moi ne prenne pas toute la place, tassant la femme,
I'amoureuse, la fille, la sceur et 'amie au passage.

Enceinte, je lisais tout ce que je trouvais sur la maternité, de
facon un peu obsessive, et je me rappelle avoir lu qu'un bébé
sur cing naissait avec un handicap ou une maladie. J'avais fait
le décompte de mes amis, et tous leurs enfants étaient en excel-
lente santé. J’avais eu une petite angoisse le temps d’une nuit,
puis j'avais repoussé bien loin dans ma téte cette statistique,
sachant que j’avais le don de m’en faire avec ce genre de chose.
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Je ne me doutais pas que j’allais faire partie de ces 20 % deux
fois plutot qu’une.

LA FOIS OU J'Al EU PEUR DE PERDRE MES DEUX ENFANTS

Il'y a plusieurs années, a I’émission Quand passe la cigogne,
J'avais découvert I'histoire d’un pére de famille et de la terrible
maladie qui lui avait enlevé deux enfants: I'acidose lactique.

En 2006, alors que jétais enceinte d’une trentaine de
semaines, Fillette, qui avait dix-huit mois, a été hospitalisée a
Sainte-Justine, et pendant de trop longues heures le diagnostic
de cette maladie génétique mortelle a été évoqué.

Je me retrouvais soudainement dans un drame trop gros
pour mon petit coeur de maman, avec une Fillette condamnée
et un Fiston en gestation ayant une chance sur quatre de ne pas
se rendre a ses cing ans. C'était trop, beaucoup trop pour moi.
Enfanter et perdre mes deux enfants en moins de six ans, non,
je ne pouvais pas vivre cela.

Impuissants, mon Homme et moi étions dévastés, en attente
de réponses et si inquiets pour notre cocotte qui perdait peu a
peu ses facultés, comme si elle nous quittait déja. Entre tous les
tests et examens inimaginables, entre des crises de convulsions
incontrolables et mon désir de lui donner un bain alors qu’elle
avait des tubes partout, j’ai vraiment capoté. Puis, apres dix
jours d’enfer, elle a commencé a reprendre un peu de forces et
a revenir doucement a la vie.

Les maladies génétiques ont finalement été écartées (comme
toute une panoplie d’hypotheéses) et la vie a emprunté un nouveau
chemin. Fiston est arrivé quelques semaines plus tard et Fillette a
retrouvé sa joie de vivre. Tout ca pour vous dire que je n’ai jamais
oublié le nom de cette maladie ni celui de ce papa extraordinaire,
Pierre Lavoie, qui a d@ vivre 'innommable a deux reprises.
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Courageux comme il est, il releve annuellement des défis
sportifs toujours plus grands, comme le Grand Défi Pierre Lavoie,
pour inciter les jeunes (surtout) et la population québécoise (en
général) a adopter de meilleures habitudes de vie et recueillir
des fonds pour vaincre les maladies orphelines.

Je suis pleine d’admiration et de respect pour cet homme,
moi qui ne suis pas encore revenue d’avoir eu si peur de perdre
mes deux enfants. Une belle source d’inspiration et de moti-
vation pour continuer a avancer et a faire face aux défis que la
vie m’envoie, comme si j’avais gagné non pas 1000 dollars par
semaine a vie, mais plutét une bonne frousse hebdomadaire.
A bien y penser, je devrais peut-étre commencer a jouer a la
loterie. Si la Roue de fortune se pointe chez moi, viendrez-vous
m’encourager?

MA PRINCESSE PAPILLON

Ma Fillette, mon trésor, ma princesse, ma chére cocotte a
quelques différences. Tous les enfants sont uniques, mais pour
sa part, malgré son beau sourire et son intelligence normale,
elle doit emprunter des chemins beaucoup plus longs et plus
tortueux pour arriver (en retard) aux mémes endroits que les
amis de son age.

Mademoiselle est épileptique, elle a un trouble du déficit
de I'attention avec hyperactivité (TDAH), et elle est aussi une
grande dyspraxique verbale et motrice. En orthophonie, elle
a toute la liste des «dys» ainsi qu’un trouble d’acces lexical.
Bref, de grands mots pour expliquer ses maux, alors que son
probléme, Cest justement qu’elle n’a pas de mots.

Elle ne parle pas. Du moins, pas vraiment, et lorsqu’elle le fait
c'est souvent tres difficile de saisir ce qu’elle dit. Timide, sachant
trés bien que les gens ont de la difficulté a la comprendre, elle
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préféere généralement se taire et essayer de se faire oublier. Elle
est en classe de langage depuis le début de sa scolarité et, a
dix ans, malgré d’énormes efforts, des heures et des heures de
thérapie, de 'amour et des oméga-3, du coté scolaire, elle est
toujours au niveau du début de |la premiére année.

CANCER DU CERVEAU OU EPILEPSIE ?

L'épilepsie est arrivée dans ma vie alors que j'étais partie pour
une premiére pause de maman, un rendez-vous en masso-
thérapie pour délier toutes ces tensions accumulées aprés neuf
mois d’allaitement et aussi évacuer ces petites angoisses que
connaissent toutes les nouvelles méres: ma fille a-t-elle assez,
pas assez ou trop bu, mangé, dormi, uriné, etc.?

Cétait le mois de juillet, il faisait beau et trés chaud, la vie
était belle et mon monde s'est arrété.

Pendant mon rendez-vous, le téléphone n’arrétait pas de
sonner, et moi, j'avais beaucoup de difficulté a faire le vide. ..
J'étais inquiéte, sans savoir exactement pourquoi, mettant cela
sur le compte de cet éloignement inhabituel de mon bébé. Mon
Homme travaillait a Montréal et cest ma meére qui gardait ma
fille & quelques kilométres de I'endroit oil j'étais. A I'époque,
je n"avais pas encore de cellulaire et je fuyais tous les gadgets
électroniques. Avoir su...

A la fin de mon massage, j’étais intriguée et j'ai demandé a
voir le numéro de téléphone a l'origine des appels, me disant
qu’il y avait une mince possibilité que ce soit ma mere qui
essayait de me joindre. J'avais pourtant quitté un bébé en santé,
installé dans sa poussette, et j’étais en confiance.

Quand jai reconnu le numéro, j'ai été plutot surprise. Cétait
le plus vieux que je connaissais, le deuxiéme que j'avais appris
par cceur, soit celui de nos voisins quand j’étais jeune. J’ai donc
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appelé pour prendre des nouvelles, et |a, 'amie de ma mére m’a
annoncé que ma fille venait de partir pour I'hdpital en ambu-
lance, que ma mére I'avait mandatée pour me joindre. Elle
n’avait pas d’autres détails et j’ai paniqué, essayant d’imaginer
les accidents qui peuvent arriver a un enfant qui ne marche
pas encore. ..

Mon bébé! Mon bébé! Mon bébé!

Je suis partie en catastrophe, sur le pilote automatique, terri-
blement anxieuse, avec une boule énorme au ventre et un désir
viscéral de retrouver ma fille. Je me suis dirigée vers I'’hopital
sans méme savoir si jallais au bon et je suis arrivée aux portes
de I'urgence, presque hystérique, en criant. Le monsieur de la
sécurité est venu me conduire, prenant doucement mes clés, et
Jai enfin rejoint les deux femmes les plus importantes de ma
vie. Ma mére. Ma fille.

Ma mére était debout, bléme, et ma petite était couchée dans
un grand lit, pleine de fils, un peu amorphe. J'étais perdue. Les
informations m’arrivaient au compte-gouttes, et j’ai finalement
compris que ma fille avait eu un malaise, qu’elle avait arrété de
respirer, sa petite téte tombant soudain vers 'avant alors que,
deux minutes plus tot, elle babillait avec sa grand-meére.

Ma meére a réellement cru que ma fille était en train de
mourir dans ses bras. Quand les secours sont arrivés, elle res-
pirait de nouveau. A I'hopital, une longue attente commencait.
Ce n’était pas normal. Plusieurs scénarios ont été évoqués et les
examens ont débuté pour les écarter. Un a un.

Deux hypothéses plus sérieuses étaient envisagées: un cancer
du cerveau ou de I'épilepsie.

J'ai tellement souhaité que ce soit le moindre des deux maux,
ne voulant pas perdre mon précieux trésor... Refusant de toutes
mes tripes cette possibilité. Me sachant et, surtout, me sentant
sl impuissante.
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Aprés deux épisodes (et hospitalisations) en autant de
semaines, le verdict est tombé. Epilepsie. Le choc a été plus
grand et difficile que je pouvais I'imaginer. Surtout qu’on était
«chanceux». On se dirigeait vers un suivi en neurologie, et non
en oncologie.

Mais, dans des moments comme c¢a, on a vraiment I'impres-
sion que la vie est injuste. On se questionne, requestionne et
re-requestionne. On se sent coupable. Est-ce que j’ai fait quelque
chose qui aurait pu nuire a mon bébé pendant la grossesse?
Avant? Apres?

On se souvient de toutes ces images dignes de films d’hor-
reur et des nombreux clichés liés a cette maladie. On panique.
Est-ce que ma fille sera refusée au CPE? Souffrira-t-elle des
préjugés et de lI'ignorance des autres? Qu’est-ce qui arrivera
si elle fait une crise sans que je m’en rende compte? Aura-
t-elle une vie normale? Peut-elle perdre ses acquis? Avoir un
retard?

Pourquoi?

On commence une médication, on pense a se procurer
un minibracelet médical, on vit sur le qui-vive, on a un sac a
couches toujours bien prét et plein au cas ol un kit d’hopital
pour maman au cas ot aussi, on trouve un cellulaire, on cherche
de l'information.

On s'affole. Les questions sont toujours la, les réponses,
absentes, et les inquiétudes, grandissantes.

Pourquoi?

Depuis, nous avons appris a vivre avec la maladie et avec
I'espoir décu de la guérison, aprés deux ou trois sevrages qui
ont chaque fois fini par une hospitalisation et beaucoup de peur,
de peine et de colére.

Matin et soir, mademoiselle prend un narcotique dans une
cuillére de compote ou de yogourt. Habituellement, sa maladie
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est maitrisée, et lorsque survient une crise, on appelle Sainte-
Justine et sa médication est augmentée.

Est-ce que ses problémes de langage et de motricité sont dus
a sa maladie? Aucune preuve n’existe, mais le lien est facile a
faire. Pourquoi est-elle malade? Nous n’avons pas d’explica-
tions, que des questions et des remises en cause. On se sent
impuissants, et il est tres difficile de faire son deuil quand on
ne peut méme pas nommer le probléme et que, chaque année,
la liste des diagnostics et des bobos s'allonge.

NAISSANCE DE FISTON

En juin 2006, je me faisais coquette! J'avais un souper de filles
et, malgré ma grosse bedaine, il n’était pas question pour moi
de manquer ca!

Apreés les deux derniers mois ou j’avais failli perdre ma
fille et vécu un retour a la maison épuisant, alors que j'étais
déboussolée et que je souffrais d’'une grande fatigue physique
et mentale, que tout mon petit monde s’était mobilisé pour ne
Jamais laisser Fillette seule a I’hdpital (trois semaines, quand
méme!), pour venir remplir mon frigidaire, faire mon lavage,
mon ménage et organiser mon retour (merci encore a vous
tous!), javais bien besoin de cette sortie.

Pendant le souper, je me levais parfois pour «vivre une
contraction» en me balancant et en respirant. Mes copines me
trouvaient bien drdle alors que, moi, je voulais juste savourer
le repas et ne rien manquer des derniers potins!

Vers 22 heures, j'ai demandé a I'une de mes amies de me
reconduire a la maison. Les contractions ont commencé a étre
plus rapprochées. J’ai pris un bain chaud et, comme C’était
de plus en plus intense, on s’est présentés a I’hopital a 0 h30.
Un interne a fait un premier examen et il a estimé que j'étais



30

LES RESEAUX SOCIAUX M'ONT SAUVEE

dilatée a 4 centimeétres et qu’on avait tout notre temps. Mon
conjoint est donc parti donner ma carte d’hopital et chercher
les valises. Mais, voyant que j’étais vraiment mal en point, une
infirmiére (comme je les aime!) a réévalué la situation, et |a,
Jai eu une drdle de nouvelle.

J'étais plutdt a 8 centimetres et demi, et il n’était plus ques-
tion pour moi de recevoir d’épidurale ni de bouger parce
que ma médecin n’aurait alors pas le temps de m’accoucher
et que ce serait le jeune interne qui le ferait. Dans ses yeux, j'ai
VU que ce n’était pas une bonne option.

Mon obstétricienne est arrivée, et j’ai eu droit a une bonne
trentaine de minutes de poussées, alors que tout était prét,
comme si j’avais peur de laisser sortir mon bébé. ..

C'était exactement ca. J’avais la grosse chienne! Quand la
médecin a fait cette remarque, mon bébé est sorti si vite qu’ils
ont tous été pris par surprise. Un ballon de football venait de
passer!

Comme j’étais émue, pleurant de joie et de fatigue, pleine
d’amour et tout heureuse d’avoir ce minuscule étre si chaud
dans mes bras, sur mon sein! Ce petit garcon qui avait lui aussi
vécu toutes sortes de choses dans les mois précédents. Nous
I'avons baptisé Félix, un prénom qui veut dire «bonheur», pour
attirer ce dernier chez nous. Depuis, il met beaucoup de vie
dans notre quotidien, et C’est la plus belle chose qui pouvait
arriver a Fillette. A nous aussi.

FISTON, LUI AUSSI...

A deux ans, mon fils ne parlait pas vraiment avec des mots, mais
il connaissait une quarantaine de signes, comme sa sceur (une
dyspraxique verbale sévere), qui était son modele langagier. Il
a commencé a fréquenter un merveilleux CPE et, bien qu’il ait
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eu de la peine d’étre séparé de sa sceur, cela lui a fait le plus
grand bien d’&tre avec des amis de son age. Il a fait d’énormes
progres, mais il a toujours conservé un retard.

Cest I'orthophoniste qui suivait Fillette a Sainte-Justine qui
m’a encouragée la premiére a entreprendre des démarches pour
mon deuxiéme enfant, alors que, pour nous, il était tres agile,
éveillé et méme doué. Un vrai champion, quoi!

Je me disais a 'époque que je m’'inquiétais probablement
pour rien. D’ailleurs, toutes les personnes (ou presque) qui ont
appris que mon fils se trouvait sur des listes d’attente étaient
trés surprises... J'ai continué a faire des appels, a remplir des
formulaires et a patienter en pensant: De toute facon, quand
ils vont appeler, on aura juste a dire: « Non merci, offrez notre
place a un autre enfant!» Je fais mon travail de maman, j’ai un
doute, mais ¢a ne sert a rien de paniquer et, cette fois-ci, je n’en
parle pas trop... En méme temps, je ne veux pas non plus passer
a coté de quelque chose qui arrive a mon fils parce que je suis
trop prise par la réadaptation de ma fille. ..

Fiston a donc été inscrit sur les listes d’attente de Sainte-
Justine et du CLSC. Au bout d’un an, il a eu quelques rencontres
avec 'orthophoniste du centre, mais comme il arrivait a ses
trente-six mois (plus de services au CLSC, ni évaluation ni thé-
rapie), son dossier a été transféré a I’hopital de Saint-Jérome,
aprés environ deux ans d’attente.

Je me sentais, encore une fois, trés impuissante, un brin frus-
trée et j’avais le cceur gros. Mais je n’étais pas inquiéte pour
Fiston comme pour Fillette; on parlait pour lui d’un retard, pas
d’un trouble, du moins pas encore.

L’été suivant, il a aussi eu quelques rencontres avec I'an-
cienne orthophoniste de sa sceur, au privé, et une autre série
de novembre a février. Puis Sainte-Justine a appelé, le tour de
Fiston était arrivé.
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PREFACE DE MAXIME LANDRY

<< Grace aux réseaux sociaux, j’ai renoué avec les joies de la créativité
et j’arrive a concilier de facon originale tous les aspects de mon
quotidien en ayant I'impression de faire une petite différence dans
la vie de ma communauté.
Ils sont pour moi un excellent moyen de dire merci, de bousculer
les préjugés, de démystifier, de prendre position, de célébrer, de
° demander de l'aide, de soutenir des causes qui me tiennent a cceur
et d’encourager des gens en qui je crois. ,
M.

C Depuis que je prends mon clavier pour m’exprimer, je grandiset
je suis de plus en plus sur mon X, a la bonne place. - &}W

Comme maman d’enfants différents, comme proche aidante et

comme individu, les réseaux sociaux m’ont sauvée!

- Laissez-moi vous en parler un peu... >>

Maman, pédagogue, proche aidante, amoureuse,
blogueuse, Julie Philippon, alias Mamanbooh,
blogue depuis six ans et a publié plus de
1500 billets sur sa vie de maman-pieuvre qui essaie e
de concilier travail, famille, handicaps et mala-

dies. On peut également la lire sur Sympatico.ca e
et sur Yoopa.ca ainsi que sur le blogue collectif Q
Dyspraxie et cie. Sa mission ? Trouver le positif

dans le négatif, donner une voix a ceux qui n’en ([}
ont pas, chercher a comprendre et informer, avec o
humour et sensibilité.
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