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INTRODUCTION

Tout est question de… preuves

«Et quelles sont vos preuves ? »
Voilà une question à laquelle les enquêteurs 

du paranormal doivent faire face au quotidien. Mais, 
pour y répondre, il faudrait peut-être se demander : 
« De quel type de preuves parlons-nous ? » Cette 
interrogation n’a rien de rhétorique : elle signifie 
qu’il est important de définir clairement ce qu’on 
entend par « preuve ». Le manque de clarté et de 
rigueur à ce propos explique d’ailleurs pourquoi les 
phénomènes paranormaux continuent d’alimenter 
la controverse.

Dans l’univers du paranormal et du fantastique, 
le mot « preuve » fait peut-être partie de ceux dont 
le sens est le plus flou. Il y a autant de définitions 
que d’enquêteurs, et quand deux personnes ne 
s’entendent pas dès le départ sur le sens qu’elles 
donnent à un mot si important, le débat risque fort 
de tourner au combat de boxe. Et, croyez-moi, j’ai 
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10 L’enquêteur du paranormal 3

vécu plus d’une fois ce type d’expérience ! Qu’est-ce 
qu’une preuve « pertinente » ? Dans les faits, cette 
pertinence est souvent déterminée par le degré de 
crédulité de l’individu. Pour certains, il suffira d’une 
simple vidéo sur YouTube pour prouver que les 
extraterrestres nous ont visités, alors que d’autres 
jugeront qu’il faudrait beaucoup plus qu’un échan-
tillon biologique. Bref, ce qui pour les uns est signi-
ficatif – et donc probant – ne l’est pas forcément 
pour les autres.

Pour ma part, j’accorde une valeur différente 
aux « preuves » selon qu’elles appartiennent aux 
trois catégories suivantes : preuve populaire, preuve 
scientifique et preuve judiciaire.

La preuve populaire ne convainc que les… 
convaincus, qu’ils soient croyants ou sceptiques. 
C’est par exemple une vidéo anonyme postée sur 
YouTube ou le récit d’un témoin oculaire. Il ne 
s’agit pas tant d’une « preuve » que d’une confirma-
tion servant essentiellement à justifier pourquoi on 
adhère à telle ou telle croyance. De telles affirma-
tions sont très souvent introduites par un pronom 
indéfini ou un sujet vague : « On prétend que… », 
« Des experts disent… », etc. Évidemment, les per-
sonnes qui y recourent ne nous disent jamais qui 
sont ces on ou ces experts, mais cela n’a aucune 
importance. L’impression de crédibilité transcende 
la valeur de l’affirmation. La preuve populaire, c’est 
aussi celle des témoignages. Si quelqu’un affirme 
avoir vu un fantôme, pourquoi en douter ? (À plus 
forte raison si « j’ai moi-même déjà vu un fantôme ».) 
Il faut être conscient que la valeur du témoignage 
est souvent exagérée. Mais, rétorqueront certains, 
des témoignages n’ont-ils pas conduit des accusés 
à la potence ? C’est vrai… mais, dans ces cas, il y 
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Introduction 11

avait au minimum un corpus delicti. Or, en matière 
de paranormal, ce « corps du délit » – l’ovni, le fan-
tôme ou le chupacabras – n’est jamais là à l’arrivée 
des enquêteurs ; ou, s’il est là, il quitte rapidement 
les lieux. Pris isolément, un témoignage n’est pas 
sans valeur (comme le soutiennent les sceptiques), 
mais sa portée reste très limitée. Au Moyen Âge, des 
milliers de gens ont prétendu avoir vu le diable ou 
des fées. Doit-on en conclure que ces êtres existent 
uniquement parce que des gens ont juré les avoir 
aperçus ? Je ne crois pas. L’accumulation d’anec-
dotes – et les témoignages ne sont rien d’autre 
que des anecdotes – ne constituera jamais un fait 
scientifique.

La preuve scientifique est (quasi) irréfutable. 
C’est la preuve sur laquelle tous sont d’accord, 
croyants et sceptiques. Lorsque l’astronome Carl 
Sagan (1934-1996) disait : « Une affirmation extra-
ordinaire demande une preuve extraordinaire », 
c’est sans doute à ce genre de preuve qu’il pensait. 
Hélas, à ce chapitre, nous n’avons aucune balise pour 
déterminer à partir de quand le niveau d’une « affir-
mation » est « extraordinaire » et, par conséquent, de 
ce que pourrait être une « preuve extraordinaire ». 
Autre difficulté : la plupart des phénomènes para-
normaux (perception extrasensorielle, apparitions 
de fantômes, poltergeists, etc.) ne sont pas des phé-
nomènes scientifiques. Rappelons qu’en science, 
pour être attesté, un phénomène doit passer par 
quatre paliers de reconnaissance : l’observation, la 
formulation d’une hypothèse (pour en prévoir son 
caractère reproductible), la démonstration par l’ex-
périmentation et, enfin, l’élaboration d’une théorie 
pour en expliquer la mécanique. Dans le cas des 
phénomènes paranormaux, on dépasse rarement la 
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12 L’enquêteur du paranormal 3

première étape. De tels phénomènes paranormaux 
ne sont donc pas scientifiques, et vouloir les valider 
en utilisant ce genre de modèle me paraît utopique. 
Malheureusement, pour les scientifiques – et les 
sceptiques militants –, cette « preuve scientifique » 
est trop souvent la seule que les scientifiques – et 
les sceptiques militants – jugent valable pour recon-
naître l’existence d’un phénomène paranormal. Et 
sans cette sacro-sainte reconnaissance, ils refusent 
d’étudier ces « anomalies » parce qu’elles n’entrent 
pas dans le moule de la « méthode scientifique ». 
C’est dommage. Je ne suis pas prêt à faire table rase 
de la science – malgré ses imperfections, ce modèle 
a donné d’excellents résultats –, mais je pense qu’il 
est temps de revoir nos critères.

Un dernier mot à propos de la preuve scienti-
fique. À ce jour, aucun phénomène paranormal – quel 
qu’il soit – n’a jamais été prouvé à la satisfaction de 
la science. Oubliez tous les charlatans qui répètent 
que la clairvoyance, la télépathie ou l’astrologie sont 
des phénomènes « prouvés scientifiquement ». Cela 
conforte sans doute leurs affirmations, et cela sert 
peut-être aussi leur fonds de commerce, mais ce sont 
des balivernes. Seuls quelques phénomènes liés à la 
perception extrasensorielle ont été reconnus sur la 
base d’une « preuve statistique » (et avec beaucoup 
de réserve). Si la preuve statistique est acceptée en 
science – on lui reconnaît une certaine valeur, par 
exemple dans les études pharmacologiques (médi-
cament contre placebo) –, on est encore très loin de 
la preuve scientifique.

La preuve judiciaire est plus équilibrée. 
J’aborde d’ailleurs souvent les faits paranormaux 
comme des affaires criminelles. Tel que je le conçois, 
l’enquêteur a pour rôle d’interroger les témoins et 
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d’étudier minutieusement la « scène de crime » afin 
de reconstituer le drame et d’identifier celui qui 
en est l’auteur. L’objectif est de présenter à un jury 
impartial (sceptique ou croyant) le scénario le plus 
vraisemblable. Il s’agit de procéder à une reconsti-
tution des événements, sans parti pris ni préjugés, 
tout en reconnaissant que, sans l’apport médico-
légal (scientifique), la preuve présentée peut être 
« au-delà du doute raisonnable », sans jamais être 
« hors de tout doute ».

Tant que faire se peut, je me suis efforcé d’arti-
culer mes réflexions en me conformant à cette défi-
nition de la preuve judiciaire. Non pas en cherchant 
une preuve irréfutable, mais une preuve « au-delà 
du doute raisonnable », qu’elle soit en faveur du 
« suspect » ou qu’elle le discrédite. À vous à présent, 
mesdames et messieurs les jurés, d’évaluer la per-
tinence des dossiers que je vous présente dans cet 
ultime tome de L’Enquêteur du paranormal.

Bonne lecture,

Christian Page
Septembre 2014
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Amityville… La maison du diable

Acte 1 – L’énigme
À 18 h 35, le 13 novembre 1974, la police du comté 
de Suffolk (État de New York) reçoit un appel de 
Joey Yeswit. Le jeune homme explique qu’un certain 
Ronald DeFeo Jr est passé au bar où il se trouvait 
pour dire qu’il venait de trouver toute sa famille 
assassinée. Yeswit raconte que lui et d’autres clients 
ont accepté de l’accompagner jusque chez lui, à Ami-
tyville, où ils n’ont pu que constater l’horrible drame. 
Yeswit parle de quatre victimes. C’est du poste de la 
maison qu’il téléphone1.

Les policiers du comté de Suffolk et ceux d’Ami-
tyville mettent moins de dix minutes pour débar-
quer au 112, Ocean Avenue. Il s’agit d’une grande 
maison à deux étages de style colonial hollandais. 
Sur la pelouse, une petite enseigne porte l’inscrip-
tion « High Hopes » (Les grands espoirs). En parcou-
rant les lieux, ce n’est pas quatre, mais six corps 
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L’enquêteur du paranormal 318

que découvrent les policiers. Toutes les victimes sont 
encore dans leur lit, ce qui laisse présumer qu’elles 
ont été abattues dans leur sommeil. Dans la grande 
chambre, au premier étage, il y a les propriétaires : 
Louise (42 ans) et Ronald DeFeo Sr (43 ans). Ils ont 
reçu chacun deux balles de gros calibre. En face 
se trouve la chambre de leur fille Allison (13 ans). 
L’adolescente a été atteinte au visage. La pièce d’à 
côté, face à la rue, est la chambre de Mark et John. 
Les deux garçons, âgés respectivement de 11 et 9 ans, 
ont été abattus d’une balle dans le dos. Les enquê-
teurs croient que l’assassin se tenait debout, entre 
les lits jumeaux, lorsqu’il a fait feu. Enfin, au dernier 
étage, ils trouvent le corps de Dawn DeFeo (18 ans). 
À l’instar des autres victimes, elle est étendue sur le 
ventre. Le tueur lui a logé une balle à bout portant, 
derrière la tête. Au total, l’assassin a tiré huit fois2. 
Il s’agit du pire crime à survenir à Amityville, une 
petite agglomération d’à peine 10 000 âmes située 
sur la côte sud de Long Island (New York). Le seul 
survivant de la famille est l’aîné des garçons, Ronald 
Jr (23 ans), surnommé Butch. C’est lui qui a décou-
vert les corps.

Lorsque les enquêteurs l’interrogent, Ronald Jr 
raconte que, la nuit précédente, il a regardé Castle 
Keep (Un château en enfer) à la télévision, un film 
de guerre mettant en vedette Burt Lancaster. Il 
s’est couché aux alentours de 2 heures du matin. 
Comme il avait de la difficulté à dormir, il s’est 
relevé et a quitté la maison vers 4 heures pour se 
rendre au boulot. Il occupe un emploi de commis 
chez  Brigante-Karl Buick, un concessionnaire auto-
mobile du côté de Coney Island. L’entreprise est 
la propriété de Michael Brigante, son grand-père 
maternel. Son père, Ronald Sr, y travaille également. 
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Amityville… La maison du diable 19

Au moment de quitter la maison, assure-t-il, toute sa 
famille dormait paisiblement. C’est en rentrant du 
travail, vers 18 heures, qu’il a découvert les corps. 
Quand les policiers lui demandent s’il a une idée de 
la personne qui aurait pu commettre un tel carnage, 
Ronald identifie un homme de main de la mafia avec 
lequel son père aurait eu un différend3.

Butch DeFeo n’est pas inconnu des policiers 
d’Amityville. Ses « sautes d’humeur » sont notoires. 
On raconte que lui et son père ne s’entendaient pas 
et qu’à plusieurs reprises il aurait menacé de le tuer. 
Le jeune homme est aussi fiché pour sa consom-
mation d’alcool et de drogues (LSD et héroïne). Les 
autorités le suspectent également de délits mineurs. 
Il est d’ailleurs sous contrôle judiciaire pour avoir 
volé un moteur hors-bord à la marina de Copiague 
et pour possession de drogue4.

Avec les heures qui passent, Butch DeFeo devient 
le principal suspect. Les policiers ont trouvé dans 
sa chambre des cartouches de carabine Marlin de 
calibre .35, mais aucune trace de l’arme. Or, c’est 
ce type de carabine qui a servi à abattre les DeFeo. 
Lorsque les enquêteurs lui demandent s’il pos-
sède ou a déjà possédé une telle arme, Butch dit 
l’ignorer. Il avoue toutefois s’être débarrassé récem-
ment d’une carabine qui fonctionnait mal. Il ignore 
cependant de quel calibre il s’agissait5. En interro-
geant ses amis, les policiers apprennent qu’il était à 
la recherche d’un silencieux pour sa carabine6. Plus 
inquiétant : le rapport du médecin légiste confirme 
que les victimes ont été tuées entre 2 heures et 
4 heures, ce qui signifie qu’elles l’ont été alors que 
Butch était encore dans la maison.

Pour les enquêteurs, le rôle de ce dernier appa-
raît de plus en plus sinistre. Trente-six heures après 

PU1876_MEP_EnqueteurParano3.indd   19 2015-01-20   16:06



L’enquêteur du paranormal 320

les meurtres, ils l’informent qu’ils le suspectent 
d’être l’auteur de la tuerie. DeFeo nie. Il raconte 
une nouvelle histoire. Des inconnus se seraient 
introduits dans la maison et auraient abattu tous 
les occupants. Il aurait échappé au massacre en se 
cachant dans la salle de séjour, où se trouvait le télé-
viseur. Hélas pour lui, son récit ne cadre pas avec 
les faits. Il n’y a aucun doute que l’arme du crime 
est sa carabine Marlin .35. Difficile d’imaginer des 
tueurs débarquant chez leurs futures victimes sans 
arme. Les enquêteurs n’ont pas non plus trouvé de 
douilles, ce qui signifie que les assassins les auraient 
récupérées pour s’en débarrasser. Là encore, pour-
quoi des tueurs auraient-ils pris le temps de faire 
ce nettoyage ? Butch DeFeo se rend compte que la 
partie est perdue. Il avoue. « Quand j’ai commencé, 
je ne pouvais plus m’arrêter, dit-il. Tout cela a été 
très vite. » Il détaille ensuite les terrifiants événe-
ments survenus deux jours plus tôt. Il raconte s’être 
réveillé vers 3 heures du matin. Il s’était assoupi 
devant le téléviseur. Les images de Castle Keep 
défilaient toujours sur l’écran. Il est monté dans sa 
chambre, dans la mansarde, où il a pris sa carabine 
qu’il a chargée. Il est ensuite redescendu au premier, 
où il a abattu ses parents. Après, tout s’est passé très 
vite. Il a tué Allison, Mark et John, qui dormaient tous 
dans des chambres au premier, puis il est remonté 
au dernier étage. Sur le palier, il s’est retrouvé nez 
à nez avec Dawn, qui dormait exceptionnellement 
dans la chambre d’amis. La jeune femme, encore 
tout endormie, lui a demandé ce qui se passait. Il 
lui a répondu que tout allait bien et qu’elle pou-
vait retourner se coucher. Il a attendu quelques 
secondes, le temps qu’elle se remette au lit, puis a 
ouvert la porte et lui a tiré une balle derrière la tête. 
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Il a ensuite récupéré les douilles qu’il a placées dans 
une taie d’oreiller avec ses propres vêtements. Il a 
pris une douche, s’est habillé et est parti pour Coney 
Island. En route, il a jeté la carabine dans un canal 
donnant sur la rivière Amityville, tout près de chez 
lui, et la taie d’oreiller dans une bouche d’égout à 
Brooklyn7.

Sur la foi de ces révélations, les policiers 
retrouvent les pièces incriminantes8. Ronald DeFeo 
Jr est formellement accusé du meurtre des six 
membres de sa famille.

Le procès débute le 14 octobre 19759. L’avocat de 
la défense, William Weber, entend démontrer que 
son client souffrait de problèmes mentaux lors de 
la tuerie du 13 novembre 1974, qu’il entendait des 
voix et qu’il était persuadé que Dieu s’adressait à 
lui. Il entend aussi démontrer qu’il n’a pas agi seul. 
Sa sœur Dawn aurait aussi participé au carnage. 
C’est elle qui aurait abattu les enfants. Si le procu-
reur, Me Gerard B. Sullivan, admet que DeFeo pré-
sente des traits antisociaux, ses actions la nuit des 
meurtres prouvent en revanche qu’il était conscient 
de la portée de ces gestes. Quant à l’implication 
de Dawn DeFeo, le procureur qualifie ce scénario 
de « fable ». En accusant sa sœur, croit le procu-
reur, Ronald lui fait porter l’odieux du meurtre des 
enfants. Quand on sait le sort réservé aux agresseurs 
d’enfants derrière les barreaux, Ronald a tout intérêt 
à faire porter le chapeau à quelqu’un d’autre. C’est 
aussi l’avis des jurés qui, le 15 novembre, déclarent 
Ronald DeFeo Jr coupable de tous les chefs d’ac-
cusation portés contre lui. Le 4 décembre, le juge 
Thomas M. Stark le condamne à cent vingt-cinq ans 
de réclusion sans possibilité de libération condition-
nelle avant  vingt-cinq ans10.

PU1876_MEP_EnqueteurParano3.indd   21 2015-01-20   16:06



L’enquêteur du paranormal 322

Alors que les portes du pénitencier de Clinton, à 
Dannemora (New York), s’ouvrent pour accueillir le 
meurtrier de 24 ans, un jeune couple de Deer Park 
(New York) acquiert l’austère et désormais vacante 
demeure des DeFeo. L’acte d’achat est signé le 
18 décembre 1975. Le jour même, George et Kathy 
Lutz et leurs trois enfants* – Daniel (9 ans), Chris-
topher (7 ans) et Melissa (5 ans) – emménagent au 
112, Ocean Avenue11.

George Lutz, 28 ans, dirige une société d’arpen-
tage qui bat de l’aile, la William H. Perry Inc.12. Lui 
et sa nouvelle épouse, Kathy, 30 ans, cherchaient 
une maison dans les 50 000 dollars. En consultant 
les agences immobilières, ils ont trouvé une grande 
propriété à vendre à Amityville. Elle comptait six 
chambres, un salon, une salle à manger, une véranda 
fermée, un garage, une piscine creusée et un hangar 
à bateau. Le prix demandé : 80 000 dollars13. Les Lutz 
ne sont pas des imbéciles. Ce genre de propriété en 
vaut le double. À ce prix, il devait y avoir quelque 
chose de pas catholique. Ils ont appris de quoi il en 
retournait en visitant les lieux. L’agente immobilière 
les a informés que la maison avait été le théâtre de 
six meurtres horribles, ceux de la famille DeFeo. 
Mais les Lutz, qui ne sont pas superstitieux, ont 
décidé de l’acheter malgré ce passé macabre14.

Le 18 décembre 1975, la famille emménage donc 
au 112, Ocean Avenue. Mais apparemment, ils ne 
sont pas les seuls à y avoir élu domicile. Dès la pre-
mière journée, des phénomènes étranges se pro-
duisent. Ralph Pecoraro, le prêtre venu bénir les 
lieux à la demande des Lutz, est littéralement chassé 

* Il s’agit en fait des enfants de Kathy, nés d’un premier mariage. Légalement 
parlant, George Lutz est donc leur beau-père.
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par une voix gutturale qui lui dit : « Va-t’en15 ! » Com-
mence alors ce qui va devenir la plus célèbre his-
toire de maison hantée du xxe siècle.

Au début, les manifestations sont banales, 
presque anodines, mais les choses vont crescendo. 
Des portes s’ouvrent toutes seules, d’autres sont 
pratiquement arrachées de leurs gonds16. Des 
objets, mus par des forces invisibles, se déplacent 
aux étages. Des centaines de mouches, malgré une 
température extérieure de -14 oC, envahissent une 
chambre du premier étage. Des dépôts noirs et nau-
séabonds entachent les cuvettes des toilettes17. Pire, 
des substances visqueuses, jaunâtres et verdâtres, 
suintent des plafonds, des cadres de porte et même 
des serrures. Kathy Lutz subit d’étonnants épisodes 
de lévitation sous les yeux médusés de son époux. 
Des tempêtes d’une violence inouïe s’abattent uni-
quement sur la résidence des Lutz. Les enfants sont 
aussi témoins de phénomènes étranges. Ils évoquent 
des apparitions spectrales et terrifiantes. La cadette 
de la famille, la petite Melissa, parle même d’un 
« cochon fantôme » qui lui aurait dit s’appeler Jodi18. 
Les personnalités se transforment également. Les 
enfants deviennent plus turbulents : Kathy, qui a un 
tempérament doux, devient plus agressive, tandis 
que George perd tout intérêt dans son travail et 
explose à la moindre contrariété19.

Le 14 janvier 1976, après avoir passé seulement 
vingt-huit jours dans ce qu’ils imaginaient être 
la maison de leurs rêves, les Lutz fuient leur pro-
priété… pour ne jamais y revenir. Dans l’immédiat, 
ils s’installent chez la mère de Kathy, à Babylon 
(New York). Ils ont besoin d’une pause pour laisser 
décanter leurs terrifiantes expériences des dernières 
semaines. Mais, même loin du 112, Ocean Avenue, ils 
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continuent de ressentir ces présences maléfiques20. 
Sur les conseils du père Ralph Pecoraro, les Lutz 
téléphonent à la Psychical Research Foundation de 
Durham (Caroline du Nord) pour se confier21. Ils 
contactent aussi William Weber, l’avocat de Ronald 
DeFeo Jr. Les Lutz ont en effet appris que, durant 
son procès, l’assassin avait soutenu avoir entendu 
des voix fantomatiques. Ces voix auraient-elles un 
lien avec leur propre expérience22 ? Leur histoire 
intéresse beaucoup l’avocat, qui songe à faire appel 
pour son client et envisage de le défendre en invo-
quant la « possession diabolique ».

Il y a maintenant tant de personnes dans la 
confidence que les événements d’Amityville sont 
devenus un secret de polichinelle. Le 14 février 1976, 
le quotidien Newsday publie un article sur l’affaire 
intitulé « DeFeo Home Abandoned ; Buyer Calls It 
Haunted » (« La maison des DeFeo abandonnée : les 
nouveaux propriétaires disent qu’elle est hantée »). 
Le journaliste ne cite pas sa source, mais les Lutz 
suspectent William Weber d’être responsable de la 
fuite. Quoi qu’il en soit, le secret est éventé, et plus 
rien ne peut empêcher les choses de s’emballer23.

Deux jours plus tard, profitant de l’article de 
Newsday, William Weber organise une conférence 
de presse. Les Lutz en sont les vedettes. L’avocat 
explique que leur expérience confirme que son 
client, Ronald DeFeo Jr, était bel et bien possédé la 
nuit où il a tué sa famille. De leur côté, questionnés 
par les journalistes, les Lutz sont avares de com-
mentaires. George se contente de dire que lui et sa 
famille ont quitté leur résidence parce qu’ils crai-
gnaient pour leur sécurité24.

Au fil des semaines, les Lutz se retrouvent sol-
licités par des gens qui s’intéressent de près à la 
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« maison hantée d’Amityville ». Il s’agit notamment 
de Laura DiDio, l’une des responsables de l’infor-
mation de la chaîne de télévision new-yorkaise 
Channel 5. DiDio entend bien obtenir l’exclusivité 
télévisuelle de l’affaire. C’est elle qui propose aux 
Lutz d’entrer en contact avec les Warren25. Ed et 
Lorraine Warren sont des spécialistes de l’occulte 
de Monroe (Connecticut) ; lui est démonologue, et 
elle, médium. Ils sont considérés comme des experts 
pour tout ce qui touche les phénomènes de lieux 
hantés et de possession. En 1952, ils ont fondé la 
New England Society for Psychic Research. Le 
couple aurait enquêté sur des milliers de cas de 
maisons hantées.

Le 6 mars 1976, les Warren débarquent à Ami-
tyville, filmés par les caméras de Channel 5. Sont 
également présents Mary Pascarella Downey, une 
médium de New Haven (Connecticut), Alex Tanous 
et Karlis Osis, de l’American Society for Psychical 
Research de New York, et Jerry Solfvin, George 
Kekoris et Keith Harary, trois chercheurs de la Psy-
chical Research Foundation de Durham26. Le groupe 
commence par visiter la propriété. Mary Pascarella 
Downey et Lorraine Warren, qui dit avoir des dons 
de clairvoyance, affirment ressentir diverses pré-
sences. D’après Lorraine, ce ne serait pas seulement 
les âmes des défunts DeFeo, il y aurait aussi une 
entité négative « non humaine » et diabolique. C’est 
cette entité qui aurait possédé Ronald DeFeo Jr la 
nuit des meurtres27. Le même soir, le groupe se réunit 
dans la salle à manger pour y tenir une séance de 
spiritisme. Les esprits que « canalise » Mary Pasca-
rella Downey ne révèlent rien sur la nature des phé-
nomènes, mais, avec les grognements et les soubre-
sauts de la spirite, les téléspectateurs de Channel 5 
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ont droit à un  spectacle inoubliable28. Durant cette 
même soirée, un appareil photographique installé 
au premier étage, devant ce qui était la chambre 
d’Allison DeFeo, capte l’image d’une figure fanto-
matique qui semble regarder par l’entrebâillement 
de la porte29.

C’est à cette époque que les Lutz contactent Tam 
Mossman, éditeur chez Prentice-Hall, dans le New 
Jersey. Ils lui expliquent qu’ils sont les « Lutz » de 
l’histoire d’Amityville : beaucoup de mensonges 
circulent à leur sujet, et ils aimeraient donner leur 
version des faits. Mossman est très enthousiaste. Il 
les met en contact avec son ami et auteur Jay Anson. 
Celui-ci ne connaît à peu près rien de l’histoire. Les 
Lutz lui remettent une trentaine d’heures d’enregis-
trements audio où ils racontent en détail leurs vingt-
huit jours d’angoisse. Le livre The Amityville Horror 
(Amityville, la maison du diable) sort en librairie en 
septembre 1977. Jay Anson y présente le récit des 
Lutz sous la forme d’un journal décrivant au jour 
le jour les phénomènes survenus au 112, Ocean 
Avenue. Le livre, sous-titré une histoire vraie, se 
hisse rapidement en tête des best-sellers30.

Le 27 juin 1979 sort sur les écrans le film The 
Amityville Horror, adapté du livre de Jay Anson, qui 
met en vedette James Brolin et Margot Kidder dans 
les rôles des époux Lutz. Uniquement aux États-
Unis, il va engranger des recettes de plus de 80 mil-
lions de dollars.

Depuis, l’histoire des Lutz a donné lieu à de 
nombreuses suites littéraires et cinématogra-
phiques… au grand dam des nouveaux propriétaires 
du 112, Ocean Avenue et des habitants d’Amity-
ville. L’ancienne demeure des DeFeo est devenue 
une attraction touristique. Chaque année, des cen-
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taines de curieux défilent devant la résidence qui, en 
dépit de quelques modifications d’ordre esthétique 
(dont la disparition des fameuses fenêtres en quart- 
de-lune), a gardé ses lignes caractéristiques.

Acte 2 – L’enquête
L’« histoire » ou l’« affaire » d’Amityville, comme on 
la présente souvent, est l’une des plus complexes 
que je connaisse. Non pas à cause des phénomènes 
rapportés, mais en raison des mensonges qui l’en-
tourent. D’un côté, il y a ceux qui croient que toute 
cette histoire a été inventée par les Lutz et, de l’autre, 
ceux qui restent persuadés de la réalité de ces phé-
nomènes. Leur démarche à tous tient souvent plus 
de la croisade fanatique que de la quête de la vérité. 
Ajoutez à cela la disparition de la famille DeFeo, 
dont l’interprétation va du familicide à la possession 
diabolique en passant par la théorie du complot, et 
vous vous retrouvez vite avec une énigme inextri-
cable. Et si ce n’était que cela… Avec les années, 
l’affaire d’Amityville est devenue une business où 
des dizaines de participants ont réclamé leur part 
du gâteau. Il ne s’agit plus d’une histoire de fantôme, 
mais d’une affaire d’argent. Et dans ce panier de 
crabes, les crustacés se transforment vite en requins.

J’ai découvert cette histoire à la fin des 
années 1970. Un ami m’avait donné un exemplaire 
du livre de Jay Anson que j’ai dévoré en deux soi-
rées. Sa publication en français coïncidait avec la 
sortie au cinéma d’Amityville : la maison du diable, 
film qui, je l’avoue, m’a donné quelques frissons. À 
cette époque, mon esprit critique était aussi aiguisé 
qu’une vieille paire de patins. J’ai donc avalé ces 
couleuvres sans me poser de questions. Pourquoi 
en aurait-il été autrement ? Si les auteurs du livre et 
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du film  assuraient que les événements avaient vrai-
ment eu lieu, pourquoi en douter ? Avec le temps, 
heureusement, j’ai appris à faire davantage la part 
des choses.

D’entrée de jeu, disons que l’affaire d’Amityville 
n’aurait jamais connu une telle popularité sans le 
prélude que constituent les meurtres de la famille 
DeFeo. Pour beaucoup, le mystère commence d’ail-
leurs par cette terrible nuit du 13 novembre 1974. 
Que s’est-il vraiment passé au 112, Ocean Avenue ?

Lors du procès de Ronald DeFeo Jr, qui s’est tenu 
à l’automne 1975, plusieurs experts ont contesté la 
version du procureur. Selon Me Gerard B. Sullivan, 
qu’appuie une confession de Ronald DeFeo Jr à la 
police du comté de Suffolk, l’assassin aurait agi seul. 
Vers 3 heures du matin, il aurait pris sa carabine 
Marlin pour assassiner systématiquement tous les 
membres de sa famille. Ni complice, ni démon, mais 
un mobile : une police d’assurance vie de 200 000 dol-
lars dont il devenait le bénéficiaire à la mort de ses 
parents31. Mais cette version n’est pas la seule que 
l’assassin a donnée à la police et à ses avocats (Wil-
liam Weber et Jacob Siegfried). Entre son arresta-
tion et la tenue de l’enquête préliminaire, DeFeo a 
accusé tantôt des sbires de la mafia, tantôt sa sœur 
Dawn (avec laquelle, selon une rumeur, il aurait eu 
des relations incestueuses32), tantôt une mystérieuse 
présence « aux mains gantées de noir ». Les médias 
ont aussi relevé des « anomalies ». Comment expli-
quer que toutes les victimes aient été retrouvées 
dans leur lit ? Pourquoi le bruit des détonations ne 
les a-t-il pas réveillées ? Avaient-elles été droguées ? 
Comment se fait-il que les voisins n’aient entendu 
aucun coup de feu alors qu’ils n’habitaient pourtant 
qu’à quelques dizaines de mètres ?
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Les tests toxicologiques et l’autopsie de cinq des 
victimes (Ronald Sr, Louise, Allison, Mark et John) 
ont été confiés au Dr Howard C. Adelman, médecin 
légiste pour le comté de Suffolk. Pour des questions 
de temps, l’autopsie de Dawn DeFeo a été réalisée 
par son collègue le Dr Irving Rappaport. Les résul-
tats sont tombés en novembre 1974 : les DeFeo ont 
tous été abattus par des projectiles tirés par une 
carabine Marlin de calibre .35, ce qui suggère un seul 
tueur, et aucune trace de drogue n’a été découverte 
dans leur sang ou leurs urines. Les victimes étaient 
toutes sobres au moment de leur mort33. Dans ce cas, 
comment expliquer qu’elles ne se soient pas réveil-
lées ? Ronald Sr et Louise ont été tués en premier. 
Ils ont été atteints de deux coups de feu chacun, 
mais l’angle de pénétration prouve que l’assassin 
s’est déplacé entre les tirs : il a d’abord tiré une fois 
sur chacune des victimes, avant de se rapprocher et 
de les viser à nouveau. Dès la première détonation, 
les victimes se sont probablement réveillées, mais 
le tueur les a achevées avant qu’elles aient compris 
ce qu’il leur arrivait. Trois des enfants dormaient au 
même étage : Allison, Mark et John. Ils se sont peut-
être réveillés, mais, paralysés par la peur, peut-être 
ont-ils préféré ne pas bouger. Mark souffrait d’une 
blessure au dos qui l’obligeait à se déplacer en fau-
teuil roulant (on le voit sur les photos de la scène du 
crime juste à côté de son lit). Il est possible aussi que 
les jeunes ne se soient pas réveillés. Comme tous les 
parents le savent, les enfants peuvent dormir d’un 
sommeil de plomb. On peut les déplacer d’une pièce 
à une autre, voire d’une maison à une autre, sans 
qu’ils se réveillent. Quant à Dawn, Ronald a raconté 
qu’en arrivant dans la mansarde, il l’avait trouvée 
debout devant la chambre d’amis. Il lui a dit d’aller 
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se recoucher. Dès qu’elle s’est remise au lit, il l’a 
abattue. Par ailleurs, les voisins ont raconté que, vers 
3 heures du matin, le chien des DeFeo s’était mis à 
aboyer34, ce qui a sans doute couvert les détonations 
provenant de la maison.

Certains auteurs ont souligné qu’un détective 
engagé par William Weber, l’avocat de DeFeo, avait 
trouvé des particules de poudre non brûlées sur la 
chemise de nuit de Dawn DeFeo, ce qui laisse penser 
que la jeune femme avait également fait feu avec 
l’arme du crime35. Cette affirmation a été contre-
dite par Larry Ragle, ancien directeur du Labora-
toire des sciences médicolégales du comté d’Orange 
(Californie)36. Les vêtements de la victime étaient 
beaucoup trop souillés de sang pour qu’on puisse 
distinguer les particules brûlées (résultant d’un tir 
à bout portant) des particules non brûlées. En outre, 
la science médicolégale des années 1970 était bien 
loin des techniques d’aujourd’hui.

Pour l’heure, une seule personne sait avec cer-
titude ce qui s’est passé cette nuit-là, et cette per-
sonne est le prisonnier matricule 75A4053 du péni-
tencier de Green Haven (New York) : Ronald DeFeo 
Jr. Mais parmi toutes les versions des faits qu’il a 
avancées, laquelle choisir ? Peut-être aucune ! Dans 
une lettre adressée il y a quelques années à l’ani-
mateur radiophonique Lou Gentile, DeFeo écrivait : 
« Je suis la seule personne vivante qui connaît l’his-
toire et je ne l’ai jamais racontée, ni à la police, ni 
au district attorney, ni à la cour, ni à la Commission 
des libérations conditionnelles, ni à aucun auteur. » 
Le suspense reste entier !

Au-delà des spéculations sur l’identité d’un 
hypothétique complice dans les meurtres de la 
famille DeFeo, un candidat peut être écarté : le 
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diable. Depuis sa condamnation, Ronald DeFeo Jr 
a maintes fois réitéré que toutes ces « histoires » de 
voix fantomatiques ou de présences surnaturelles 
à Amityville étaient des bobards imaginés par son 
avocat, William Weber, afin de plaider la « maladie 
mentale » lors du procès37.

Ce qui nous renvoie au récit des Lutz…
Dans leur histoire, deux choses sont cer-

taines : ils ont emménagé au 112, Ocean Avenue le 
18 décembre 1975, et ils ont quitté les lieux, vingt-
huit jours plus tard, le 14 janvier 1976… et encore*.

Si l’on reconstitue depuis le début cette histoire 
de maison hantée, on constate que les Lutz ont pro-
gressivement renforcé leur récit. À chaque fois qu’ils 
s’adressaient aux médias, ils lui injectaient un peu 
plus de stéroïdes. Lors d’une conférence de presse 
organisée le 16 février 1976 – un mois jour pour jour 
ou presque après avoir fui le 112, Ocean Avenue –, 
George Lutz déclarait aux journalistes : « Il n’y avait 
aucun objet qui flottait dans l’air ni aucun gémis-
sement. Mais nous sommes partis parce que nous 
craignions pour notre sécurité. Il y a une force très 
puissante là-bas38. » Six semaines plus tard, le couple 
se confiait au journaliste Paul Dougherty du tabloïd 
The Star. George parlait alors de meubles qui se 
déplaçaient tout seuls et d’une porte de 100 kilos 
qui aurait été arrachée de ses gonds39. On est loin ici 
de ses déclarations du mois de février.

Pendant plus d’un an, les Lutz se sont ainsi 
prêtés au jeu des médias, transformant leur histoire 
en un cas de possession diabolique digne de L’Exor-
ciste. Tous les ingrédients y étaient :  apparitions 

* Des témoins ont raconté que les Lutz étaient retournés au 112, Ocean Avenue 
pour y faire une vente de garage.
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spectrales, voix gutturales et meubles qui bougent. 
Puis, en septembre 1977, le livre de Jay Anson, The 
Amityville Horror – dont 50 % des droits d’auteur 
revenaient aux Lutz40 –, est sorti en librairie. Ce 
fut un succès immédiat. À ce jour, uniquement aux 
États-Unis, le livre s’est vendu à quelque 10 millions 
d’exemplaires.

La plupart des sceptiques ont cherché à débou-
lonner l’affaire d’Amityville en comparant la version 
du livre aux événements factuels (et vérifiables). Si 
l’exercice est nécessaire – après tout, The Amityville 
Horror est présenté comme « une histoire vraie » –, 
il faut se rappeler que le livre n’a pas été écrit par 
les Lutz, mais par Jay Anson. Pour ce faire, l’auteur a 
utilisé essentiellement des enregistrements audio où 
les Lutz racontaient ce qu’ils avaient vécu. Jay Anson 
n’a jamais rencontré les Lutz durant son processus 
d’écriture et n’a pas non plus enquêté sur les faits 
allégués41. De son propre aveu, il a aussi beaucoup 
« brodé » autour du récit42. Tant et si bien qu’il est 
impossible de savoir ce qui provient du témoignage 
des Lutz et ce qui a été embelli ou forgé par l’auteur 
(décédé en 1980, il n’est plus là pour le dire). George 
Lutz a été le premier à rectifier certains détails du 
livre d’Anson43. Mais il a aussi dit, lors d’une pour-
suite qui l’opposait à Dino De Laurentiis – le produc-
teur du film Amityville II : The Possession (1982) –, 
que le livre de Jay Anson était une « description 
fidèle » de leur cauchemar. En somme, une manière 
habile de jouer sur tous les tableaux.

Par exemple, voici comment Anson décrit dans 
son livre une visite de Jodi, le « cochon fantôme ». 
Le 1er janvier 1976 au soir, George poursuit l’animal 
jusque dans le jardin. Le lendemain, en retournant 
à l’extérieur, il remarque dans la neige d’étranges 
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empreintes en forme de sabot fourchu. Celles-ci 
vont de la maison au garage. Puis, en y regardant de 
plus près, George découvre que la porte du garage a 
pratiquement été arrachée de son cadre. Il appelle 
alors la police d’Amityville, qui dépêche sur place 
l’agent Lou Zammataro44.

Plusieurs éléments clochent dans cet épisode. 
J’ai moi-même vérifié auprès de la police d’Amity-
ville s’il y avait un rapport concernant cet incident. 
Non seulement on m’a assuré qu’il n’en était rien, 
mais on m’a précisé que le sergent Patrick « Pat » 
Cammaroto (appelé Zammataro dans le livre) ne 
s’était jamais rendu au 112, Ocean Avenue pendant 
que les Lutz y habitaient. Vérification faite auprès 
du service météorologique, j’ai également appris 
que, le 1er janvier 1976, il n’y avait eu aucune accu-
mulation de neige au sol à Amityville.

De telles incohérences – le livre de Jay Anson en 
fourmille et je pourrais les multiplier à satiété – sont 
l’arbre qui cache la forêt. Ce qui a pourri l’affaire 
d’Amityville, et l’a complètement discréditée, ce ne 
sont pas tant les fables que contient le livre d’Anson 
que les déclarations publiques des principaux inté-
ressés… et l’argent.

J’ai commencé à enquêter sur l’affaire d’Amity-
ville en 1985, quelques années après avoir lu le livre. 
J’ai vite identifié le cancer qui la rongeait.

Un mois après avoir quitté le 112, Ocean Avenue, 
les Lutz ont rencontré William Weber, l’avocat de 
Ronald DeFeo Jr. Weber songeait à faire appel de 
la peine infligée à son client, qui était incarcéré au 
pénitencier de Clinton, à Dannemora (New York). 
L’avocat, qui caressait aussi l’idée d’écrire un livre 
avec l’auteur Paul Hoffman, a proposé aux Lutz de 
se joindre à lui dans cette aventure littéraire. Leur 
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expérience apporterait quelque chose d’intéressant 
au livre ; et par la bande, elle jouerait également en 
faveur de l’argument de « possession diabolique » 
qu’il entendait invoqué en appel45. Pour leur contri-
bution, les Lutz recevraient 12 % des droits d’auteur. 
Ils ont refusé, préférant s’associer à Prentice-Hall 
qui leur offrait davantage. Malgré le départ des Lutz, 
Weber et Hoffman ont continué d’exploiter leur 
expérience. En avril 1977, Paul Hoffman a vendu 
deux articles sur la maison hantée d’Amityville : 
le premier au New York Sunday News (« Life in a 
Haunted House »), et le second au magazine Good 
Housekeeping (« Our Dream House was Haunted »). 
Mais il l’a fait sans l’autorisation des principaux 
intéressés, ce qui a eu pour effet de mettre le feu aux 
poudres. Prétextant une violation de leur vie privée, 
les Lutz ont poursuivi Weber et ses associés – ainsi 
que le New York Sunday News, Good Housekeeping et 
la Hearst Corporation – pour 4,5 millions de dollars. 
Les intimés n’ont pas tardé à réagir et ont contre-
attaqué avec une poursuite de 2 millions de dollars, 
accusant les Lutz de rupture de contrat et de fraude46. 
En première instance, le juge Jacob Mishler, de la 
cour fédérale de Brooklyn, a débouté les Lutz dans 
leur poursuite contre les médias. Puis, en seconde 
instance, le 10 septembre 1979, le juge Jack Weins-
tein a rejeté la plainte des Lutz. Dans son jugement, 
il a déclaré : « D’après ce que j’ai entendu, il m’appa-
raît clair qu’une large portion du livre relève de la 
fiction, une fiction basée en majeure partie sur les 
suggestions de M. Weber47. » Il en a profité aussi pour 
critiquer les méthodes de William Weber qui rele-
vaient selon lui « d’une éthique douteuse ».

De quoi parlait l’honorable Jack Weinstein 
lorsqu’il a évoqué dans son jugement « une fiction 
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basée en majeure partie sur les suggestions de 
M. Weber » ? Libéré des contraintes que lui imposait 
la poursuite des Lutz, William Weber s’est confié au 
magazine People et un article a été publié le 17 sep-
tembre 1979, une semaine après le jugement rendu 
par Jack Weinstein. L’avocat y avouait que, pour l’es-
sentiel, l’histoire d’Amityville avait été concoctée par 
lui et les Lutz lors d’une soirée bien arrosée. « Nous 
avons imaginé cette histoire d’horreur autour de 
quelques bouteilles de vin. J’ai dit à George Lutz que 
Ronnie DeFeo qualifiait souvent le chat des voisins 
de “porc”, a raconté Weber. George, en fin manipula-
teur, a improvisé à partir de ce détail et, dans le livre, 
il voit un cochon diabolique à travers une fenêtre48. »

Dans une autre entrevue, Weber en a rajouté : 
« J’étais assis avec les Lutz, discutant avec eux à 
propos de l’histoire de Ronnie DeFeo. Je leur ai 
montré des photos de la scène de crime. Sur plu-
sieurs d’entre elles, on pouvait voir des espèces de 
taches sur les murs et les serrures des portes. Tous 
ceux qui savent ce qu’est une enquête policière 
auraient reconnu dans ces taches la poudre qu’uti-
lisent les enquêteurs pour révéler les empreintes 
digitales. C’est en regardant ces taches que les Lutz 
et moi avons imaginé cette substance verdâtre suin-
tant des murs49. »

Avec le temps, l’affaire s’est enlisée dans un 
épouvantable bourbier juridique, ce qui a décou-
ragé et empêché tout enquêteur de séparer la vérité 
de la fiction. Après Weber et ses associés, les Lutz 
ont poursuivi le producteur Dino De Laurentiis 
parce qu’ils souhaitaient que son film Amityville II : 
le possédé soit basé sur le livre de John G. Jones, 
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 Amityville II* – dans lequel le couple raconte que les 
forces maléfiques du 112, Ocean Avenue les auraient 
poursuivis jusqu’en Californie – plutôt que sur le 
livre d’Hans Holzer, Meurtre à Amityville**. Les Lutz 
avaient le sentiment que tous ceux et celles qui uti-
lisaient le mot « Amityville » leur étaient redevables 
en espèces sonnantes. Ils ont été déboutés.

Dans toute cause, il y a un plaignant et un défen-
deur, et les Lutz ont découvert que ces rôles étaient 
parfois interchangeables. À leur tour, ils ont été 
poursuivis (ainsi que Jay Anson et Prentice-Hall) par 
le sergent Patrick Cammaroto de la police d’Ami-
tyville50. C’est lui qui, dans le livre The Amityville 
Horror, aurait vu les empreintes du « cochon fan-
tôme » Jodi et les dommages faits à la porte du garage 
des Lutz. L’épisode était en réalité une invention des 
Lutz. Pat Cammaroto les a donc poursuivis, eux et 
leurs associés, pour l’avoir impliqué dans leurs fari-
boles. D’autant que, dans l’édition originale de The 
Amityville Horror, le sergent Cammaroto était iden-
tifié sous son nom véritable. L’affaire s’est réglée hors 
cour : outre une compensation financière, le policier a 
obtenu l’assurance que, dans les rééditions du livre, 
son nom soit altéré pour devenir Zammataro.

Les Lutz ont également été poursuivis par le 
père Ralph Pecoraro. Dans The Amityville Horror, 
où il apparaît sous les traits du père Mancuso, c’est 
lui qui a supposément été chassé du 112, Ocean 
Avenue par une voix fantomatique. Dans sa pour-
suite, l’ecclésiastique a souligné que les Lutz avaient 
« beaucoup exagéré sa participation ». L’affaire s’est 
réglée également hors cour51.

* John G. Jones, Amityville II, J’ai lu, 1982.
** Hans Holzer, Meurtre à Amityville, Atlantic, 1981.
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Ce sont ensuite les Cromarty qui ont poursuivi 
les Lutz et Prentice-Hall. En mars 1977, James et 
Barbara Cromarty ont racheté le 112, Ocean Avenue 
pour 55 000 dollars. Une aubaine… mais aussi un 
cadeau empoisonné. Leur vie privée a été affectée 
par les curieux qui ne cessaient de défiler devant 
leur maison dans l’espoir d’y apercevoir quelque 
démon. Pour cette « nuisance », les Cromarty ont 
réclamé un dédommagement devant les tribunaux. 
Là encore l’affaire s’est réglée hors cour52.

Après Amityville, les Lutz ont acheté une maison 
à San Diego (Californie) où ils ont fini par divorcer, 
puis Kathy a déménagé en Arizona et George à 
Las Vegas. Kathy est décédée en 2004 et George en 
200653. Entre la publication du livre de Jay Anson et 
le décès de George, les Lutz auront été impliqués 
dans pas moins de quatorze poursuites en lien avec 
la prétendue maison hantée d’Amityville54. La der-
nière a été engagée par George Lutz contre son 
beau-fils Christopher (qui avait 7 ans à l’époque) 
pour « violation d’une marque déposée » (Trademark 
Infringement)55.

Ces nombreuses poursuites correspondent à des 
milliers de pages de documentation et à l’audition 
de centaines de témoins. Les contradictions entre les 
plaignants et les défendeurs y sont si nombreuses 
qu’il est devenu impossible d’en extraire la vérité. 
J’ai lu la transcription de plusieurs de ces cas et un 
livre entier ne suffirait pas à passer en revue toutes 
les incongruités qu’on y trouve. À mon avis, depuis 
le décès de Kathy et de George Lutz, la vérité sur 
l’affaire d’Amityville n’est plus une question de faits, 
mais une affaire de croyance. Qui plus est, dans cette 
joute où tout ne repose que sur les déclarations des 
uns et des autres, on en oublie qu’aucune enquête 
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sérieuse n’a jamais été menée au 112, Ocean Avenue. 
Il est vrai que, le 6 mars 1976, les Warren, accom-
pagnés de quelques spécialistes de l’étrange, ont 
visité l’ancienne maison des DeFeo à l’invitation de 
Channel 5. Le groupe s’est baladé d’une pièce à une 
autre en écoutant les « révélations médiumniques » 
de Lorraine Warren et de Mary Pascarella Downey. Ce 
n’est pas exactement ce que je qualifierais d’enquête 
sérieuse. Durant cette même visite, Gene Campbell, 
un photographe travaillant avec les Warren, a pris 
sur le seuil de l’ancienne chambre d’Allison DeFeo 
une photo où apparaîtrait le fantôme d’un jeune 
garçon. Beaucoup croient qu’il pourrait s’agir du 
spectre de John DeFeo, l’un des enfants assassinés. 
Rien n’est moins sûr ! Lors de la visite des Warren, 
Gene Campbell a placé au premier étage un appareil 
photographique infrarouge équipé d’un déclencheur 
automatique. Durant la soirée et une bonne partie de 
la nuit, l’appareil a ainsi utilisé plusieurs pellicules 
et pris des centaines de photographies. Ces clichés 
ont été remis aux Lutz le lendemain. Trois ans plus 
tard, en consultant ces photos, une amie des Lutz a 
remarqué la présence d’un visage « aux yeux lumi-
neux » dans l’entrebâillement de la porte. Il pouvait 
s’agir d’un enfant se tenant debout derrière la rampe 
de l’escalier ou d’un homme agenouillé à l’entrée de 
la chambre. La photo fait à présent partie du folklore 
d’Amityville… malheureusement pour les mauvaises 
raisons. Des abonnés de l’Amity Truth Board, un site 
internet dédié à l’affaire d’Amityville, ont cru recon-
naître dans ce « fantôme » Paul Bartz, un membre de 
l’équipe qui accompagnait les Warren le 6 mars 1976. 
Sur d’autres photographies prises ce soir-là, on peut 
voir ce même Paul Bartz habillé d’un pantalon clair et 
d’une chemise à carreaux. Or, en y regardant de plus 
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près, le « garçon fantôme » semble lui aussi porter une 
chemise à carreaux. Drôle de coïncidence… Interrogé 
à ce sujet en 2006 sur un babillard électronique, Paul 
Bartz n’a tranché ni dans un sens ni dans l’autre.

Je suis Paul Bartz, celui-là même qui a participé à 
la séance dans la maison d’Amityville, il y a trente-
deux ans. L’image dont vous parlez me ressemble 
en effet. Je sais que Ed (maintenant décédé) et 
Lorraine ont déclaré publiquement (notamment 
à la télévision nationale) qu’il s’agissait d’un fan-
tôme. En raison du respect et de l’admiration que 
j’ai pour eux, je ne commenterai pas davantage 
cette affaire, afin que se poursuive la légende de la 
maison la plus hantée d’Amérique.

Hormis la visite des Warren, la seule autre 
« enquête » menée au 112, Ocean Avenue remonte à 
janvier 1977. À cette époque, la maison, redevenue 
propriété de la banque depuis le 30 août 1976, était 
vacante. Hans Holzer, professeur de parapsycho-
logie au New York Institute of Parapsychology, s’y est 
rendu en compagnie de la médium Ethel Johnson-
Meyers. Celle-ci y aurait capté non seulement les 
effluves négatifs de Ronald DeFeo et de ses victimes, 
mais aussi celles d’Amérindiens en colère. Toujours 
selon la médium, la maison aurait été érigée sur un 
ancien cimetière autochtone, une terre sacrée, d’où 
la violence des esprits56. Là encore, une visite des 
lieux en compagnie d’un médium n’est pas ce que 
j’appellerais une enquête exhaustive. Qui plus est, 
en vérifiant auprès de la Société d’histoire d’Ami-
tyville, j’ai acquis l’assurance qu’aucun cimetière 
amérindien ne se trouvait sur ces terres. Un autre 
mythe sans fondement.
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