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Narcisse Des Oeillets, jeune médecin de quartier, épouse en 1929Marguerite
Fougère, envoûté par le charme de son nom jumelé au sien et d’une idée folle
surgie lors de leur rencontre : ensemencer un jardin où les fleurs seraient
identifiées aux prénoms de leurs enfants à venir. Marguerite tente de
s’opposer, mais en vain, et ainsi se succèdent Rose, Iris, Violette et Jasmin.
Déséquilibré, plus horticulteur que docteur, Narcisse élève ses quatre
enfants dans une discipline sévère. À l’âge adulte, ces derniers, tour à tour,
se rebellent...

Rose, handicapée, a maille à partir avec ce père dérangé. Iris, au contraire,
le manipule au point d’en devenir sa «fleur» préférée.Violette le déteste et
le défie carrément. Jasmin finit par lui échapper en perpétuant, non sans
difficulté, le nom si précieux qu’il porte. Car le docteur Des Oeillets, dans
sa démence, a fait jurer à ses filles de ne jamais se marier et ainsi perdre leur
nom, sous peine d’être déshéritées. De là, une intrigue peu banale qui nous
invite à suivre le rythme de ces chapitres débordant d’incidents, dont on ne
peut prévoir le dénouement.
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Denis Monette a vendu à ce jour
plus d’un million d’exemplaires de
ses romans. Maître du best-seller,
il a su conquérir un lectorat qui
ne cesse de s’accroître. Depuis
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de sa plume qui va droit au coeur.
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Prologue

S amedi, 14 janvier 1995, Narcisse Des Oeillets, debout 
à la fenêtre, laissa échapper un soupir de contentement 
en se tournant vers sa fille Rose pour lui dire :

— Ça y est ! Je l’ai fait ! Je m’y suis rendu ! J’ai 
quatre-vingt-dix ans aujourd’hui ! Je suis nonagénaire !

Il avait lancé cette tirade d’un trait, dans un souffle 
retrouvé momentanément afin d’impressionner son aînée 
qui, loin de partager « l’événement », continuait de piquer 
l’aiguille dans son canevas représentant un canard ; une 
autre tapisserie qu’elle allait ensuite encadrer une fois le 
dernier bout de fil bien passé sous quelques petits points.

Dehors, le temps était encore maussade. « Sale journée ! » 
s’était exclamée Rose en se levant ce matin-là. La veille, 
il était tombé une pluie verglaçante accompagnée d’une 
humidité à traverser le corps. Et là, en ce jour de fête 
qu’elle voulait ignorer parce que son père avait été exé-
crable avec elle depuis le début de l’année, la pluie, le 
brouillard et le mercure qui avait dégelé la fenêtre avec ses 
quatre degrés, ne laissaient entrevoir rien de réjouissant 
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pour la journée. Sauf pour le vieillard, le vieux médecin 
retraité, content, lui, de passer à la postérité… de son  
vivant !

Le chat noir aux yeux fauves, également âgé, prénommé 
bêtement Noiraud, dormait aux pieds de sa maîtresse. Sans 
se douter, pauvre animal, qu’il avait fait peur à de nombreux 
superstitieux la veille, en se faufilant entre leurs jambes un 
vendredi 13 !

Narcisse, encore droit comme un chêne, demanda à sa 
fille :

— Aucun voeu de ta part, Rose ? Pas même une carte ?
Sans lever les yeux, le bout de fil courant entre ses doigts, 

elle murmura :
— Bonne fête, papa.
— Que cela ? Sur un ton impatient ? Pas même un petit 

présent ?
— Anniversaire ou pas, je prépare vos trois repas. Ça 

devrait être suffisant, non ?
— Non ! Jusqu’à l’an dernier, j’ai eu droit à un petit 

cadeau. Un foulard, des mitaines, des chocolats…
— Bien, j’ai cessé, papa ! Parce que votre joie, je ne la 

ressens pas. Depuis longtemps, devrais-je dire, mais je fei-
gnais de la partager, de rester agréable. C’est fini ! Vous êtes 
heureux ? Au chaud sous votre toit ? Jamais malade ? Grand 
bien vous fasse !

— Pourtant… Quatre-vingt-dix ans, le chiffre rond… 
Ça se souligne, non ? Ton vieux père qui a guéri tant de 
monde…

— Et qui en a fait mourir aussi ! s’exclama Rose. Je ne 
parle pas de vos patients, papa, mais de vos proches ! Maman 
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la première, à force de soumission… Puis… Vous voulez 
vraiment que je continue ?

— Non, je te sens vilaine aujourd’hui. Le visage crispé, 
le teint gris comme le temps qu’il fait dehors… Qu’est-ce 
que j’ai fait au bon Dieu ?

— Vous vous questionnez ? Vous demandez au Seigneur 
de vous éclairer ? Je vais le faire à Sa place, père ! Que dire de 
tous ceux, dont moi, qui sont à deux pas de l’anéantissement ? 
À cause de vous ! Vous avez la vie longue mais la mémoire 
courte à ce que je vois ! On sait bien ! Quand on a été médecin 
et qu’on a eu toute la paroisse à ses pieds, on doit s’attri-
buer soi-même des indulgences et des bénédictions ! En plus 
d’avoir le nez en l’air ! Voilà pourquoi vous n’avez pas courbé, 
papa ! Vous avez toujours gardé le menton haut pour mieux 
nous dominer de votre supériorité ! Et pour  impressionner 
vos patients de vos six pieds, d’un pouce surélevés de cette 
façon ! Même nous, vos « fleurs », vous nous avez cultivées de 
votre grandeur, en baissant les yeux juste pour nous rabrouer. 
Pas de quoi être fier d’être rendu si vieux et encore droit 
comme un pic, vous nous l’avez volée, votre santé. À nous en 
rendre malades, papa ! À tour de rôle et ensemble à la fois…

Rose, essoufflée, avait débité d’un trait ce que son coeur 
retenait depuis tant d’années. Dépité, consterné, accablé par 
cette soudaine volte-face, le paternel, remontant fièrement 
le noeud de sa cravate, répondit à sa fille :

— Je t’interdis de me parler sur ce ton, Rose ! Je suis 
encore le maître ici ! Je suis ton père, le respect s’impose !

Sans se douter que ce ton, plus qu’autoritaire, n’allait 
pas la faire taire.
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Quelques minutes de silence avaient permis de  discerner 
le ronronnement du chat. Dehors, le vent secouait les 
vitres, et Rose, ayant passé son fil sous plusieurs points 
de la tête achevée du canard avant d’en couper l’ excédent, 
leva les yeux sur son père et, bravant sa haute stature,  
répliqua :

— Le respect ? Jadis, papa ! Autrefois ! Plus maintenant ! 
Pas à presque soixante-cinq ans ! Pas quand votre fille aînée, 
votre « fleur » la plus mal cultivée, en l’occurrence moi, 
regarde déjà d’un oeil inquiet l’arbre du cimetière devant 
lequel sa mère est enterrée.

— Tu exagères ! Tu n’es pas malade… Si seulement tu 
n’étais pas si vieille fille !

Insultée, n’attendant qu’un faux pas de la part de son 
père, Rose, sans gêne, rétorqua :

— Vieille fille ? Qu’aurais-je pu devenir d’autre ? Une 
femme aimée ? Une « fleur » qu’on dépose entre les mains 
d’un prince charmant ? Devenez-vous sénile, papa ? Avez-
vous oublié tous les empêchements pour que vos filles, 
vos « fleurs », ne rencontrent pas d’hommes ? Vous m’avez 
désigné Blaise, sachant qu’il ne m’épouserait jamais. Vous 
aviez sûrement sondé ses intentions avant de me permettre 
de le fréquenter. Un vieux garçon de la sorte n’épouse pas 
une vieille fille ! Vous le saviez ! Iris aussi ! Parce que vous 
nous avez gardées emprisonnées dans le jardin de votre 
démence ! À moins qu’on s’en évade comme Iris l’a fait ! 
Comme Violette a tenté de le faire ! Regardez mes mains, 
papa ! Ces taches brunes qui apparaissent au gré des jours… 
Prématurément ! Ce sont des fleurs de cimetière, père, ce que 
je suis en train de devenir moi-même !
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— Allons donc ! En ai-je, moi ? À quatre-vingt-dix ans ?
— Oui, vous en avez ! Sur le crâne, papa ! Vous en avez 

depuis longtemps mais vous ne les avez jamais vues ! Parce 
que pour les apercevoir il vous aurait fallu baisser la tête de 
temps en temps, et non la garder haute comme si, plus bas 
que vous, il n’y avait que du crottin !

— Rose !
Le vieux docteur alla prendre place dans sa berceuse, 

croyant que sa fille n’oserait ajouter le moindre mot après ce 
brusque appellatif de son prénom. Mais c’était mal connaître 
Rose Des Oeillets qui, affaissée sans être résignée, voulait 
encore piocher dans les débris de ses reproches.

— Je ne vous offre pas de présent, père, pas cette 
fois ! Vous me faites pitié et la rage me fouette encore le  
coeur !

— Tu vas au moins me cuire un gâteau…
— Non ! Pas même une compote ! Que le diable vous 

emporte !
— Rose ! Je t’interdis ! Es-tu devenue folle ? Je te défends 

de me parler de la sorte ! Vilaine que tu es !
— Vilaine ? Face au père le plus exécrable qui soit ? 

Vous plaisantez n’est-ce pas ? Vilaine avec un monstre… 
Si c’est un péché, papa, je suis certaine que le Seigneur va 
me le pardonner. Il voit clair, Lui ! Il a vu tout ce que vous 
avez fait de nous, de moi surtout ! Oh ! comme j’aurais peur 
à votre place ! De plus en plus près du jugement particu-
lier, avec maman à Ses côtés qui vous pointe sans doute du  
doigt.

— Tais-toi ! Comment oses-tu prêter de telles intentions 
à ta chère mère ?
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— Chère pour nous, papa, pas pour vous ! Vous l’avez 
mise six pieds sous terre !

Narcisse, de nouveau près de la fenêtre, fier et hau-
tain malgré l’assaut soudain, regardait les glaçons se 
former sous sa gouttière. Du coin de l’oeil, il surveillait 
Rose qui,  haletante, ayant peine à retrouver son souffle, 
se frottait le dessus de la main gauche en le bravant de 
son regard, un rictus amer aux coins des lèvres. Le vieux 
médecin n’avait pas osé relever la dernière attaque concer-
nant sa défunte femme. Un sujet trop risqué avec une fille 
qui tremblait encore de colère. Tentant plutôt de la calmer, 
il lui marmonna sur un ton qu’il s’efforçait de rendre  
plaintif :

— Je t’ai pourtant offert un beau cadeau à ta dernière 
fête.

Levant les yeux sur son père, Rose retrouva son aplomb 
pour sauter sur l’occasion :

— Parlons-en ! Un miroir de fantaisie en vieil argent 
que vous avez trouvé dans une vente de garage ! La dame 
qui vous l’a vendu me l’a dit ! Un miroir provenant d’un 
ensemble de toilette avec des fleurs incrustées et un manche 
plat oxydé. Sans même la brosse à cheveux qui allait avec, la 
vieille l’avait jetée tellement elle était maganée. Un miroir à 
mon âge ! Pour voir de près mes rides ? Pour le tenir de ma 
main déjà veineuse ?

— Avoue qu’il était joli… Tu l’as gardé, j’espère ?
— Oui, sur le rebord de ma fenêtre de chambre. Comme 

décoration ! Il a déjà certes eu de la valeur, mais quand on 
le paie une piastre et que le manche est terni… Une piastre ! 
Pour sa fille !
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— Ingrate ! C’était de bon coeur !
— À ce prix-là, je n’en doute pas ! Je l’ai gardé pour en 

rire, papa, pour me rappeler longtemps du plus absurde de 
vos présents. Quoique les autres…

— Qu’as-tu à en redire encore ?
— À en rire aux éclats avec Iris, vous voulez dire ! Allons 

donc ! Vos cadeaux d’antan ! Des bas de cachemire pour que 
les hommes ne voient pas mes mollets, des souliers lacés 
beiges pour qu’on distingue davantage mon infirmité, des 
souliers que je n’ai jamais portés. Des boucles d’oreilles en 
perle de la grosseur d’une tête d’épingle comme celles des 
petites vieilles alors que j’avais vingt-neuf ans. Alors que 
vous saviez que je n’aimais pas les bijoux ! Puis, pour mes 
trente-cinq ans, une sacoche noire digne d’une grand-mère ! 
Je ne me souviens que des plus farfelus, père, ceux dont 
Iris, votre préférée, se tordait les côtes de rire. À elle, c’était 
de l’argent que vous offriez, un bon montant chaque fois 
pour qu’elle s’achète des choses à son goût. Il n’y a qu’avec 
 Violette et moi que vous étiez grippe-sous ! Je continue ?

— Non, tais-toi, tu es odieuse. J’étais parfois économe, 
mais c’était pour gonfler votre héritage…

— Ce qui ne vous a pas empêché de payer deux voyages 
à Iris. Un à New York, l’autre sur une plage du Sud. Vous 
pensez que j’ai tout oublié ça, papa ? Une, très choyée, les 
deux autres, négligées…

— Tu veux me faire mourir, n’est-ce pas ? Mais tu ne 
réussiras pas. Je suis solide, tes flèches empoisonnées ne 
m’atteignent pas.

— Comment le pourraient-elles ? Vous n’avez pas de 
coeur, donc pas de cible, papa !
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Sentant que son aînée n’en avait pas fini avec lui, le 
vieux, se redressant davantage, s’imposa d’autorité afin de 
mieux l’affronter :

— Bon ! Ça suffit ! Laisse-moi seul maintenant !
— Oh ! non ! Pas si vite ! Regardez-moi ! Voyez ce que 

je suis devenue… Une « fleur » flétrie, piétinée ! Même Iris 
se déracine ! Voilà ce que sont devenues « vos fleurs » dans 
votre égoïsme maladif !

— Personne n’aurait voulu de toi, Rose ! Tu as une jambe 
plus courte que l’autre, tu portes des souliers orthopédiques 
depuis ton enfance ! Alors que ta soeur Iris…

Constatant qu’il l’avait blessée en plein coeur, il s’était 
arrêté. Juste avant la comparaison qui aurait fait hurler sa 
fille d’indignation. Elle se retint, mais lui répondit avec des 
trémolos dans la voix :

— Comment pouvez-vous être aussi méchant, aussi vil, 
aussi cruel… Dieu vous le reprochera, papa, vous n’irez 
pas au Ciel tout droit… Oh ! que non ! Même maman n’im-
plorera pas Sa clémence. Elle voit encore de là-haut ce que 
vous me faites endurer ici-bas. À Iris également, malgré 
vos bons sentiments. Sauf à Jasmin, le seul qui ait échappé 
à votre tyrannie et qui a réussi à perpétuer votre nom sans 
donner de prénoms de plantes à ses deux fils. Ce qui lui a 
valu d’être déshérité cependant… Que d’injustices ! Que de 
méfaits de votre part ! Nous n’avons pas eu le droit, nous, 
vos filles, d’être mères et de serrer un enfant dans nos bras. 
Afin de porter sans cesse le nom de Des Oeillets, pas celui 
d’un autre homme. Pour ne pas enfreindre votre « jardin » 
ensemencé de nos stupides prénoms de fleurs. Nous étions 
vos esclaves, papa ! Jusqu’à ce qu’Iris parvienne à s’enfuir 
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avec Ed Myers, son beau Juif, pour devenir sa maîtresse ! 
Pas sa femme, il en avait déjà une !

— Menteuse ! Jalouse ! Des calomnies !
Partie sur un aveu qu’elle ne pouvait plus contrôler 

malgré ses promesses d’antan, Rose poursuivit dans un 
excès d’hypertension :

— Votre chère Iris qui, malgré sa fugue, n’a pas osé 
devenir mère. Vouée à se sacrifier pour protéger son héri-
tage, elle a préféré aller se faire opérer au Danemark par 
un médecin véreux qui l’a rendue infertile. Savez-vous ce 
qu’est devenue votre préférée depuis ce voyage, papa ? La 
maîtresse de plusieurs hommes, une femme entretenue, une 
fille de rien ! Ce qu’elle vous a toujours caché…

Bondissant de son fauteuil dans lequel il s’était affaissé, 
Narcisse cria d’une voix rauque :

— Assez ! Tais-toi, Rose, je te l’ordonne ! Comment 
peux-tu mépriser ainsi ta soeur ? Moins ingrate que toi, elle 
va venir fêter avec moi, elle !

— Qui vivra verra ! J’en douterais, papa… Mais je n’ai 
pas fini avec elle ! Ouvrez bien grandes vos oreilles ! Sachant 
qu’elle ne serait jamais enceinte, Iris a couché avec tous les 
hommes qu’elle a rencontrés. Elle a joui de l’homme au plu-
riel sans entraver son héritage. Votre sale argent qu’elle attend 
encore, la garce ! Pour ensuite venir cracher sur votre tombe !

— Rose ! Tu déraisonnes ! Quelle honte ! Ta mère t’entend !
— Qu’elle se bouche les oreilles si ça la dérange ! Le 

Seigneur aussi !
— Blasphème ! Dieu va te châtier ! C’est l’enfer…
— Non, le feu éternel, c’est pour les pères indignes 

comme vous qu’on l’alimente ! Même la bonne sainte Anne 
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vous a renié. Il n’y a que Marie qui pourrait vous sauver si 
elle parvenait à convaincre Joseph et son Jésus que vous êtes 
né fou et que vous allez mourir dément ! Autrement, n’y 
pensez pas, je vois déjà les flammes vous brûler la cervelle !

— Tu n’as plus toute ta tête, ma fille… Les deux bras 
me tombent…

— Pensez ce que vous voulez, mais je n’ai pas fini avec 
Iris. Elle est devenue nymphomane, papa. Elle se donne 
maintenant à des jeunes hommes qu’elle trouve beaux. À 
Miami ! Des lifeguards, des gars qui ont la moitié de son 
âge, parfois le tiers ! Par vice ! Par besoin ! C’est elle qui me 
l’a dit en me faisant jurer de ne jamais la trahir.

— Et tu le fais… Dieu te punisse, envieuse que tu es…
— Oui, je me parjure ! Je le dévoile parce que vous 

avez raison, je suis envieuse de son sort ! Oui, père ! Je suis 
jalouse de l’imaginer avec autant d’hommes à ses pieds alors 
que moi, j’ai eu pour sort de perdre toute ma vie ici à vous 
torcher !

— Rose ! Pour la dernière fois, tais-toi ! Tu parles comme 
tu marches ! Tout croche ! Et ne me regarde pas de la sorte, 
je suis ton père !

— Si vous croyez l’avoir été, libre à vous, mais vous ne 
l’êtes plus ! Quel bourreau vous êtes ! Tout croche, vous avez 
dit ? La tige de la rose infirme ? Je vous renie, père, quitte à 
ce que vous me déshéritiez ! Je n’en ai rien à foutre de votre 
argent ! Je suis à l’aube de l’âge d’or, j’ai des économies… 
Croyez-vous vraiment que je profiterais de votre héritage 
à mon âge ? Pour quoi faire ? Pour avoir un plus beau coin 
de terre que celui où repose notre mère ? Non, merci ! Les 
fleurs de cimetière que j’ai sur les mains, je les ai aussi dans 
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le coeur, papa ! Mais je vais vous jouer un tour, je vais me 
faire incinérer… Pour ne pas pourrir auprès de vous quand 
vous allez crever !

— Sacrilège ! Parler ainsi à son père !
— Pire encore, quand vous mourrez, père, ce n’est pas 

un bouquet de fleurs que j’irai déposer sur votre tombe, mais 
une botte de fumier ! À l’odeur de ce que vous avez tou-
jours été !

Le docteur, chancelant, se dirigea vers la table en coin 
où un verre d’eau l’attendait. Se désaltérant, retrouvant sa 
salive, il ne put que balbutier :

— Tu es immonde, Rose… Tu n’auras plus jamais 
l’absolution…

— Pas surprenant, le curé n’aura plus ma confession !
— Pourquoi avoir attendu mon anniversaire pour me 

détruire ainsi ?
— Parce que je craignais que ce soit le dernier, père. 

Je ne voulais pas vous voir partir sans entendre tout ce que 
j’avais sur le coeur. C’était en train de moisir… Ça traînait 
depuis des années !

— Tu n’as pas le droit de t’élever ainsi contre celui qui 
t’a donné la vie. Je suis ton créateur…

— Mon géniteur, papa ! Que mon géniteur ! Le Créateur, 
c’est Celui qui m’a envoyé toutes ces épreuves. Celui qui m’a 
fait naître de votre semence dans le jardin de votre démence. 
Ah ! si vous saviez comme je Lui en veux au Tout-Puissant ! 
Cette vie gâchée ! Ces larmes jamais épongées ! Cette « fleur 
séchée » ! Existe-t-il vraiment, Lui ? Il m’arrive d’en douter !

— Un autre blasphème ! Abominable créature ! Tu es 
diabolique ! Tu vas être excommuniée, Rose !
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Déchaînée, incapable de se contenir, l’aînée répliqua :
— N’en déplaise à Sa Sainteté, j’en serais fort aise ! Je 

pourrais enfin me permettre des péchés mortels sans m’en 
soucier ! Comme Iris, père !

Puis, retrouvant un peu son calme, elle ajouta :
— Et puis, à bien y penser, comme si le pape se préoccu-

pait d’une pauvre « fleur » fanée qui vit quelque part sur le 
globe sous l’emprise de son père… Et si Dieu existe, papa, 
il a certes mieux à faire avec tous les enfants qui sont vic-
times de grenades et de bombes à travers les continents. Une 
vieille fille avec le cou ridé et les mains couvertes de taches 
brunes, c’est loin de faire pitié à côté de la misère qui sévit 
dans le monde.

Narcisse Des Oeillets, sévèrement abattu, se laissa 
tomber dans le fauteuil en gémissant :

— Ah ! si seulement Violette…
— Tiens ! Vous voulez qu’on parle de votre troisième 

« fleur », papa ?
— Non, Rose, surtout pas, ménage-la et aie pitié de moi.
— Pitié ? Je n’ai que du mépris pour vous, père ! Seriez-

vous mourant que je prierais pour vous voir lâcher le der-
nier souffle.

— C’est le jour de mon anniversaire, Rose… Quel dou-
loureux présent…

— Tous les miens l’ont été, papa ! De mon enfance 
jusqu’à ce jour ! Sans rubans ! Des flèches empoison-
nées ! Dans mes pétales comme vous saviez si bien les  
décocher !

Le vieux, les bras pendants, regardait maintenant par 
terre, alors qu’une larme ou deux humectaient sa joue. Se 
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levant avec peine, arpentant les quatre coins du tapis, Rose 
le suivit des yeux pour lui annoncer :

— Trop tard pour les remords ! Je pars, papa ! Je vous 
quitte ! Mes bagages sont presque faits.

Levant la tête, implorant des yeux sa clémence, Narcisse 
marmonna :

— Et moi ? Tu vas me laisser seul, Rose ? À quatre- 
vingt-dix ans ?

— Vous irez vivre avec Iris ! Elle va vous accueillir à 
bras ouverts avec ma part d’héritage que je lui lègue !

— Mais je ne veux pas quitter cette maison, moi ! Je 
l’habite depuis mon mariage ! La maison familiale, Rose, le 
cabinet du bon docteur Des Oeillets…

— Vous n’étiez pas un bon docteur, papa ! Votre vie pro-
fessionnelle a été un échec ! Vous n’avez jamais enlevé une 
écharde du pied d’un enfant ! Je vous avais à l’oeil, vous 
savez. Que des pilules, des prescriptions, jamais de piqûres 
de peur de manquer votre coup. Pour ensuite les référer aux 
spécialistes !

— Tu as tort ! J’ai pris soin de mes patients, j’ai été un 
grand médecin…

— Grand de stature, papa, mais un petit docteur de 
famille sans décorum. On vous a déjà appelé pour un 
 moribond et vous aviez pris tellement de temps pour vous y 
rendre que le pauvre homme avait rendu l’âme. Vous aviez 
peur d’être incapable de le sauver ! Je me souviens aussi de 
la jeune mariée qui vomissait sans cesse et à qui vous aviez 
annoncé qu’elle était enceinte. Elle avait fait venir un autre 
médecin le lendemain qui lui avait diagnostiqué une jau-
nisse ! Elle avait le teint comme un citron, papa ! Enceinte, 
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lui aviez-vous dit ! Parce qu’elle était mariée depuis cinq 
mois ! Elle ne vous a jamais rappelé, celle-là ! C’est à peine 
si vous avez pu soigner votre propre mère…

— Rose ! Je t’en supplie…
— Pour ce qui est de maman, je vous épargne sa maladie, 

mais n’empêche qu’elle n’a jamais fait le moindre voyage 
avec vous. Que son voyage de noces au Nouveau-Brunswick 
dont elle nous parlait sans cesse. La pauvre ! Mariée à un 
médecin et un seul bon souvenir ! Un supposé illustre doc-
teur qui se contentait des trottoirs du devant de la maison 
pour sa marche quotidienne et de sa véranda d’en arrière 
pour lire. Sans parler de votre endroit préféré, votre jardin 
où vous cultiviez vos maudites fleurs qui portaient nos pré-
noms. Sans parler des oeillets pour votre nom que vous 
aimez tant ! Je les ai toujours haïes, vos fleurs ! Tellement 
que j’ai habitué Noiraud à pisser dessus dès qu’on l’a eu ! 
Comme je l’avais fait avec Boule, notre première chatte, 
qui chiait dans vos gros pots de terre ! Et maintenant, ne me 
parlez plus de votre maison, de votre jardin, de votre cabinet 
et de vos patients…

— Tu devrais surveiller ton langage, Rose. Tu as été si 
bien éduquée. Je me souviens que, petite…

— Qu’importe mon vocabulaire, ne changez pas de sujet, 
papa ! Trêve de nostalgie ! Vos derniers jours, c’est avec 
quelqu’un d’autre que vous allez les vivre ! Avec de la man-
geaille infecte et des remords plein le coeur !

— Iris ne permettra jamais…
— Vous l’attendez encore, celle-là, hein ? Mais je vous 

ai leurré, elle ne viendra pas ! Parce qu’elle se prélasse sur 
les plages avec un amant d’occasion d’à peine trente ans ! 
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Oui, c’est avec des gigolos de cet âge qu’elle se pavane, 
votre préférée. Avec ses soixante-deux ans, ses souliers à 
talons aiguilles qui vous plaisent tant et une partie de votre 
argent ! Encore voluptueuse parce que bien arrosée, elle ! 
Vous comprenez, n’est-ce pas ? Ses « jardiniers » ne font pas 
que la cultiver, votre « fleur » préférée ! Elle va vous couvrir 
de cartes postales, de baisers… Avec sans doute l’espoir de 
recevoir de ma part un coup de fil l’avisant… Ah ! Seigneur ! 
Si vous saviez comme elle a hâte de mettre votre argent dans 
sa sacoche et d’en glisser une liasse dans la poche de son 
beau mâle du moment ! Pauvre papa… Père damné !

— Damné ? Misérable fille ! Et tu mens ! Iris n’est pas 
telle que tu la décris, c’est ta convoitise qui s’exprime, Rose, 
pas ton intégrité !

— Si vous saviez… Je la devine à travers mon âme, votre 
préférée. Je vais néanmoins tout faire pour qu’elle vienne. 
Peut-être que l’appât du gain… Qui sait ?

— Et toi, Rose, où iras-tu ? lui demanda le père sur un 
ton devenu doucereux.

— Au diable, papa ! Au diable vert ! Sans la moindre 
chance d’un retour en arrière !

Sur ces mots, l’aînée des « fleurs » du « jardinier » se 
retira du salon en claquant du talon, alors que le vieux, 
consterné, dépité, en fit autant de son côté sur la pointe des 
pieds. De peur de se remémorer tout ce que sa fille, sans un 
brin de pitié, venait de lui hurler.
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sa démence, a fait jurer à ses filles de ne jamais se marier et ainsi perdre leur
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invite à suivre le rythme de ces chapitres débordant d’incidents, dont on ne
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