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Prologue

n couple sur le déclin de leur vie; elle, malade, le
Parkinson encore 1éger, mais la canne pour ses dépla-
cements, lui, le coeur, opéré pour quatre pontages huit
ans plus tot, il survit avec des pilules et des tuteurs
qu’on lui installe quand I’angine refait surface. Leurs trois
enfants ne vivent plus avec eux, ils ont quitté le toit familial
depuis longtemps. Leur fils Marc, cinquante-six ans, leur
fille, Renée, cinquante-quatre ans et la plus jeune, Sophie,
quarante-sept ans, menent leur vie chacun de leur coté
depuis belle lurette. Jules et Francine ont aussi six petits-
enfants devenus grands, qu’ils ne voient pas souvent.

— C’est ingrat des petits-enfants, tu ne trouves pas,
Francine ? Apres tout ce qu’on a fait pour eux...

— Oui, je sais, mais ils ont leur vie...

— Dont on fait partie, Francine ! Nous, a leur age,
souviens-tol, nous partagions la notre avec mon seul grand-
pere que nous allions visiter chaque semaine au centre qui
I’hébergeait. Et ta grand-mere, celle qui avait encore son
petit logement... Nous allions chez elle régulierement, tu lui
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apportais des fleurs sauvages cueillies dans un champ pas
loin de chez toi. Elle était si fiere de les mettre dans un vase
et de nous embrasser pour le geste. Nous n’avons méme pas
cela de nos petits-enfants. Faut dire que les cceurs de main-
tenant ne sont pas ceux d’antan. Non pas que ce ne sont pas
de bons petits-enfants, mais pour la tendresse et la gratitude
il va falloir se lever de bonne heure.

— L’important, c’est que nos enfants soient encore la
pour nous. Marc appelle chaque soir pour prendre de nos
nouvelles.

— Oui, cinq minutes au bout du fil avec moi, aucune
question, juste une vérification. Mais avec toi ¢a peut durer
trente minutes. On sait bien, sa meére, celui-la...

— Tu t’es levé du mauvais pied, ce matin, Jules?

— Ca arrive. Il ne faut pas que je songe trop. Surtout
quand la réalité m’assomme et brise mon humeur...

— Allons, calme-toi, ménage ton coeur, pense a ta pres-
sion et souviens-toi plutdt de nos jours plus difficiles alors
que nous avions vingt ans, sans le sou, avec juste de I’amour
a se donner 1’un I’ autre.

— (’¢tait ¢a, le bonheur, Francine, juste de I’amour et
de I’espoir. Nous souhaitions des enfants le plus tot pos-
sible. Moi plus que toi qui venais d’une famille nombreuse.
Et nous les avons eus, ces enfants.

— Moi, je me souviens de ce grand jour de mai, au pied
de I’autel, alors que nous échangions nos veeux. Tu étais tel-
lement beau, mais tu avais 1’air si sérieux.

— Bien siir, ce n’était pas une plaisanterie, le mariage. Je
ne te I’ai jamais dit, mais la veille, j’ai failli reculer tellement
J’étais mal a 1’aise de rencontrer tous les invités. J’avais dit
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a ma mere: «Je ne devrais pas me marier demain, je suis
anxieux, ca ne file pas, je tremble... » Et au lieu de compatir
avec moi, elle m’avait répondu :

— Trop tard, mon gars, les cadeaux de noces sont tous
arrivés !

Francine se permit un sourire pour lui rétorquer :

— Tu ne m’avais jamais dit cela. Pourquoi ? Avais-tu
peur que je t’en veuille pour ce recul soudain ?

— Qui sait ? Peut-étre que oui.

— Mais non, j’ai hésité moi aussi, mais pas la veille,
deux semaines auparavant. Je craignais de faire un faux pas,
tu n’étais pas assez mature. D’autres filles te faisaient de
I’ceil et tu ne les ignorais pas. J’avais peur qu’apres...

— Oublions ces mauvais moments que nous ne nous
sommes jamais avoués et passons plutot aux joies de ce
grand jour ou tu étais si belle, si timide dans ta robe blanche,
les yeux rivés sur le curé qui bénissait notre union. Francine
Vadnet, la deuxieéme de la famille, qui prenait enfin mari
pour se délivrer des autres enfants dont elle était la seconde
mere.

— Je n’ai pas quitté le toit pour cela, Jules, je I’ai fait
parce que je t’aimais. Parce que je t’aime encore...

Le vieil époux se pencha vers elle et, avec un sourire,
tout en lui caressant la nuque, ajouta:

— Moi aussi, Francine, mais d’une autre maniere, avec
une affection profonde et non d’un amour que je ne t’ai
pas avoué souvent. Toi non plus. D’ailleurs, nous n’étions
pas portés sur les déclarations spontanées. De la réserve,
de la timidité, je ne sais trop, mais tu te reprenais dans les
cartes de souhaits que tu m’offrais. Pleines de mots d’amour,
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celles-1a! Et moi, m’arrivait-il de t’en faire I’aveu de temps
a autre en soulignant, comme toi, des mots imprimés ? Il me
semble que oui...

— Oui, lorsque tu te sentais en faute, que tu avais des
remords, je ne sais trop de quoi... Comme pour te faire par-
donner ou tu étais sorti la veille quand tu me disais étre allé
au cinéma. Tu ne te souvenais pas du film que tu avais vu.
Faut dire qu’avec un verre de trop dans le nez chaque fois...
Et tu me croyais idiote, aller aux vues seul, alors que j’au-
rais pu t’accompagner.

— Ne reviens pas sur un parcours dont je ne me sou-
viens plus, ce serait maladroit, nous sommes trop agés pour
ces détails saugrenus.

— Détails que je n’ai pas oubliés, Jules. Je suis rancu-
niere, j’ai encore en mémoire la femme divorcée qui te cou-
rait apres. Celle que tu trouvais si belle, celle qui te faisait
penser a Jeanne Moreau dont tu aimais I’allure. Celle...

— Voyons, j’avais trente ans ! C’était une voisine a qui
je n’avais jamais parlé ! Et puis, passons a autre chose si tu
veux bien.

Francine n’alla pas plus loin et Jules effaca ces détails
malencontreux de ses pensées, en lui disant:

— Te souviens-tu comme nous avions ri du cadeau de
noces de ma tante Lisette ? Un poisson de platre sur une
plaque de bois! Tu n’as jamais voulu 1’accrocher dans la
maison et il a fini dans une vente aux encheres pour les
ceuvres de la paroisse.

— Oui, je m’en rappelle, répondit-elle avec un sourire,
ta tante Lisette était radine. C’était notoire, tous ses cadeaux
venaient de ceux qu’elle avait recus ou gagnés au bingo. Elle
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les gardait pour les noces et les fé€tes ou elle était invitée.
Ma sceur Nicole, pour son anniversaire, avait recu de sa
part un grille-pain usagé, il y avait encore des miettes au
fond. Remarque que nous aurions pu hériter de sa planche
a repasser !

Jules éclata de rire, se rapprocha de sa femme et répliqua:

— Ce qui nous aurait tout de méme été utile. Mais reve-
nons a ce beau 27 mai 1961, alors que nous étions au début
de la vingtaine tous les deux, et qu’au sortir de 1’église,
apres la photo de groupe et un petit lunch chez ma mere,
ton cousin Gilles nous avait conduits jusqu’a une auberge
de Saint-Donat, lieu pas lointain de notre voyage de noces.
Ce n’était pas mangeable a cet endroit. La propriétaire cui-
sinait comme un pied! Son paté chinois était sec avec son
blé€ d’Inde en boite pas crémeux et réchauffé. On a sirement
perdu du poids...

— Sans doute, mais a soixante-cinq dollars la semaine
pour deux, il ne fallait pas trop en demander. Nous étions
seuls dans cette petite auberge, a part un vieux monsieur en
convalescence. Nous étions 1a pour nous aimer, Jules, pour
commencer une vie a deux. Et ¢’est tout juste si nous avions
le montant exigé a lui remettre. Ma mere m’avait méme
gliss€ un dix piastres dans ma sacoche pour que je rapporte
des souvenirs. Mais d’ou ? Nous avions marché jusqu’au vil-
lage afin de lui trouver un mouchoir de soie et acheter deux
cendriers pour mon pere et le tien, sans oublier le plateau a
bonbons pour ta mere. Mais nous avions pu, au moins, étre
seuls, loin de la petite féte dans ta famille, loin du vacarme.
Moi, encore timide devant les invités de ton coté, toi, de plus
en plus a I’aise avec la biere et le vin. Tu avais passé€ une
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nuit blanche pour rien. Tu avais oublié que la boisson t’en-
levait toute retenue et, par conséquent, toute anxiété. Ah!
comme tu étais jeune, mon cher mari ! Moi, plus soucieuse,
plus sérieuse, je pensais a mes petits freres que je laissais
aux bons soins de ma mere. Et ¢ca me faisait de la peine, ils
comptaient tellement sur moi pour leurs devoirs, leurs che-
mises propres. Moi, I’institutrice de la famille...

— Oui ! Pis, la servante aussi! Tu faisais tout pour eux,
c’en était déplorable. C’est toi qui les €levais, ces petits mor-
veux ! Durant ce temps, ta mere en attendait un autre qui
allait s’ajouter a ta pouponniere. Heureusement qu’il n’a pas
survécu, celui-la. J’ai tout vu ca, tu sais, on s’est fréquentés
pendant quatre ans avant de se marier.

— Ne dis pas «heureusement» pour le petit qui n’a
pas survécu, Jules, il aurait mérité de vivre comme les
autres. Moi, je ne regrette rien. Je les ai aimés, mes freres
et sceurs, et mes parents me traitaient en adulte, j’avais des
permissions. ..

— Quelles permissions ? Tu ne sortais jamais de la
maison. Encore heureux que je t’aie entrevue pour t’inviter
a prendre un soda au restaurant du coin. Personne dans la
paroisse ne savait que tu existais...

— Toi, tu I’as su, et c’est ce qui m’a comblée. J’attendais
que ’homme que j’aimerais m’offre son plus beau sourire.

— Revenons au jour de nos noces, si tu veux bien, ca fait
presque cinquante-sept ans, Francine, t’en rends-tu compte ?

— Non, parce que je ne calcule jamais mes années de
bonheur.

— Et les autres ?

— Je les ai effacées de ma mémoire.
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— On ne dirait pas, avec tout ce que tu m’as sorti tantot.
Ne disais-tu pas €tre rancuniere ?

— Qu’envers tes conquétes, Jules. Envers celles qui
te faisaient des avances, ce qui te plaisait. Une ou deux
ont échappé a ma vigilance, mais non a mon intuition.
Permets-moi de ne pas te les nommer.

— Bah, je ne m’en souviendrais méme pas, il y en avait
a I’école, d’autres sur ma rue un peu plus tard... Des sor-
nettes que tout ca! Je m’en souviens a peine.

— Oui, je sais, la mémoire est une faculté qui oublie.
Surtout quand on se sert de ces petits trous ici et la, pour se
faire croire qu’on ne se rappelle plus de rien. J’ai pourtant
souvent pleuré... Je n’étais qu’a toi, moi...

— On sait bien, avec ton réle de servante, tu ne sortais
jamais de la maison! Et puis, non! Pas aujourd’hui de tels
propos, je t’en prie. Pas a quelques jours d’un anniversaire
de mariage que nos enfants vont souligner avec des cartes
remplies de bons veeux.

— Et peut-€tre un petit cadeau pour les accompagner. Ils
ont tellement le cceur sur la main...

— Qu’ils échappent de temps a autre. Une carte, ¢a ne
colite pas cher, un timbre encore moins. Je m’attendrais a
plus de leur part. Tu te contentes d’un rien.

— C’est la pensée qui compte, Jules.

— Non, c’est la reconnaissance, Francine, et pour ca...
J’aime mieux ne pas parler.

— Il pleuvait le jour de notre mariage, n’est-ce pas ?

— Non... ¢’était plutdt ensoleillé.

— Non, il pleuvait, Jules. Et a torrents. Dans mon cceur,
du moins.
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— Pourquoi ? Tu étais triste ?

— C’est comme si j’appréhendais la suite, le lende-
main et les jours suivants, alors que voile et robe de mariée
accrochés sur un cintre, tu allais me regarder d’une autre
maniere. Tu étais si esthete... Je savais qu’on allait étre bien
ensemble, mais heureux ? J’avais des doutes. Je connaissais
les garcons, j’en avais trente dans ma classe lorsque j’ensei-
gnais et je venais d’en €lever deux chez ma mere.

— J’étais loin d’étre comme eux, j’étais plus instruit,
bien parti dans la vie.

— Ce qui reste a voir, mes freres faisaient plus
d’argent que toi dans des métiers secondaires. Toi, petit
fonctionnaire...

— A ce moment-13, mais apres ?

— Pas beaucoup plus grand... Fonctionnaire au méme
poste ou presque toute ta vie.

— As-tu manqué de quoi que ce soit, Francine ? J’ai
quand méme acheté une maison.

— Avec nos deux salaires réunis, Jules. Ce que je veux
dire, c’est que I’ambition n’€tait pas ton fort, tu ne tentais
pas d’obtenir un poste plus élevé, tu fuyais les promotions,
tu étais collé sur ta chaise de précepteur, tu ne bougeais pas
de Ia.

— Et toi, tu es devenue directrice d’école, je suppose ?

— Non, parce que je suis devenue mere, Jules. Trois
fois ! Autrement...

— Dans mon cas, ce n’est pas ma faute si j’ai fait patate
avec la biscuiterie que mon pere m’avait achetée. Je n’étais
pas a ma place, je n’aimais pas la vente au détail. Surtout
les biscuits ! J’avais honte du titre que je portais. J’ai préféré
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fermer que de moisir dans les Whippets et les biscuits
Village...

— Tu y gagnais bien ta vie, Jules. Tu avais une bonne
clientele et tu n’as pas hésité a fermer les portes de ton com-
merce. Tu aurais pu vendre, non ? Pas méme homme d’af-
faires. Tu voulais la chemise blanche et la cravate. C’est ton
pere qui avait réussi a s’en départir, mais a perte évidemment.

— Qu’en sais-tu ? Tu étais a peine dans ma vie, j’étais
un adolescent...

— Mon cousin Gilles me parlait de toi, il avait fini sa neu-
vieme année a la méme école que toi. Deux semaines plus
tard, tu m’invitais au cinéma, mais pas n’importe lequel, le
plus gros et le plus cher de la rue Sainte-Catherine. Dans
une loge en plus, a 1,75 $ le prix d’entrée ! Alors que celui
du quartier aurait fait I’affaire. Tu voulais m’impressionner
avec, dans tes poches, a peine de quoi payer les deux billets.
Il en a toujours €t€ ainsi par la suite. Surtout avec les autres. ..

— Quels autres ?

— Ne me fais pas préciser, tu sais ce que je veux dire.
Pas «quels » autres, Jules, «quelles » autres ! Des blondes
de préférence, alors que j’étais brune. Des filles maquillées
a outrance !

— Tu crois que c’est le moment pour me dire tout ca,
Francine ? Nous parlions du beau jour de notre mariage en
regardant une des jolies photos a 1’église.

— Oui, mais 1l y a eu des filles avant et apres ce jour-1a,
Jules. Des mois, des années. J’ai laissé le temps les effacer...
— Oui, avec rancune et sans succes, a ce que je Vois.

Sur ces mots, Jules se retira dans le boudoir et, restée
seule, Francine s’en voulait d’avoir gaché ce téte-a-téte.
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S’emparant de son mouchoir, elle pleura doucement. Son
mari sortait a peine de 1’hopital ou on 1’avait encore opéré
pour des arteres bloquées et, affaibli par ces reproches, il
avait senti son anxiété surgir pour le conduire jusqu’a son
fauteuil gris ou, affaissé, il tentait de retrouver son souffle a
travers son angine.

Il se souvenait de son jeune temps ou, habitant un loge-
ment de la rue Jeanne-Mance, Francine avait eu leur pre-
mier enfant. Puis, dans un autre logis plus grand, sur la
rue Louisbourg, ou leur deuxieme enfant était né. Enfin,
avec leurs économies réunies, ils avaient pu acheter leur
joli bungalow a Laval, sur le boulevard des Prairies, ol
la benjamine de leur famille avait vu le jour. Une maison
que Jules Drouais avait rénovée de ses mains pour qu’elle
plaise a Francine, et qu’ils avaient habitée tout au long
de ces années pour y étre encore a leur age avancé. Jules
n’avait jamais voulu vendre, malgré plusieurs offres recues,
et Francine, qui avait enseigné dans les écoles avoisinantes,
s’y sentait également tres attachée. Elle avait vu les centres
d’achats surgir un peu partout et, comme elle conduisait la
voiture de son mari, s’y rendait les fins de semaine, sans
lui, pour faire du leche-vitrines et revenir avec quelques
emplettes. Des sa retraite d’institutrice arrivée, elle uti-
lisa une partie de ses économies pour acquérir une voiture
bien a elle, une Mazda beige achetée chez le concession-
naire de Laval. Ce qui permit a Jules de garder la sienne
pour lui, encore au travail pour une ou deux années avant
sa soixantaine. Libéré du boulot a son tour, il avait conclu
avec sa femme de vendre sa vieille Ford et de ne conserver
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que la Mazda dont il couvrirait les frais chaque année. En
lui disant un soir:

— Je ne suis pas sorteux, tu le sais, et quand nous aurons
a nous rendre chez les enfants, ce sera ensemble, donc dans
ta voiture que I’un de nous deux conduira. Pour les courses
hebdomadaires, j’irai parfois avec toi pour sortir un peu, ou
je t’attendrai a la maison pour rentrer les sacs d’épicerie. Tu
verras, Francine, nous aurons une belle vieillesse ensemble.

— Tu devrais plutdt dire une belle retraite. Nous sommes
encore trop jeunes tous les deux pour parler de vieillesse.

— Oui, mais ¢a passe si vite, on n’a pas le temps de
compter les années que...

— Arréte ! Ca me déprime, ce sujet-1a! A chaque jour
suffit sa peine ! Je préfere me pencher sur le passé que d’ima-
giner ce que nous réservent les prochaines années.

— Quais...

Il n’avait rien répliqué, se contentant de mettre leur chat
Tutti dehors. Depuis le temps qu’avec patience le pauvre
animal rodait autour de la porte. Puis, écrasé dans son fau-
teuil préféré avec le journal du matin entre les mains, il fit
mine de lire sans toutefois le faire et, les yeux mi-clos, il
revoyait avec un petit remords par-ci par-la ces années que sa
femme avait tant aimées. Dans sa téte aux cheveux blancs, il
revisitait sa courte aventure avec une patineuse de fantaisie,
membre des Ice Capades, qu’il avait réussi a séduire et a
rendre amoureuse de lui, alors que Francine allait accoucher
de leur premier enfant. Une jolie blonde de vingt ans, de son
age ou presque, prénommée Monique, voisine d’un parte-
naire de quilles, qu’il avait invitée au cinéma en se gardant
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bien de lui avouer qu’il était marié. A son propre insu, sans
I’avoir cherché, il €tait tombé amoureux d’elle aussi. Leurs
baisers faisaient foi de leur intérét I’un pour 1’autre, et ce,
jusqu’au jour ou le complice avouait a sa voisine que Jules
était mari€ et dans I’attente de son premier enfant. Choquée
et peinée a la fois, la patineuse lui écrivit pour lui dire que
c’était fini entre eux. Sans pour autant le matraquer, en res-
tant digne et bien élevée. Sans le qualifier de menteur ou de
goujat, en lui disant juste qu’elle avait appris la vérité sur lui
et que son avenir n’allait pas se batir avec un homme mari€.
C’est cette décence a son endroit qui fit le plus mal a Jules.
Plus que si elle 1’avait giflé€ ou traité d’hypocrite, de salaud,
de... Non, elle avait préféré rompre sans éclats et, défait
parce qu’il I’aimait, Jules n’insista pas, mais mit un certain
temps a la sortir de son cceur, bref, a I’oublier ou presque.
Il se souvenait aussi de Suzanne, alors qu’il avait trente
ans, une jolie brunette, caissiere au restaurant ou les fonc-
tionnaires allaient diner. Séparée depuis peu de son conjoint,
sans enfants, il était évident que Suzanne cherchait a remeu-
bler sa vie. Et peu lui importait si le prétendant était mari€,
pourvu que ce soit discret. Il tomba dans le piege, mais ne
fit pas long feu avec cette trop ardente compagne. Sentant
que ca devenait sérieux de la part de la jeune femme, peu
amoureux d’elle, encore ancré dans le souvenir de Monique,
il rompit avec elle avant que leurs fréquentations deviennent
conséquentes. Et il avait eu le culot de lui avouer que la rela-
tion n’était qu’a sens unique, qu’il n’éprouvait pas pour elle
ce qu’elle ressentait pour lui... Humiliée, elle I’avait traité
de tous les noms, mais n’avait pas failli a leur pacte de dis-
crétion. Elle ne chercha pas a se venger, loin de 1a, et elle ne
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mit pas grand temps pour le remplacer. Suzanne, plus que
jolie, avait le charme voulu pour faire tomber un autre «joli
moineau» dans son nid.

Le fonctionnaire, plus sage en prenant de 1’age, n’eut
qu’un troisieme coup de foudre. La sceur de son meilleur
ami au travail, une secrétaire juridique de vingt-six ans,
alors qu’il en avait presque cinquante. Dorothée, plus ou
moins jolie, avait conquis le coeur de Jules par sa gentillesse
extréme. Raffinée, instruite, amante de grande musique, elle
lui fit vite oublier les succes américains en I’entrainant a
I’opéra voir La Traviata. Avec elle, il découvrait une vie nou-
velle, un autre univers, mais 1’idylle n’alla pas loin. L’ami en
question, voulant prévenir sa sceur que Jules était mari€ et
pere de trois enfants, se fit remettre a sa place par Dorothée
qui ne jurait que par son amant. Dépité, le grand frere pro-
tecteur s’adressa a Jules lui-méme pour le mettre en garde et
lui intimer 1’ ordre de quitter sa jeune sceur, sinon, sa femme
apprendrait leur histoire. Et c’est cette crainte de mettre son
mariage en péril qui poussa Jules a rompre avec Dorothée,
sans lui dire que son frere était en cause avec sa menace. Il
invoqua plut6t le fait que sa femme désirait d’autres enfants
et qu’il comptait lui revenir et n’€tre qu’a elle. Elle pleura,
bien entendu, et lors de leur derniere rencontre a 1’hotel
Mont-Royal, quitta le hall sans lui laisser plus de temps
pour s’expliquer. Elle tourna les talons, comme on dit, et ne
revit plus son amant d’une courte mais belle histoire. Jules
retrouva sa paix intérieure, encore chanceux que le grand
frere, qui n’était plus son ami, ne 1’ait pas dénoncé a sa
douce moitié. Tres pres de sa femme depuis ce jour, un petit
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flirt de temps en temps avec une collegue du fonctionnariat,
ca n’allait guere plus loin qu’une invitation a diner, parfois
un baiser sur la joue, parfois rien. Juste pour se prouver qu’il
pouvait encore plaire. Car celle qu’il aimait était Francine, sa
femme de tant d’années dé€ja, la mere de ses enfants, sa chere
compagne de vie. Celle qui aimait tant regarder des photos
souvenirs, parler du passé... Ce qu’il tentait le plus souvent
d’éviter. Et ce n’était slirement pas a son age avancé qu’il
allait maintenant lui avouer ces quelques... menus péchés !

Francine s’approcha de Jules, ramassa le journal qui
avait glissé de ses mains pour €chouer sur le plancher, et
le réveilla tout doucement, lui qui somnolait a peine, en lui
disant:

— Marc vient de téléphoner. Il veut nous inviter a célé-
brer notre anniversaire de mariage chez lui samedi.

— Ah non, pas 1a! Je voulais qu’on féte a deux
seulement.

— On aura bien le temps de se reprendre, mais pour-
quoi pas la?

— Je n’ai rien contre notre fils, tu le sais, mais elle...

— Tu parles de Johanne ? Voyons, Jules, c’est notre bru !
Moi, je m’entends bien avec elle.

— QOui, toi, tu t’entends avec tout le monde, ce qui n’est
pas mon cas.

— Mais qu’est-ce qu’elle t’a fait? Ca fait si longtemps
qu’elle est dans la famille.

— Oui, je sais, mais je ne 1’aime pas. Et ce n’est pas
d’hier.

— Pourquoi ?
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— Le courant n’a jamais passé entre nous. Ca ne s’ex-
plique pas.

— Elle semble t’aimer, pourtant...

— Pas moi, Francine, mais j’irai pour te faire plaisir et
ne rien gacher. Préviens Marc, par contre, de n’inviter per-
sonne d’autre, je ne voudrais pas partager cette journée avec
des membres de ta parenté. Tu comprends ?

— Désol€e, mais ils ont invit€ Mariette, elle est toujours
seule, elle €tait si contente.

— La vieille fille ? Ca ne me dérange pas qu’elle soit 1a,
Francine, elle ne ferait pas de mal a une mouche, celle-la.

— Ne I’appelle pas comme c¢a, Jules, ce terme ne s’em-
ploie plus de nos jours pour qualifier les femmes céliba-
taires. C’est quand méme ma sceur.

— Bon, ¢a va, je vais me retenir, mais ¢a ne va pas étre
facile, ca fait cinquante ans qu’on la désigne comme la
vieille fille. Mais je vais faire attention, je te le promets.

— Ce n’est pas de sa faute si elle n’a jamais trouvé un
homme pour I’épouser quand elle était jeune.

— Elle n’a méme pas cherché a en rencontrer un,
Francine, et je me demande bien pourquoi !

Le souper de leur anniversaire se déroula tout de méme
assez bien. La table était ornée d’un bouquet de fleurs pour
I’occasion et Johanne avait cuisiné un bon roti de beeuf que
son beau-pere aimait tant, ainsi qu’un gateau au chocolat
pour plaire a belle-maman qui avait la dent sucrée. Marc
avait acheté une robe de chambre pour son pere, et ce der-
nier, la déballant, lui avait dit :

— J’en ai une, Marc, pourquoi une autre ?
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— Parce que celle que tu as date d’au moins vingt-cinq
ans. Ca va pour la maison, mais pour tes multiples séjours a
I’hopital, celle-1a sera plus de mise, papa, plus a ton image
devant les gens.

— Quais, si tu le dis... C’est vrai que 1’autre commence
a avoir de la barbe...

Les enfants devenus plus que grands éclaterent de rire a
cette remarque et Johanne poursuivit en offrant a sa belle-
mere un joli sac a main pratique avec plusieurs comparti-
ments. Ce que madame Drouais apprécia vivement.

— Enfin un sac a main que je pourrai passer en bandou-
liere et sans risquer de me le faire voler. Et quelle jolie teinte
que ce mauve tirant sur le violet! Un joli complément pour
mon manteau de drap noir. Tres gentil a vous deux, je I’ap-
précie beaucoup.

Leurs trois petits-enfants, Luc et son épouse, Karine et
Marie-Eve, s’étaient réunis pour leur offrir quelques films
récents pour leur lecteur DVD, ainsi que des albums de com-
pilations des chansons d’ Aznavour, Piaf et Brel, que tous
deux adulaient. Histoire de meubler la conversation, Jules
leur demanda:

— Dites dong, les filles, dans la trentaine toutes les deux
et aucune de mariée ? Que se passe-t-il ?

— Elles cherchent, grand-pere, mais elles ne trouvent
pas! s’écria Luc. Les filles d’aujourd’hui ne sont plus
comme grand-mere et comme maman, elles sont bosseuses,
féministes, peu coquettes, mais pressées de se marier juste
pour avoir des enfants !

— Ce qui n’a pas été mon cas, de rouspéter son €pouse.

Et Karine d’ajouter:
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— Méme a cela, les gars de trente ans sont bien entre
chums. Ils veulent des filles pour un soir, pas pour s’engager.
Et ils sont pires que des gamins de quinze ans, peu matures,
fous de leur voiture et des sports, de leurs jeux vidéo, en
jeans tout le temps, leur cellulaire dans une main... J’aime
mieux passer mon tour ! Quoique Marie-Eve semble avoir
trouvé, elle!

— C’est vrai, ma douce ? insiste le grand-pere.

— Oui, j’ai rencontré un bon gars de mon age et pas
comme Karine les décrit. Je pense étre tombée sur une
vieille ame. Il n’est pas du genre a avoir sans cesse son cel-
lulaire a la main. On va au cinéma, on assiste a des pieces
de théatre aussi. Il est trés cultivé, il est enseignant comme
grand-mere 1’a été.

— S’il est comme ta grand-mere, ca te fera un bon parti,
les enseignants ont beaucoup de classe et sont tres généreux
envers les autres. Prends-en bien soin de ce prétendant, et
si ca va plus loin n’oublie pas de nous inviter a vos noces,
ma puce.

Puis se tournant vers Mariette, la célibataire qu’on avait
négligée jusque-1a, Jules lui demanda:

— Rien a dire, toi ? Tu ne fais qu’écouter les autres ?

— Oui, c’est ainsi qu’on apprend ce qui se passe en
dehors de soi-méme.

— La santé, ca va?

— Assez bien, a part mon hypertension que je controle
avec un comprimé. Mais rien de sérieux, je sors si peu.
Surtout I’hiver avec la flambée des rhumes et des grippes.
Je garde toujours une bouteille de sirop Lambert a la maison.
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Voyant que la conversation n’irait pas plus loin avec la
«vieille fille » septuagénaire, Jules se tourna vers sa femme
pour lui faire signe qu’il était temps de partir. Francine ne se
fit pas prier et Marc ne les retint pas, sachant que son pere ne
se couchait jamais tard apres la digestion de son souper. En
cours de route, apres avoir déposé Mariette a la résidence,
Francine demanda a Jules qui conduisait :

— Tu vois ? Ca s’est tres bien passé avec Johanne ! Elle
a tout fait pour que notre anniversaire soit réussi. Tu as de
meilleurs sentiments maintenant ?

— Elle a ses qualités, c’est vrai. Marc et elle forment un
bon ménage, elle cuisine bien, elle est avenante, mais le cou-
rant ne passe pas. J’ai toujours hate de partir de chez elle.

— C’est une idée fixe, de I’enfantillage. Pas tres sérieux
de ta part...

— Tant pis ! J’aime mieux accuser certains torts que de
virer mon capot de bord !
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