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Prologue

olit 1989. Fernande, au comptoir du restaurant du coin,

servait un déjeuner a un client tardif lorsque la porte

s’ouvrit et que Muriel entra en coup de vent. Prenant

place sur le dernier des tabourets étalés en rang d’oi-
gnons, elle langa a son amie pourtant affairée :

— Quand je pense qu’il m’a fait ca, le salaud ! Apres dix-
huit ans de vie a deux ! Me laisser tomber pour reprendre
sa femme ! Penses-y, Fernande, dix-huit ans ensemble ! Il a
pris les plus belles années de ma vie pour ensuite me mettre
a la porte | Comme un briquet jetable dans la poubelle! Y a
pas fini avec moi, lui! Je...

Fernande, gentiment, I’interrompit pour lui murmurer :

— Attends que le client soit parti, Muriel, il te dévisage.
T’as I’air d’une furie. Laisse-moi finir mon avant-midi pis
on va aller ailleurs... Dans trente minutes, c’est au tour de
la patronne et de sa fille de s’occuper des diners. Je pren-
drais bien un café avec toi, mais avec les gens qui entrent et
sortent avec leur commande pour emporter, je n’ai pas une
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minute a moi. Et comme le restaurant n’a pas de banquettes,
juste le comptoir, tout le monde entend ce qu’on dit.

— Oui, pas mal démodé¢ ton petit restaurant, tu devrais
chercher ailleurs. Avec ton expérience...

— Ici, je n’ai pas a partager les tips, tu comprends ? On
en reparlera si tu veux bien, on va aller manger une bouchée
ailleurs tantot.

— Je n’ai pas d’appétit... Avec ce qu’il m’a fait, lui.
Quand j’y pense... Il m’a bien eue, pis moi, I’idiote, j’ai cru...

— Muriel, attends, pas un mot de plus. Garde ¢a pour
tout a ’heure devant un spaghetti ou un smoked meat.

— Bon, ca va, mais j’avalerai jamais ¢a, j’ai I’estomac
en compote depuis...

— Arréte, Muriel, moi j’ai faim ! Pis si c’est pas ton cas,
tu me regarderas manger pendant qu’on jasera.

Puis, se tournant vers le client qui tentait de lui faire
signe...

— Vous désirez un autre café, monsieur ?

— Non, c¢a va aller, madame. Juste ma facture, s’il vous
plait.

Quarante-cinq minutes plus tard, les deux femmes
étaient attablées au restaurant préféré de Fernande ou Gino,
le serveur habituel, leur apportait les menus. Comme il y
avait plusieurs clients a cette heure achalandée, Fernande
avait choisi une petite table en retrait, bien loin de la vitrine
ou tout le monde désirait s’asseoir. Muriel parcourait son
menu sans rien trouver alors que sa compagne avait déja
en téte le rigatoni au gratin avec saucissons, que le chef
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cuisinait si bien. Muriel, s’excusant de ne pas avoir faim,
commanda une pointe de pizza all dressed et un litre de vin
rouge maison, que lui reprocha Fernande :

— Je bois rarement le midi, moi. Un litre, c’est trop...

— Laisse faire, j’y ferai honneur, moi, j’ai des déboires
a noyer.

— Muriel, voyons, ca fait déja trois semaines que tu 1’as
quitté... Ca devrait déja étre moins pire, non ?

— Non, le dard est encore en plein cceur. Je ne 1’ai pas
quitté, Fernande, il m’a sacrée dehors ! Il m’a rejetée du jour
au lendemain. Comme une vieille chaussette ! Tu penses
qu’on oublie ¢a en trois semaines, toi ? Avec, en plus, mon
petit Guillaume qui se demande encore ce qui se passe, le
pauvre enfant. Il questionne sa grand-mere, géné de m’ap-
procher dans mon triste état.

Constatant qu’elle avait la larme a I’ceil, prise de com-
passion, Fernande s’abstint des lors de lui reprocher quoi
que ce soit. Elle demanda plut6t :

— Et comment ¢a se passe avec ta mere ? L’harmonie
regne entre vous deux ?

— Ah... si on veut! Je sens qu’elle fait des efforts pour
ne pas me faire de reproches, elle m’a répété durant toutes
ces années que j’avais fait un mauvais choix et je refusais
de I’entendre. Alors, 13, devant le fait accompli et pour le
petit qu’elle aime bien, elle ne dit rien et elle tente de m’étre
agréable en choyant Guillaume devant moi. Heureusement,
le fiston adore sa grand-mere, il la cajole souvent sachant
qu’elle est seule depuis la mort de papa.
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— Il ne parle pas de son «pere adoptif », si je peux m’ex-
primer ainsi ?

— Non, a dix ans, on ne se questionne pas, on cherche
plutdt des occasions d’aller jouer avec ses amis du quartier,
et Jje m’efforce de ne pas étre trop triste devant lui. Pour
ce qui est du pere adoptif, tu peux repasser, Jacques ne I’a
jamais adopté et ne 1’a guere aimé. 1l le tolérait quand il le
voyait, pas plus, c’est moi qui défrayais tout pour le petit.
Guillaume n’a bénéfici€ de rien venant de lui, pas méme
d’un cadeau d’anniversaire.

Voyant que son amie buvait rapidement et que le litre en
était a son agonie, Fernande se dépécha de finir son assiette
et ne commanda pas de dessert. Elle avait réalisé que Muriel,
le vin aidant, parlait de plus en plus. Cette derniere lui avait
méme déclaré :

— Moi, si j’avais été mariée avec un homme comme
le tien, Fernande, j’aurais €té au paradis. Un bon diable,
comme dit ma mere, un bon pere pour tes deux enfants, une
fille et un gars en plus. Tu as été choyée, toi, tu I’es encore,
vous faites de beaux voyages...

— Oui, je sais que je suis comblée, mais ¢a aurait pu étre
ton cas si tu avais... Et puis, j’aime mieux ne pas tourner le
fer dans la plaie, ¢a risquerait de te faire encore plus mal.
Dis-moi, qu’est-ce que tu vas faire maintenant ? Te trouver
un travail ?

— Je n’aurai pas le choix, j’ai des économies, mais pas
assez pour subvenir a nos besoins sans travailler. Ma mere
paye tout en ce moment, mais elle n’est pas aussi riche
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qu’elle I’était. Les taxes de la maison, le chauffage, 1’élec-
tricité, le téléphone, tu comprends ? En plus de Guillaume
maintenant... Elle n’a que ses pensions et un petit coussin
que mon pere lui a laissé. Mais, pour revenir a ta question,
travailler ou ? J’a1 quarante-huit ans, Fernande, pas vingt-
huit ou trente, je n’ai pas d’instruction pour les emplois de
secrétaire, j’ai fini ma neuvieme année de justesse. Dans les
magasins, on cherche des plus jeunes...

— Bien non, voyons, je ne suis pas tellement plus ins-
truite. J’ai méme cinq ans de plus que toi et je peux trouver
du travail facilement.

— Comme waitress, oui, mais ailleurs ? Je n’ai rien
contre ton métier, mais moi, servir des déjeuners, faire cuire
des ceufs et du bacon... Tu comprends ? Pas mon genre du
tout.

— Tu pourrais étre réceptionniste dans une entreprise
quelque part. Tu es jolie, tu t’habilles tres bien, tu es mince,
ce qui n’est pas mon cas, tu es blonde, tu as de jolies robes
et des tailleurs... Cesse de te diminuer, tu as encore tout ce
qu’il faut pour plaire. Et qui sait si...

— Non, je te vois venir, plus d’hommes dans ma vie. Je
n’ai eu que lui, je I’aimais follement... Ah! le scélérat! Le
pire, Fernande, c’est que je I’aime encore... Je le hais et je
I’aime en méme temps, mais c’est fini, je le sens.

— On ne sait jamais...

— Non, Jacques ne me reprendra pas. Il ne m’a pas
quittée pour une autre, il me trompait régulierement et je
fermais les yeux. Non, il s’est débarrassé de moi en faisant
revenir sa femme dont il n’a jamais divorcé. Il la gardait
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en stand-by au cas ou, un jour... Et la niaiseuse est venue
reprendre sa place. Avec ses bagages, maintenant que sa
fille est mariée et bien casée avec un jeune médecin. Ce qui
a plu a Jacques qui n’avait plus rien a verser pour elle, d’ail-
leurs il ne I’a jamais fait et comme son épouse ne réclamait
jamais rien... Or, sachant que Rachel €tait maintenant seule,
il I’a invitée a faire une croisiere avec lui. Une croisiere qu’il
avait promis de faire avec moi depuis des années. Mais, a la
derniere minute, il a voulu que je paye mon billet. J’ai pro-
testé, j’étais en furie. Imagine ! Me demander de payer, moi
qui me fendais en quatre pour lui au magasin depuis toutes
ces années. Plus cheap que ca, cherche-le! 1l a toujours été
gratteux, il ne m’a jamais comblée de quoi que ce soit qui
vaille, mais 1a, c¢’était le comble. On s’est engueulés verte-
ment et le lendemain, il me disait: «La croisiere, je vais la
faire avec Rachel. Elle paye son voyage, elle ! » J aurais pu
lui sauter au visage, Fernande ! Mais le pire était a venir.
Attends la suite...

Levant le bras, Muriel fit venir le serveur et lui com-
manda un autre litre de vin. Fernande n’osa le lui reprocher,
se rendant compte qu’elle en avait besoin, qu’elle voulait
se défouler, se vider le cceur... Empathique au sort de son
amie, elle commanda un autre café avec un petit moka au
chocolat. Reprenant son souffle, versant un peu du nouveau
litre dans son verre, elle allait se mettre en selle une fois de
plus lorsque Fernande lui demanda:

— Elle a I’air de quoi, sa Rachel ?

— Elle ? Grosse et laide ! Comme elle 1’était quand je
1’ai connue... Ecoute, je dis grosse, mais ne le prends pas
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pour toi, Fernande, elle en fait deux comme toi. Et avec ses
lunettes a monture noire, ¢a lui donne un air sévere.

— Pourtant, avec une femme comme toi a coté d’elle...

— Ca, c’est quand je I’ai connu, quand j’avais trente
ans, quand j’étais la star de cinéma comme il disait. Il a
tout pris de moi, ma jeunesse, ma forme, mes plus belles
années. La, s’apercevant que je frisais la cinquantaine, il a
préféré se séparer de moi et combler le vide, non avec sa
femme, mais avec ses petites flammes dans la vingtaine qu’il
observe de son banc d’horloger quand il répare une montre.
A ces moments-13, il va tasser sa femme de ses comptoirs,
comme il le faisait avec moi, souvent, pour servir lui-méme
cette tres belle fille qu’il convoitait déja.

— Je veux bien croire, Muriel, mais il a cinquante ans.
Il a d en perdre...

— Non, le pire c’est qu’il est encore aussi beau qu’il I’était
a trente-deux ans lorsque je I’ai connu. Plus mature, ¢a va de
soi, mais charmant et aimable en plus. Ce que ces filles ne
savent pas, par contre, ¢’est qu’il casserait une cenne en deux
s’il le pouvait. Or, pour revenir a nos moutons, deux semaines
apres son retour de voyage, pendant que sa femme bourrait
sans doute ses valises pour revenir, il me disait un certain soir:

«— Muriel, je pense que toi et moi, ¢a n’ira pas plus
loin. Nous ferions mieux de nous séparer, les désaccords
sont devenus trop fréquents.

«Saisie de stupeur et de frayeur, je lui ai demandé en
balbutiant:

«— Tu veux qu’on se quitte, que je retrouve mon petit
Guillaume, que je sorte de ta vie ?
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«— Heu... oui, c’est ce que je te demande. Tu n’auras
pas de misere a te trouver quelqu’un d’autre, tu es jolie, bien
tournée, intelligente...

«— Maudit écceurant! Si j’avais encore tout ¢a, tu me
garderais... Tu te défais de moi apres avoir pris le meil-
leur ? Dix-huit ans, Jacques ! Les plus belles années de ma
vie ! Ma jeunesse ! Et 13, je n’ai plus ce qu’il te faut? Je ne
m’en irai pas comme ¢a, oh non ! Tu me dois trop, tu as tout
pris...

«— Surveille ton vocabulaire ! Je ne te dois rien, Muriel,
je t’ai toujours vers€ un salaire et nous ne sommes pas
mariés, tu n’es qu’une concubine selon la loi, une maitresse
pour étre plus précis... »

— J’ai failli lui mettre ma main sur la gueule, Fernande !
Lui enfoncer son tweezer dans les deux yeux !

— Son quoi ?

— Son tweezer, un instrument dont il se sert pour son tra-
vail d’horloger. Petit et treés pointu. Mais je me suis retenue.
J’ai tenté de garder ma dignité alors que je me sentais humi-
liée. Je I’ai regard€ en pleine face et je lui ai dit qu’il n’était
qu’un sans-cceur, un goujat de la pire espece, un profiteur,
un... J’ai tout sorti les synonymes et j’ai descendu tous les
saints du Ciel, ce qui lui a fait me répondre :

«— Tu vois ? Tu n’as pas de classe, je n’ai jamais pu
faire une femme du monde avec toi, sors juste de ma vie et
je vais respirer d’aise.

«— Tu as déja quelqu’un d’autre pour mon emploi ?

«— Non, tu te trompes, c’est Rachel qui va prendre ta
place au travail. Elle va revenir vivre aupres de moi.
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«— Et partager ton lit ? Tu vas &tre mal pris, toi qui les
aimes jeunes, blondes et sexy... Vas-tu étre capable de lui
faire I’amour sans fermer les yeux ?

«Il s’est levé rouge de colere et me menacait du doigt,
bouche bée, lorsque j’ai conclu en lui disant:

«— La vérité choque, mais ne t’emporte pas pour autant,
je serai partie avant la fin de semaine. Et t’auras le champ
libre avec ta femme et tes garces de passage. »

— Je suis sortie, j’ai fermé la porte derriere moi et,
jusqu’a la fin de la semaine, je ne suis pas descendue au
magasin. Je I’ai laiss€ seul avec les clients, les réparations,
tout le reste, et je faisais lentement mes valises. Autre chose
que tu aimerais savoir, Fernande ?

— Non, sauf que je ne comprends pas sa femme, elle a
pourtant de I’argent, elle a travaillé longtemps, elle avait une
belle maison...

— QOui, elle a encore tout ¢a, mais si tu la voyais...

— Pas trop indulgente envers elle. ..

— C’est vrai, tant pis, mais que veux-tu ? Rachel est une
épaisse ! Dans tous les sens du terme, Fernande.

Constatant que Muriel était quasiment ivre, Fernande
demanda I’addition qu’elle régla malgré les protestations
de Muriel et, se levant, elle lui offrit de la déposer chez elle,
ce que I’autre accepta. Avant de partir, cependant, Muriel
ajouta:

— Derniers détails que je ne t’ai pas encore révélés,
Fernande. J’ai tellement honte d’avoir été dupée... Il avait
dit que la maison était a nous deux, que tout était en regle.
Alors, lui demandant ma part, il a souri et j’ai compris.
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J”ai appelé le notaire qui, au départ, ne voulait rien me
dévoiler, mais me sentant mal prise, constatant que j’avais
été dupée, il consentit a me dire que Jacques Derais était le
seul propriétaire de son immeuble, et ce, depuis toujours.
Puis, que je n’étais pas sur son testament comme il le pré-
tendait. Et pour mettre la cerise sur le sundae, il m’avoua
que Jacques n’avait jamais, a sa connaissance, demandé le
divorce, et que ce sujet relevait plutdt d’un avocat. Tout ca,
Fernande ! D’un coup sec! Le chien sale !

Fernande, de plus en plus mal a I’aise, n’osa rien répli-
quer. Fallait-il aimer aveuglément pour croire un tel amant
capable de franchise ? Décontenancée, elle ne put que
serrer Muriel dans ses bras pour la consoler. Une derniere
bise, un au revoir, et Muriel s’engagea dans I’entrée de la
modeste maison de sa mere. En titubant quelque peu, comme
Fernande I’avait remarqué. Reprenant sa route, tentant de
peser le pour et le contre des déboires de son amie, elle se
contenta de penser: Pauvre elle, pas drole a son dge apres
lui avoir tout donné pendant dix-huit ans... Quelle ordure!

Rentrée a la maison, évitant le regard de sa mere, Muriel
se rendit a sa chambre, se jeta sur son lit et se mit a pleurer
de toute son ame. Comme chaque soir ou presque depuis sa
rupture. La femme forte de tantdt laissait place a la pauvre
créature bafouée qu’elle était devenue. Avalant un com-
primé pour contrer son angoisse, les mains derriere la nuque
sur son oreiller, elle s’endormit, quelque peu ivre, sur son
infortune.

18



2 Maitresse de I'horloger

Le lendemain matin, se rendant a la cuisine pour s’y
faire couler un café, elle apercut sa mere en train de boucler
un sac de voyage. Avant qu’elle ne puisse la questionner,
Adrienne lui annonga sechement :

— Je m’en vais pour la fin de semaine avec Guillaume
chez ma cousine a Saint-Sauveur.

L’enfant, ayant entendu prononcer son nom, fit irruption
pour demander a sa mere :

— Tu aimerais venir avec nous, maman ?

— Non, va avec ta grand-mere, il y a plein d’enfants dans
ce coin-la. Tu ne t’ennuieras pas.

Puis, se tournant vers sa mere, apres que le petit eut
regagné sa chambre, Muriel lui demanda:

— Tu as I’air béte ! Qu’est-ce que tu as encore ?

— Rien, sauf que si tu commences a rentrer saoule, ca
va rien arranger, ma fille. J’ai eu assez de ton pere !

— Maman! J’ai juste pris un verre de vin de trop avec
Fernande, hier ! Compare-moi pas au pere, il buvait comme
un trou, lui! Et tu devrais savoir que je traverse un dur
moment...

— Oui, je le sais, mais j’ai tellement peur... Tu sais, on
a parfois ca dans le sang...

— T’en fais pas, c’est pas mon cas, j’ai passé€ 1’age. J’au-
rais di manger davantage au restaurant, mais 1’ appétit. ..

— Bon n’en parlons plus, il faut que j’appelle un taxi,
je laisse la voiture au garage au cas ou elle pourrait servir.
Fernande conduit et, qui sait... Guillaume et moi on va
prendre 1’autobus au terminus et on va revenir de la méme
facon. Le p’tit va adorer 1’autobus, les grandes fenétres, ce
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qu’il verra dans les champs, ce sera un beau dépaysement.
Il en a sans doute besoin, lui aussi. C’est pas facile ce qui
s’est produit, il en subit le contrecoup, tu sais...

— Oui, mais ca va vite passer avec lui, il n’était pas aimé
de Jacques et il marchait souvent sur des ceufs pour ne pas
étre réprimandé quand il venait me voir apres 1’école. Tu
verras, il s’en remettra. Mais moi...

Sa mere ne répondit pas et se contenta de secouer
Guillaume, un peu trop lent pour elle. Le taxi allait arriver.

Restée seule, Muriel se promit de passer la journée dans
une certaine qui€tude qu’elle feignait d’avoir. Sans sortir
de la matinée et sans téléphoner a Fernande qui se remet-
tait sans doute de son apres-midi de la veille avec elle. Elle
mangea un peu plus pour retrouver la forme, regarda la télé-
vision en apres-midi et, le soir venu, songeuse, elle enfila
une veste de coton et se rendit au centre commercial afin
d’effacer Jacques de ses pensées. En vain, peine perdue, il
I’habitait sans cesse. Comment s’en délivrer... Elle revoyait
son doux visage des premiers jours, sa bienveillance, puis,
les yeux grands ouverts, elle revoyait aussi les moments ou
il devenait la béte qui 1’avait tant fait souffrir. Crispée, elle
s’empressa de rentrer avant de briser, dans un exces de rage,
la premiere vitrine rencontrée.

De retour a la maison, calmée par le silence des lieux,
pensant a son cher Guillaume qui devait s’amuser chez sa
marraine, elle s’allongea sur le divan et posa sa téte sur un
coussin alors que 1’horloge grand-pere sonnait les onze
coups du soir. Puis, étirant le bras, elle s’empara de son sac a
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main laissé par terre et I’ouvrit pour en sortir un petit flacon
qui lui permettrait d’avaler un lIéger somnifere, et ferma les
yeux pour mieux revoir avec son coeur le cheminement de
ses joies et de ses peines avec celui qui I’avait brusque-
ment rejetée. Elle voulait revivre, ne serait-ce qu’une fois,
le lot de toutes ces années a partir du moment ou, blonde
comme les blés, dans la splendeur de ses trente ans, le destin
I’avait dirigée vers la vitrine de I’horloger. Et le passé refit
surface...



bhapitre 1

out avait commencé en janvier 1971, le 12 plus pré-

cisément, alors que Muriel Augere rentrait a pied

de son travail par un froid sibérien. Prenant un rac-

courci par la rue Sauvé, elle précipita le pas pour
contrer le vent, mais ne put s’empécher de s’arréter
quelques instants devant la vitrine d’un horloger ou s’éta-
laient des boucles d’oreilles de toutes sortes, son péché
mignon. Elle allait vite repartir lorsque la porte du com-
merce s’ouvrit et qu un homme, aimablement, lui
dise:

— Entrez, madame, venez voir les bijoux de plus pres, il
fait si froid, ca vous permettra de vous réchauffer quelques
minutes.

Muriel hésita, sachant que sa mere 1’attendait pour le
souper, mais ne put résister a I’invitation d’entrer, non sans
dire a I’homme plus que gentil :

— N’étes-vous pas a la veille de fermer ? Je ne voudrais
rien retarder...
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Il insista avec un tel sourire que la jeune femme ne se fit
pas prier plus longtemps avec les vents qui s’€élevaient de plus
en plus. Elle n’était pas loin de chez elle, a quelques rues seu-
lement, mais encore peu familiere avec ce quartier qu’elle et
sa mere habitaient depuis la mort récente de son pere, dans la
propriété Iéguée par la grand-mere qui avait suivi de pres son
fils dans la tombe. Une maison d’un seul étage, sous-sol pas
fini, payée au complet par la grand-mere et encore habitable
avec les rénovations que madame Augere comptait y faire.

Au chaud dans le magasin, Muriel retira son foulard et
descendit son capuchon duquel surgirent de magnifiques
cheveux blonds. Les yeux vers la vitrine, mais de 1’inté-
rieur cette fois, elle désigna des boucles d’oreilles plaquées
argent et montées de perles roses.

— C’est celles-1a qui ont attiré mon regard. Du rose en
hiver, c’est plutot rare, mais ¢a réchauffe sans aucun doute
le ceeur. Elles valent combien ? Le prix est a I’envers, on ne
le voit pas.

— Malhabilement déposé€ comme d’habitude, je n’ai pas
la main adroite pour décorer une vitrine. Elles valent dix dol-
lars, mais si elles vous intéressent, ce sera cinq dollars pour
vous, madame, le prix du gros.

— Ben voyons donc, je ne viens pas marchander, vous
me mettez mal a I’aise.

— Ne le soyez pas, je vous en prie, et, de plus, je
remarque que votre bague a besoin d’€tre polie. J’ai tout ce
qu’il faut pour la rendre a I’état neuf. Vous permettez que je
la garde quelques jours ? Vous pourriez repasser la prendre
quand le froid sera moins rigoureux.
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— Bien, peut-€tre, pourquoi pas, enchaina Muriel, qui
regardait maintenant sa montre et la noirceur de I’entre chien
et loup qui progressait a I’extérieur.

Le marchand prit une enveloppe pour y inscrire le nom
de la cliente en lui demandant:

— Vous étes madame...

— Non, inscrivez juste Muriel Augere, je ne suis pas
mariée.

Puis, pressée de partir, elle lui donna son numéro de télé-
phone au cas ou la bague ne serait pas préte a temps. Il
voulut lui offrir un café, mais elle refusa et insista sur le fait
que sa mere I’attendait. Elle paya les boucles d’oreilles, le
remercia chaleureusement du rabais qu’il lui avait accordé,
et allait repartir lorsqu’il lui dit:

— Au fait, je me présente, Jacques Derais. Je suis le pro-
priétaire de cet endroit.

— Je n’en doutais pas, monsieur Derais. Méme si votre
enseigne n’affiche que Le Pendule, il y a certes un nom
propre derriere tout commerce.

Jacques Derais afficha un large sourire qui permit a
Muriel d’apercevoir de magnifiques dents blanches. Ravie,
elle sortit enfin et s’empressa, a grands pas, d’atteindre la
rue Laverdure ou I’attendait sa mere qui s’inquiétait :

— D’ou viens-tu, bondance ! Je commencais a étre
inquiete. Un froid de canard ! As-tu marché jusqu’ici?

— Oui, mais j’ai fait un arrét a 1’horlogerie de la rue
Sauvé. Le propriétaire m’a vue fureter un peu dans la vitrine
et m’a invitée a entrer pour me réchauffer. J’en ai profité pour
m’acheter des boucles d’oreilles, 1l me les a vendues a rabais.
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— Muriel ! Tu en as au moins cinquante paires !

— Je sais, c’est ma petite folie, maman. Pas pire que toi
avec tes quinze sacoches cordées dans ta garde-robe !

— Bon, tu t’assois pour manger ? Je vais faire réchauffer
la soupe pis le paté chinois. Tu veux du pain crolité avec
ca?

— Non, ¢a fait engraisser... Tu sais, le bijoutier ou 1’hor-
loger que j’ai rencontré, c¢’est un tres bel homme. Tres ave-
nant. Je lui ai méme laissé ma bague, il insistait pour la polir,
j’irai la reprendre cette semaine.

— Tiens, tiens... je te vois venir, toi. Un homme de ton
age, je suppose ? Un bon parti comme tu les aimes ?

— Bien non, arréte, maman, je ne cherche personne. Je
te dis juste qu’il parait bien. Quant a son age, je n’en sais
rien, dans le début de la trentaine d’apres moi.

— De toute facon, tu perdrais ton temps, Muriel, ils sont
mari€s a cet age-la! Il porte un jonc?

— J’ai pas remarqué. Ce qui te prouve que je n’ai aucune
intention...

Adrienne, brassant la soupe qui fumait sur le poéle,
enchaina:

— J’espere bien que non, tu en as fait languir deux autres
en dix ans, faudrait pas recommencer avec un troisiéme...

— Maman ! C’est un pur étranger ! Je viens de faire sa
connaissance et par affaires. Quant aux deux autres avec qui
tu reviens souvent, je t’ai dit cent fois que j’étais trop jeune
quand j’ai rencontré le premier, et le second, aussi bien te
le dire pour que tu cesses de m’importuner avec lui, il avait
mauvaise haleine.
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— Ca t’a pas empéchée de le fréquenter deux ans, ton
Philippe. Tu n’avais qu’a lui faire brosser les dents plus
souvent.

— Non, c¢a venait de son estomac. Un probleme qu’il
ne parvenait pas a résoudre... Et puis, je ne ’aimais
pas, Philippe, maman. Il était laid, il €tait trop empressé,
il était collant, j’en pouvais plus de le sentir a deux
pouces de moi, mais il n’y a jamais eu de rapports entre
nous. Et puis, a vingt-huit ans, je savais ce que je faisais,
non ?

— Je me le demande, Muriel, parce qu’a trente ans, tu ne
sembles pas plus savoir ce que tu veux. C’était quand méme
un bon gars, ton Philippe, son pere €tait notaire, il a eu bien
de la peine... Viens pas me faire accroire que lui pis toi, une
fois ou deux au moins...

— Comme tu es curieuse... Mais a mon age, je peux
bien te le dire maintenant, ma virginité, ce n’est pas avec
lui que je I’ai perdue, mais avec le premier. Contente, 1a?

— Quoi ? Celui que je voyais comme un jeune voyou ?
Comment as-tu pu? Ah! si je I’avais su... Comment as-tu
pu te donner a ce bum sans instruction, sans manieres ? Il
avait tutoyé€ ton pere !

— Pas de sa faute, il était Anglais, maman. Eux autres,
c’est you pour tout le monde, ¢’est moi qui lui ai appris a
dire vous.

— Ca répond pas a ma question, Muriel.

— Au sujet de ma virginité ? C’est bien simple, il était
beau, maman, il me plaisait, il sentait bon, Dickie. Je I’aurais
jamais mari€, mais disons qu’il €tait plus attirant que Philippe.
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On peut-tu enterrer le passé maintenant ? Et toi, qu’est-ce que
t’as fait de ta journée ?

— Tu changes de sujet vite, non? T aimes pas que
je fouille dans ton passé€ ? Ca s’comprend avec ce que tu
m’avoues ! Pas trés reluisante ta jeunesse... A I’insu de ta
mere, évidemment ! Et pour répondre a ta question, par un
froid semblable, j’ai pas mis le nez dehors. J’ai lavé mes
planchers, j’ai regardé un vieux film plate a la télévision,
J’ai écouté le bulletin de nouvelles, pis j’ai fait de la soupe
et un paté chinois pour toi. Rien d’autre, ma fille !

Le froid intense persistait et, par-dessus cela, une tem-
péte de neige empécha Muriel d’arréter chez le bijoutier en
revenant de son travail, le soir. Une collegue de la lingerie
ou elle travaillait lui avait donné deux [ifts en deux jours,
ce qui lui avait fait oublier quelque peu sa bague, mais pas
tout a fait le commercant de la rue transversale. Elle avait
encore en téte la physionomie de ce bel homme intéressé,
du moins intéressant. Mais elle ne se faisait pas d’idées. Pas
a trente ans. Et sa mere avait peut-étre raison, 1’horloger
était sans doute marié. Faisant mine de ne pas s’en faire,
elle avait tout de méme hate de retourner au magasin, de le
revoir, de reprendre sa bague, de causer encore un peu. Ce
n’est que le samedi que I’occasion se présenta, alors qu’elle
était en congé I’ apres-midi et que sa mere était partie maga-
siner de son coté. Coiffée, savamment maquillée, manteau
de mouton brun sur le dos, bottillons de la méme teinte,
Muriel se rendit au magasin ou elle apercut non seulement
I’horloger, mais une jeune et forte dame qui garnissait un
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comptoir. L’apercevant, se levant précipitamment, Jacques
Derais I’accueillit par ces mots:

— C’est sans doute le froid qui vous a empéchée de
venir reprendre votre bague plus tot, madame Augere. Elle
est préte.

Puis, se tournant vers la dame qui nettoyait ses lunettes,
il lui dit:

— Rachel, je te présente madame Augere, une nouvelle
cliente arrivée depuis peu dans le quartier. Madame Augere,
ma femme, ajouta-t-il en désignant cette derniere.

Muriel avait frémi, il €tait mari€, sa mere avait raison.
Faisant mine de rien, elle jeta un coup d’ceil a son annulaire de
la main gauche, sans y voir de jonc de mariage, pas méme une
bague avec son initiale. L’ épouse en question, lors de la présen-
tation, lui avait fait un signe de la téte avec un semblant de sou-
rire et avait poursuivi sa tiche, sans méme lui souhaiter la bien-
venue dans les parages. Ce qui avait mis I’horloger mal a I’ aise.
Voulant sauver les apparences, il avait murmuré a Muriel :

— Donnez-moi deux dollars pour le polissage, ¢a va
paraitre mieux aux yeux de ma femme.

Surprise, Muriel lui remit un billet de cinq dollars et
madame Derais lui rendit la monnaie, sans un merci ni
un sourire. Rachel, sans doute habituée aux flirts de son
mari, n’appréciait pas du tout I’allure de vamp qu’affichait
Muriel ce jour-la. Jacques, néanmoins, n’avait pas manqué
de la détailler de la téte aux pieds, au niveau de son cor-
sage surtout, lorsque Muriel avait entrouvert son manteau
de fourrure. Faisant fi de la présence de sa femme qui fai-
sait pourtant le guet, il réussit a chuchoter a Muriel :
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— Quand vous repasserez par ici, accordez-moi cingq
minutes, j’al quelque chose a vous proposer.

Elle ne répondit pas, s’exclamant plutdt sur sa bague qui
avait I’air de sortir tout droit du manufacturier, mais elle avait
saisi le message. Et, malgré ses bonnes intentions, elle était
anxieuse de revenir et d’entendre ce que ce bel homme avait
a lui dire. Parce que, ce jour-1a, plus habile que la premiere
fois, Muriel I’avait examiné du cuir chevelu jusqu’aux sou-
liers ! Et esthete comme elle pouvait 1’€tre, elle 1’avait trouvé
merveilleusement beau. Au point de se demander, en sortant,
ce qu’il faisait avec la petite grosse a lunettes dans sa vie. Un
réel désappointement, elle I’avait espéré. .. célibataire !

Muriel attendit que la semaine s’écoule avant de surgir
chez I’horloger le lundi suivant, devinant que sa femme n’était
sans doute pas sur les lieux juste avant la fermeture en ce pre-
mier jour de la semaine ou la clientele était moindre. Jacques,
affairé dans les aiguilles d’une montre, leva les yeux sur elle et
la pria poliment de s’asseoir alors qu’il remettait le bracelet de
cuir sur la montre d’un jeune homme. Le gar¢on enfin parti,
il s’empressa de fermer boutique et invita Muriel a prendre
place dans la piece a I’arriere du magasin pour discuter avec
elle de choses sérieuses, précisa-t-il. Il lui offrit un café qu’elle
accepta et, la regardant de tous cotés, il lui dit:

— Vous étes fort en beauté aujourd’hui. Sortez-vous ce
soir ?

— Non, ¢’était mon apres-midi de congé et j’en ai pro-
fit€ pour aller chez le coiffeur et chez la manucure, d’ou le
résultat, répondit-elle en riant.
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Elle arborait une coiffure gonflée de chaque c6té, che-
veux mi-longs impeccablement placés pour que les meches
remontent de 1’intérieur. Le genre Catherine Deneuve,
aurait-on pu dire du savant travail de son jeune coiffeur
d’un salon du coin qu’elle avait adopté. Les levres rouges,
le fard sur les paupieres bien appliqué et drapée dans une
robe rouge moulante, elle avait tout de la star du cinéma.
Ce qui impressionna 1’horloger qui, malgré tout, contint son
admiration pour lui demander:

— Vous travaillez ou, Muriel ? Est-ce indiscret ?

— Dans une lingerie pour dames, je suis vendeuse.

— Ce qui veut dire que vous étes familiere avec la caisse
enregistreuse ?

— QOui, avec tous les rouages du commerce au détail.

— Bon, dans ce cas, me voici sans détour. Que diriez-
vous de travailler pour moi ? Je cherche une vendeuse de votre
genre, ce qui me permettrait de m’occuper de mes réparations
sans avoir a intervenir pour chaque client qui entre.

— Mais je ne m’y connais pas en montres et en hor-
loges... Je connais les bijoux, certes, mais pas ceux en or
avec les différents carats. J’en aurais a apprendre...

— Je vous enseignerai tout, Muriel, vous n’auriez rien
a craindre.

Il ’avait appelée deux fois par son prénom. Il espérait
sans doute qu’elle emboite le pas, mais elle persista avec le
«monsieur Derais» trouvant que la familiarit€é n’avait pas
encore sa place entre eux.

— Alors, la proposition vous plait ? Je serais prét a vous
donner cinq dollars par semaine de plus que ce que vous
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gagnez a la lingerie, sauf qu’ici vous n’aurez pas de jour de
congé, je suis ouvert six jours par semaine, et vous n’aurez
pas de collegue pour prendre la releve.

— Mais il y a votre femme qui, le vendredi, le samedi...
Je I’apercois lorsque je passe ici les fins de semaine.

— Rachel vient m’aider parce que je n’ai pas trouvé
d’employée fiable, a moins que vous... Ma femme s’occupe
de Chantal, notre fille de neuf ans qui vit avec elle. Pour tout
vous dire, ma femme et moi sommes sépar€s, mais nous
maintenons un certain lien pour notre fille. Un lien amical,
rien d’autre. Un jour, le divorce suivra. J attends qu’elle le
demande, je préfere que ca vienne d’elle.

Et voila qu’il venait de lui avouer qu’il était pere d’une
fille de neuf ans prénommée Chantal. Ce qui dérouta Muriel
qui eut soudainement envie de refuser son offre. Mais le
regardant, réalisant que cet homme 1’attirait, qu’il était
beau comme un dieu, elle fit mine d’hésiter pour ensuite lui
répondre :

— Je ne sais trop, monsieur Derais, je ne peux quitter
mon emploi sans avertir ma patronne au moins trois
semaines a 1’avance, ce serait indélicat, elle a €t€ bien bonne
pour moi.

— Oui, mais elle a une autre vendeuse et elle en trouvera
sirement une autre, située dans un centre d’achats comme
le sien. Moi, install€ sur la rue, c’est plus difficile de trouver
et, si vous acceptiez, vous pourriez lui donner deux semaines
d’avis, c’est dans les normes.

— J’imagine, mais vous voulez bien m’accorder quelques
jours pour y réfléchir ? Vous me prenez a briile-pourpoint...
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— Prenez le temps qu’il faudra, Muriel, mais le plus tot
serait le mieux et, pensez-y, vous seriez plus pres de chez
vous en travaillant ici. C’est a considérer.

— Oui, évidemment, donnez-moi juste quelques jours
et je vous reviens avec ma décision. Est-ce que cela vous
convient ?

— Absolument. Dites-moi, cependant, vous n’étes
pas mariée, mais avez-vous quelqu’un dans votre vie? Un
enfant, peut-€tre ? Et puis-je vous demander votre age ?

— Je n’ai rien de tout ¢a, monsieur Derais, personne
dans ma vie actuellement, a part ma mere, pas d’enfant et,
pour ce qui est de mon age, je viens de célébrer mes trente
ans le 5 janvier dernier.

— Heureux hasard, je suis né un 3 janvier ! Mais moi,
j’ai fété mes trente-deux ans.

— Deux Capricorne alors. Ca peut s’entendre ces deux
bétes-1a ? ajouta-t-elle, en éclatant de rire.

— Je ne connais rien a 1’astrologie, mais je pense que
ca ira bien entre nous, je ne suis pas un patron exigeant.
Derniere question, quel est votre salaire a la lingerie ?

— Le salaire minimum avec un lundi sur quatre de
congé, comme aujourd’hui.

— Alors, avec moi, vite en calcul mental, vous aurez
cinq dollars de plus par semaine, un salaire fixe, pas de
congé cependant. Ce qui peut nuire a votre décision, peut-
étre 7 demanda-t-il mielleusement, sentant que son charme
opérait.

— Non, pas du tout. Laissez-moi y penser et je vous
reviens avec une réponse d’ici quelques jours. Bon, sur ces
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mots, je dois partir, je n’habite pas loin, mais avec la noir-
ceur... Je reviens vous voir ou je vous téléphone ?

— Je préférerais que vous reveniez me voir, Muriel, le
téléphone, c’est si impersonnel.

— Je reviendrai, alors. Merci de votre temps, monsieur
Derais.

— Non, juste Jacques, s’il vous plait.

Muriel était sortie ravie de son entretien. Bien slr
qu’elle avait envie de travailler a longueur de journée avec
cet homme qui, d’un regard, la troublait. Sa décision était
prise, mais elle ne voulait pas paraitre trop empressée a ses
yeux. Elle rentra vite chez elle ou sa mere I’ attendait avec un
chaudron de choux farcis a la viande. Ses «choux roulés »
comme elle les appelait. Adrienne, voyant sa fille de bonne
humeur, lui demanda:

— Qu’est-ce que t’as, toi, toute souriante ? As-tu trouvé
vingt piastres dans un banc de neige ?

— Je reviens de chez I’horloger, maman. Il m’offre de
travailler pour lui, il a besoin d’une vendeuse.

— Ben voyons donc, t’as déja un emploi a la lingerie ou
la patronne ne jure que par toi. Tu vas pas la laisser tomber...

— L’horloger m’offre cinq piastres de plus par semaine.

— Seulement ¢a? Ben, ¢a vaut pas la peine de changer
d’place, voyons !

— Ce que tu oublies, c’est qu’il est situé tout pres de
la maison et que je vais m’instruire sur les bijoux en or, les
montres, les horloges... Un cours complet qui me servira
peut-€tre ailleurs, apres.
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— Tu vas travailler combien de jours par semaine ?

— Six, 1l est ouvert le samedi, mais ¢a ne me dérange
pas...

— Bon, voila ou il place son cinq piastres de plus, lui!
Pas méme un lundi de congé€ par mois ! Je savais bien qu’il
y avait anguille sous roche, mais a ce je vois, ta décision
semble prise. Tu veux y aller, n’est-ce pas ? Qui te dit qu’il
ne veut pas juste te faire la cour et...

— Je t’arréte, tu avais raison, il est marié, maman, ils ont
méme une fille de neuf ans... Non, j’irais pour avancer dans
la vie, de I’instruction de plus, ¢a ne peut pas nuire, non ?

— Tant qu’a ¢a. Oui... mais mange, ¢a va refroidir cette
assiette-1a, pis j’ai fait cuire une tarte aux bleuets pour dessert.

— Non, merci, pas pour moi, faut que je surveille ma
ligne si je veux faire bonne impression sur les clients.
Beaucoup d’hommes viennent a 1’horlogerie, c’est pas
comme a la lingerie ou je n’ai que des p’tites veilles a la
semaine longue.

— Dénigre personne, Muriel, surtout pas les femmes
agées, ton tour va venir un jour... Tu lui donnes ta réponse
quand, au bijoutier ?

— Des que j’avertirai ma patronne de mon départ. Je
dois lui donner deux semaines d’avis si elle I’exige. A moins
qu’elle ait une autre vendeuse en attente dans ses demandes
d’emploi. On verra bien...

Muriel se leva, s’étira d’aise, et sa mere, la fixant, lui
demanda:

— Tu t’es fait coiffer et maquiller juste pour aller le voir,
pas vrai?
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— Faut quand méme pas arriver délabrée quand on
est convoquée. La tenue, les bonnes manieres, ¢ca impres-
sionne, tu sais. Et monsieur Derais est fort cultivé, j’ai vu
des diplomes sur son mur. Un du college classique et un
autre de I’Institut de I’horlogerie.

— As-tu rencontré sa femme en méme temps que lui ?

— Non, mais je I’ai vue I’autre jour en allant chercher
ma bague.

— Pis, de quoi elle a I’air?

— Difficile a dire, elle avait I’air béte, pas de fagon, juste
polie, le sourire absent. Pis grosse et frisée aux bigoudis a
moins que ce soit une permanente. .. Bref, peu aimable, mais
c’est avec lui que je vais travailler, pas avec elle.

— N’empéche qu’elle a pas di priser ton allure de
vedette, attriquée comme tu 1’étais.

— Ca, c’est son probleme, pas le mien!

— Bon, fais donc ce que tu voudras, a ton 4ge on peut
pas penser pour toi. Avant que je I’oublie, je me suis ins-
crite a des cours de conduite. On va pas laisser la Chevrolet
de ton pere rouiller dans le garage. Tu pourrais en prendre,
toi aussi.

— Non, une seule conductrice, ¢a va suffire. On maga-
sine toujours ensemble, maman, pis les autos, moi, non, ¢’est
juste bon pour salir tes vétements et tes mains. Je te la laisse,
maman. Mal prise, j’aime mieux appeler un taxi.

— Fais a ta téte, Muriel. De toute fagon, avec tes cornes
de Capricorne, tu fonces dans tout sans regarder plus loin
que ton museau. J’suis pas slre de ta décision, je te le répete.
T’€tais bien a la lingerie, ta patronne te gatait, t’allais méme
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avoir une augmentation. Mais comme j’te connais, tu vas
faire juste a ta té€te. Et t’as toujours raison, bien entendu !
T’astiner, c¢’est dépenser sa salive pour rien !
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