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À Carl et Christian,
deux de mes petits-fils,

devenus grands !
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Dans tout homme,
il y a un peu de tous les hommes.

Lichtenberg
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Prologue

I l pleuvait à boire debout en ce 31 juillet 2008 et, ac-
coudé à l’une des fenêtres du vieux chalet que son père 
lui avait légué naguère, David surveillait la route de terre 
qui, à la cadence de l’ondée, se transformait en chemin 

boueux. Scrutant l’horizon sombre, devenu presque noir 
avec la pluie, il s’inquiétait, il était même anxieux. Les  
retrouvailles allaient-elles avoir lieu ? Ronald et Victor 
étaient-ils en route tel que convenu ? Avaient-ils rebroussé 
chemin ? Son cellulaire, silencieux, le lui laissait présager 
jusqu’à ce que la vibration du petit appareil, accroché à la 
ceinture de son pantalon de lin beige, lui chatouille le flanc. 
C’était Ronald, Ron comme il le surnommait, qui lui disait 
d’une voix entrecoupée par la faible communication :

— C’est le dé… déluge, Dave ! Mais j’arrive ! Je suis 
dans les derniers kilomètres. Je viens de passer la halte 
routière La Porte du Nord sur l’autoroute des Laurenti-
des… J’aperçois… Non, c’est, c’est… Es-tu encore là ?

— Oui, oui, je t’écoute.
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— Je croyais avoir vu un panneau indicateur sur le bord 
de la route, il pleut tellement, mais qu’importe, je pense 
que la sortie suivante est la bonne. Je me tiens à droite, il 
ne faut surtout pas que je la rate ! Damné temps de chien ! 
J’espère que Victor… Allô ? Je te perds… Tiens ! c’est 
coupé ! À tantôt si tu m’entends encore…

David avait raccroché non sans avoir saisi les dernières 
bribes du message. Rassuré de le savoir si près de Sainte-
Anne-des-Lacs, il se versa un verre de vin rouge et, affaissé 
sur un divan mal rembourré, il eut vent d’un premier coup 
de tonnerre au fond des bois. « Ah ! non ! Pas un orage par-
dessus ça ! » marmonna-t-il en baissant le store vénitien aux 
lattes brisées, pour ne pas être aveuglé par les éclairs.  
Redoutant la panne d’électricité, il inséra des piles dans un 
petit appareil de radio portatif et, tournant le bouton, il put 
saisir sur la bande FM une station de la région, mais pous-
sant vers le 99 et quelques lignes, il capta assez distincte-
ment Radio-Classique où un ténor chantait une aria de 
Tosca. Il s’allongea, les mains derrière la nuque, et, féru 
de grande musique et d’opéra, se remémora les soirées où 
il avait assisté à tant d’œuvres célèbres de Verdi, Mozart et 
Puccini. Au Metropolitan de New York comme à la Place-
des-Arts de Montréal. Il se souvenait également de l’aube 
du printemps de l’an 2000 à Paris alors qu’il avait vu, sur 
scène, la réputée Montserrat Caballé donner le plus su-
blime récital de sa vie. La diva l’avait fait frémir par sa 
magnifique interprétation de Un bel di vedremo, l’inou-
bliable extrait de Madama Butterfly.
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David avait eu quarante ans le 15 juin. Un chiffre qui 
l’avait quelque peu contrarié. Comme tous les narcissiques, 
quoi ! Le sursaut puis, peu à peu, un faux-fuyant d’accep-
tation. Louise l’avait invité au restaurant le soir même, 
mais il avait dû remettre à plus tard, il prenait l’avion pour 
Vancouver en après-midi, un engagement l’attendait. Une 
journée sans vœux d’anniversaire de la part de son père 
qui, remarié, vivait au Manitoba avec sa jeune épouse et les 
deux fils de cette dernière. Pas plus qu’il ne s’était attendu 
à un coup de fil de la part de sa sœur aînée, Geneviève, une 
infirmière diplômée qui partageait sa vie depuis quinze ans 
avec un médecin des États-Unis, divorcé, sans enfants. David 
et elle n’avaient plus de contacts. Geneviève avait coupé les 
ponts lorsqu’elle avait appris le mode de vie de son jeune 
frère. Son père s’était également éloigné de lui, ce qui 
n’avait en rien dérangé David qui avait toujours senti, étant 
enfant, que le paternel affichait une préférence pour « sa 
chère fille ». Au diable la famille, le vieux chalet délabré 
dont son père s’était débarrassé en le lui offrant, lui suffisait. 
David n’avait au fond du cœur qu’un seul amour que le Ciel 
lui avait ravi : sa mère. Une splendide Écossaise prénommée 
Virginia, que son père avait épousée… pour apprendre l’an-
glais ! Virginia, si belle, si douce, fille d’un rouquin et d’une 
mère slave, que son mari trompait avec la première venue. 
Virginia qui avait jeté son dévolu sur ses en fants, son fils 
en particulier, parce qu’il avait ses yeux marrons et envoû-
tants, son sourire, ses traits délicats, rien de son père, pas 
même un lobe d’oreille. Somme toute, Virginia se revoyait en 
ce fils qui allait, avec le temps, devenir beau, voire superbe. 
Ce qui n’allait pas être le cas de Geneviève, le « portrait 
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tout craché » de son père avec ses yeux gris souris, ses lè-
vres minces et son nez large et plat. Geneviève qu’elle ai mait 
autant, mais dont elle était « physiquement » moins fière. 
David n’avait que vingt-cinq ans lorsque Virginia, sa mère 
adorée, fut emportée par un cancer généralisé. Sa mère qui 
l’avait épaulé, qui avait fermé les yeux maintes fois, la seule 
à l’avoir soutenu dans son étrange… mode de vie. Il la re-
voyait lui passer la main dans les cheveux, lui laver une che-
mise ou lui préparer un souper à la chandelle. Il la revoyait et, 
malgré lui, le temps maussade aidant, il essuya une larme.

Dehors, en dépit de la forte pluie, il put entendre une 
voiture s’engager dans la route de terre. Sorti de sa rêverie, 
bais sant le son de sa petite radio qui jouait maintenant du 
Brahms, il regarda par le coin de la fenêtre et, sortant d’une 
Toyota rouge, il reconnut Ronald. Altier, séduisant, jeans 
bleu, un col roulé, un veston noir, il courut jusqu’à la porte 
pour ne pas être trempé et, apercevant David qui lui ouvrait, 
il se jeta dans ses bras en lui disant :

— Je ne pensais jamais me rendre ! On ne voyait rien à 
deux pieds devant soi ! Mais, j’y suis ! Dis donc, t’es fichu-
ment bien conservé ! Je n’ai pas osé te le dire l’autre jour 
devant Josée, mais on voit bien que les femmes ne t’ont pas 
trop fait suer ! Tiens ! du vin ! Tu m’en sers un verre ? Ça va 
me remonter, j’ai des frissons avec cette humidité.

— Bien sûr, prends le fauteuil au coussin à carreaux,  
détends-toi… Tu crois que Victor va venir ? Aucune nou-
velle de lui durant le trajet ?

— Non, mais il est sûrement en route. Vic n’est pas du 
genre à rebrousser chemin sans prévenir. Ça va lui prendre 
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un peu plus de temps, il est extrêmement prudent. Et sa 
Mazda commence à avoir du millage. On a de quoi l’atten-
dre, Dave ! Moi, le vin rouge… C’est ça, ton chalet, le ca-
deau de ton père ?

— Encore chanceux d’en avoir hérité avec le peu d’at-
tention qu’il me portait, mais c’est plutôt un camp d’été, 
celui de mon enfance. Il est resté tel qu’il était, Ron, et ne 
cherche pas le luxe, il n’y en a pas. Je l’ai fait dépoussiérer 
cette semaine par un couple du village. Mais rien de mo-
derne. Une douche qui fonctionne, un poêle à bois, et ne 
cherche pas le grille-pain, il n’y en a pas. J’espère que Vic 
et toi aimez les toasts écrasées sur un rond, c’est comme 
ça qu’on faisait les nôtres dans le temps. Mon père aimait 
vivre en bûcheron. Ma mère suivait, mais elle se plaignait 
sans cesse du peu de confort de ce qu’elle appelait « la 
cambuse », et ma sœur n’invitait pas d’amies, gênée par 
l’allure du chalet. Moi, ça ne me dérangeait pas, j’y trou-
vais même un certain charme. C’est pourquoi je l’ai gardé 
intact… Quand je viens m’y ressourcer, je me revois en-
core, petit, frêle, avec la hache trop grosse pour moi, en 
train d’essayer d’abattre un arbre. Mais regarde, il y a trois 
chambres, une grande, deux moyennes. J’ai une petite ra-
dio à piles, pas de téléviseur, mais des livres, des magazines, 
un jeu d’échecs, des dards, de la bouffe et de quoi boire !

— Allons, tu n’as pas à t’expliquer, ça ira, on est ici 
pour se retrouver, pour se raconter… Et puis, ça va nous 
dépayser de la ville, marmonna Ronald.

Au même moment, une autre voiture s’engageait dans 
le chemin du chalet, mais s’enlisa peu à peu dans la boue 
au point de ne plus pouvoir avancer. Sortant sur la galerie, 
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Ronald fit de grands signes et, lorsque Victor descendit la 
vitre de sa portière, il lui cria :

— Laisse-la là, elle ne dérange personne, le chemin est 
privé. On te sortira du trou demain ! Arrive ! Sors de l’autre 
côté, c’est moins creux et cours un peu ! Ça t’évitera d’être 
tout mouillé !

Le voyant se frayer un chemin hors de la boue, David 
re mar qua que Victor n’avait rien perdu de son embonpoint 
du temps du cégep. Non seulement était-il corpulent, mais 
il était presque chauve maintenant. Quelques poils sur le des-
sus du crâne, une légère couronne, des bourrelets au cou, il 
n’avait guère changé pour le mieux, ce pauvre Vic. Mais, 
muni de son parapluie noir, un sac de provisions au bras, 
heureux d’avoir traversé la petite route sans trop caler dans 
la vase, il s’exclama en voyant les deux autres qui l’atten-
daient sur la galerie :

— Si vous m’appelez « le gros » une seule fois, je  
décampe !

Ils s’esclaffèrent et, après l’avoir confortablement installé 
près du poêle, David s’en approcha pour lui servir à boire.

— Non, non, pas de vin ! Je ne bois que du ginger ale, 
moi, le Canada Dry de préférence. Et comme tu n’en as 
pas, j’en suis sûr, ne t’en fais pas, Dave, j’ai apporté ma 
caisse de cannettes ! Là, dans mon gros sac ! J’avais pas 
envie de retourner la chercher avec ce temps de chien ! Dis 
donc, David, t’es devenu bel homme en maudit ! Bien sûr, 
fallait s’y attendre ! Pis toi, Ron, t’es pas piqué des vers, 
non plus. J’aurais dû y penser juste à entendre ta voix miel-
leuse au téléphone ! Y’a donc juste moi qui prends de l’âge, 
qui vieillit mal ?
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On le consola, on prétendit le contraire, mais « le gros » 
n’était pas dupe. Parcourant des yeux le tour du chalet peu 
respectable, David s’en aperçut, lui répéta son monologue, 
mais Victor ajouta :

— Pourquoi le gardes-tu ? Tu pourrais le vendre, non ?
— C’est mon refuge, Vic. Quand j’ai besoin de faire le 

vide…
— Tu m’as dit que tu avais un condo superbe, Dave ! 

s’écria Ronald. Puis tu roules en Volvo ! La plus chère, la 
plus luxueuse…

— Oui, je sais, ce chalet est infect, mais il dégage une 
odeur particulière, Ron. Une odeur qu’on ne trouve pas 
dans un condo d’un demi-million…

— L’odeur des cèdres, je suppose ?
— Non, celle de ma mère.

C’était par pur hasard que quelques semaines plus tôt, 
David avait croisé Ronald dans un centre commercial alors 
qu’il terminait un croissant et un café au petit resto à toit 
ouvert de l’allée principale. Ils s’étaient regardés et, sans 
hésiter, Ronald avait crié : « Dave ! » tandis que l’autre lui 
répondait : « Ron ? C’est toi ? » Ils s’étaient jetés dans les bras 
l’un de l’autre sous l’œil amusé de Josée, la compagne de 
Ronald. Invité à se joindre à eux, David changea de table 
avec sa tasse de café encore pleine. Présentations faites, 
Josée les laissa se retrouver sans trop les interrompre. Leur 
camaraderie remontait à l’année 1988-89 alors qu’ils fré-
quentaient le même cégep du nord de Montréal. Deux ans 
à se côtoyer presque chaque jour et à former un trio avec 
Victor, devenu Vic, que Ronald taquinait en l’appelant « le 
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gros », ce qui irritait le désigné et qui faillit provoquer un 
éloignement. Mais David avait sauvé la situation en aver-
tissant Ronald que, s’il persistait avec ce sobriquet qui hu-
miliait Victor, il allait faire bande à part et dissoudre le trio. 
Or, sur promesse, dès ce jour, ils devinrent inséparables 
malgré les quelques rechutes de Ron face aux rondeurs de 
plus en plus évidentes du… « gros » ! Le cinéma, les films 
en vogue, les groupes et vedettes de l’heure en musique, 
Peter Gabriel et son plus récent album So, pour Ron ; le 
groupe Wham !, pour Dave, même si George Michael s’en 
dissociait pour faire une carrière solo ; les Bee Gees encore 
actifs, pour Vic, quoique ce dernier avait un fort penchant 
pour les artistes français, Julien Clerc en particulier, dont il 
possédait tous les albums, Les aventures à l’eau inclus. 
Mais ils étaient jeunes, ils s’entendaient à merveille, ils 
étudiaient tous les trois en administration à défaut de savoir 
ce qu’ils voulaient faire, et s’invitaient les uns les autres 
chez leurs parents respectifs. Ronald aimait aller chez Dave 
parce que sa mère, Virginia, pas mal dans le vent, achetait 
les disques de Tina Turner. Chez Ronald, l’atmosphère était 
plus lourde, ses parents ne vivaient plus ensemble et le père 
avait emmené avec lui son plus jeune fils, Patrick, laissant 
Ronald avec sa mère dépressive à souhait, alcoolique, bour-
rée de sédatifs, dépendante de la pension de son mari, et 
ayant peine à joindre les fins de mois pour le loyer. Une 
femme de quarante-cinq ans qui en affichait dix de plus à 
cause des abus. Mais Ronald, du cœur au ventre, travaillait 
dans un magasin de musique les fins de semaine pour aider 
sa mère à payer l’épicerie, le porto bon marché aussi. C’était 
donc chez Ronald que le trio se ren contrait le moins souvent. 
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À cause de sa mère qui, toujours écrasée sur le divan, cu-
vait ce qu’elle ingurgitait, sans compter les pilules roses 
qui suivaient pour « se remonter le moral », comme elle le 
prétendait. De temps à autre, un sursaut, un sursis, elle leur 
faisait un grilled cheese qu’elle leur servait avec une bois-
son gazeuse. Chez Victor, tout le contraire. Des parents 
unis, un père ventru, une mère bien portante d’où l’hérédité 
de leur fils, et une petite sœur gâtée pourrie de six ans sa 
cadette. Ronde, les joues rouges, la bouche… boudeuse ! 
Mais c’était convivial. Le paternel les accueillait avec gen-
tillesse, la mère se dévouait pour qu’ils ne manquent de 
rien, et la petite se bouchait les oreilles dès que son grand 
frère déposait sur le tourne-disque le microsillon The Power, 
de Gloria Gaynor, qui venait tout juste d’être mis en mar-
ché. Pour faire plaisir à David qui, comme sa mère, aimait 
les chanteuses noires. Un trio indissoluble, des goûts pas-
sablement communs, des partages de bouffe ou de cigarettes, 
et des emprunts de l’un à l’autre que Ronald avait peine à 
rembourser. David, le plus séduisant des trois, attirait les 
filles comme le sucre, les fourmis. Mais il était timide, dis-
tant, et ne répondait guère aux avances des prétendantes, sauf 
de Maggie, une étudiante qu’il fréquenta durant trois mois 
lors de sa deuxième année de cégep. Que trois mois parce 
que la jeune fille tentait de l’éloigner de ses amis, de le 
garder pour elle seule. Mais David, en bon Gémeaux indé-
pendant, ne mordit pas à l’hameçon et se départit sans plus 
attendre de son envahissante compagne. Ronald, de son côté, 
cumulait les conquêtes. Une blonde n’at tendait pas l’autre 
et, parfois, il en fréquentait deux sans que ni l’une ni l’autre 
ne s’en rende compte. Le parfait coureur de jupons. Grand, 
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cheveux bruns, yeux noirs, belle carrure, sportif quand il  
le fallait, il était fort attirant. Sensuel, voire sexuel, il avait 
la main habile et les filles succombaient aisément dans sa 
chambre lorsque sa mère, saoule ou presque, ronflait dans 
le salon. Mais il prenait ses précautions, le fripon, et « la 
fille de sa vie », comme il le disait à chacune, était vite chas-
sée de sa vue dès qu’il en apercevait une autre. Au cégep 
comme au Disco Pub, au dépanneur comme au « centre 
d’achats », aucune ne lui échappait. Le jeune loup par ex-
cellence, qui ne trahissait pas pour autant ses amis et qui, 
au temps des Fêtes, avait acheté à bon prix au magasin de 
musique où il travaillait le dernier album de Duran Duran, 
tandis que David s’appropriait du plus récent Aretha Fran-
klin, la reine du soul depuis vingt ans. Voyant que chacun 
y allait d’un achat, Victor, mal à l’aise, s’empara du micro-
sillon de Noël d’Anne Murray qu’il offrit à ses parents.

Or, vingt ans plus tard, attablés au petit resto aéré du 
centre commercial, on parla évidemment de ces années de 
cégep et comment, diplôme en main – sauf David qui avait 
quelques cours à reprendre – le trio se dispersa peu à peu. 
Les rencontres coutumières n’étaient plus à l’horaire, Ronald 
et Victor s’étaient inscrits à deux universités différentes et 
David, peu soucieux de terminer son cégep, avait d’autres 
projets en tête. Avec, évidemment, la générosité de Virginia, 
sa mère, qui lui emplissait les poches au fur et à mesure 
qu’elles se vidaient. Victor, qui habitait la banlieue nord, 
cherchait à rencontrer une fille de son quartier, Ron fré-
quentait une serveuse de bar plus âgée que lui, et Dave, peu 
enclin à insister, n’étant plus du même niveau d’études, 
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avait été le premier à s’évader du groupe, à donner de moins 
en moins de nouvelles, puis plus rien. Ronald et Victor tin-
rent le coup encore un certain temps, mais « le gros », peu 
attiré par les clubs et encore moins par celui où travaillait 
la plantureuse serveuse de Ronald, s’éloigna de son côté 
après s’être clairement expliqué avec ce dernier. Il lui avait 
laissé savoir qu’il l’appellerait de temps à autre, le priant 
d’en faire autant, mais le temps fit son œuvre et le vide 
s’installa entre eux. Ce qui permit à Vic de reprendre sa 
musique française, d’écouter Julien Clerc à sa guise, d’éli-
miner tout ce qui venait des États-Unis et d’Angleterre de 
sa discothèque alors que Ronald se gavait déjà des nou-
veaux groupes rock qui émergeaient afin d’ensevelir ceux 
qu’il avait adulés jusqu’au cégep. Revenant sur Terre, por-
tant sa tasse à ses lèvres, se souciant à peine de Josée, sa 
conjointe, Ron avait demandé à David à brûle-pourpoint :

— Que dirais-tu d’un souper de retrouvailles, Vic, toi  
et moi ?

Pris au piège, David le regarda pour lui répondre :
— Heu… oui, mais tu le revois encore, Vic ? Tu sais où  

il habite ?
— Je ne le fréquente pas, mais je sais où le joindre. Je 

suis certain qu’il serait enchanté de nous revoir, de parler 
de ces belles années.

— Oui, tant de souvenirs à se rappeler tous les trois. Le 
Capricorne, le Bélier et le Gémeaux comme disait ta mère 
qui nous lisait notre horoscope. Au fait, comment est-elle…

— Ne me parle pas d’elle, Dave. Gardons ça pour plus 
tard, lors de notre rencontre.

Cherchant à s’immiscer, Josée demanda à David :
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— C’est vous le Capricorne ?
— Non, moi je suis le Gémeaux, celui du 15 juin. Vic 

est le Capricorne, son anniversaire est le 13 janvier. Il y 
avait toujours une tempête quand on le fêtait… Et toi, Ro-
nald, c’est bien le 3 avril si ma mémoire m’est fidèle…

— Non, le 4, Dave, en pleine force du Bélier comme  
disait ma mère… Ta mémoire vient de t’être infidèle. Est-
ce l’âge ? Tu es le plus vieux des trois !

— Non, là, tu te trompes, c’est Vic qui ouvre le bal. 
Nous avons eu tous les deux quarante ans, il n’y a que toi, 
le jeune, qui nous suit d’un an. Parce que tu as sauté une 
année au primaire, disais-tu… On ne t’a jamais cru !

— Pourtant, c’est vrai ! Ma mère m’avait fait suivre des 
cours privés en quatrième année et j’en étais sorti si fort 
que, de retour à l’école, on m’a placé en sixième année. 
Elle avait juré sur la Bible que j’avais fait deux années dans 
une… Aidée par le porto et les pilules !

Ils s’esclaffèrent et Josée intervint :
— Voilà qui n’est pas drôle ! Rire de sa mère de la 

sorte… Ron, voyons !
— Bah ! t’en fais pas, elle riait avec nous, la mère, elle 

s’est parjurée plus d’une fois sous le coup de l’émotion, 
pour ne pas dire de la boisson… Dieu ait son âme…

— Donc, elle est décédée… marmonna David.
— Oui, mais on en reparlera, veux-tu ? On reparlera de 

tout, Dave ; Vic aussi doit en avoir long à dire de son côté.
— Bien sûr, mais on ne peut pas résumer vingt ans de 

vie le temps d’un souper. Que diriez-vous de venir passer 
un week-end à mon chalet de Sainte-Anne-des-Lacs ? Avec 
tout ce qu’on aura à se dire… Nos parcours…
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Josée avait sourcillé. Elle venait de comprendre que les 
femmes seraient exclues des retrouvailles. Dardant David 
du regard, elle lui demanda :

— Votre femme n’y verra aucune objection ?
— Je ne suis pas marié et je n’ai pas de conjointe, je vis 

seul. J’ai certes une amie, mais c’est chacun sa vie.
— Ce qui n’est pas le cas des autres, je crois… Ton ami 

Vic a une femme, Ronald ?
— Oui, il est marié, il a même deux enfants, mais elle 

sera d’accord avec l’idée. Sa femme semble être un ange à 
la façon dont il en parlait la dernière fois que je l’ai eu au 
bout du fil.

— Bon, puisque c’est comme ça…, ajouta-t-elle fort 
déçue.

— Écoute Josée, je te l’ai dit et je te le répète, un seul 
bâton dans mes roues et je…

Ne voulant entendre la suite, la jeune femme, haute 
comme trois pommes, se leva, s’empara de son sac à main 
et partit sans saluer David.

— Tu n’aurais pas dû, Ron, c’est moi qu’elle va haïr…
— Ne t’en fais pas avec elle, ça achève. Moi, les  

sangsues…
— Vous vivez ensemble, non ?
— Oui, si on veut… Quand je suis à Montréal, je voyage 

beaucoup. Je te raconterai tout plus tard.
— Tu t’occupes de Victor ? S’il refuse, viendras-tu seul ?
— Il ne refusera pas, c’est un nostalgique, Vic. Il écoute 

encore Julien Clerc. Il a acheté la compilation de tous ses 
grands succès. Bon, je te quitte, mais prends ma carte et  
remets-moi la tienne.
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— Heu… je n’en ai pas, Ron, juste une adresse élec-
tronique et un numéro de téléphone. Tiens ! passe-moi ton 
stylo, je t’inscris les deux sur un bout du napperon.

— Il est beau, ton chalet ?
— Non, rudimentaire, minable, tel qu’il était autrefois. 

Rien de luxueux, tu vas voir. En plein bois, pas de lac pour 
se baigner, mais ce sera propre et j’aurai de quoi manger et 
boire. Tu aimes encore la bière ?

— Un peu, mais j’ai évolué, je préfère le vin rouge.
— J’en ai de tous les pays, tu n’auras que l’embarras  

du choix !
— Que fais-tu dans la vie, Dave ?
— Non, Ron. Pour employer ta phrase : « Gardons ça 

pour la rencontre. » On partira du moment où l’on s’est 
quittés tous les trois.

— Tu as raison. Fin juillet, début août, ça t’irait ?
— Heu… oui, n’importe quand, mais pas plus tard, je 

pars ensuite, j’ai des voyages d’affaires.
Ronald s’empara des coordonnées de David, promit de 

l’appeler dès qu’il aurait parlé à Vic, lui serra la main et, juste 
avant de le quitter, il le retint par le bras pour lui de mander :

— Que devient Virginia, pardon, je veux dire…
— Ne t’excuse pas, c’est ainsi qu’on l’appelait tous les 

trois, tu t’en souviens ? Ma mère est morte, Ron. Depuis 
presque quinze ans. Pour ce qui est des autres, on s’en re-
parlera.

Et c’est ainsi que les arrangements furent pris pour que 
les trois complices du cégep se retrouvent le temps d’un 
long week-end au chalet délabré de celui qui, pourtant, 
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roulait en Volvo C70 de l’année. Un cabriolet décapotable 
noir garé près du chalet et que Ronald avait aperçu à son 
arrivée. Plus impressionnant que sa Toyota Prius rouge, 
mais il fut rassuré lorsque Victor resta pris dans la boue 
avec sa Mazda Protegé beige des années 2000 ou 2001.

La pluie tombait tellement que David craignait que 
l’eau s’infiltre par le toit. Laissant jouer sa musique clas-
sique en sourdine, il concocta un gentil souper pour ses 
amis de fortune. Avec un Valpolicella pour Ronald et lui ; 
du ginger ale pour Victor. Puis, après la salade, les pâtes 
fraîches et les desserts, il leur proposa un Cointreau que 
Ron accepta, mais que Vic refusa. Il leur fit faire le tour des 
chambres, disant à chacun d’eux : « Voici la tienne, il y a 
une commode et un placard. » Il garda la plus grande pour 
lui et, de retour au living room, ajouta en les regardant :

— Je vous ai demandé d’arriver jeudi soir afin d’avoir 
une fin de semaine entière à nous, ce qui ne sera pas  
de trop. Je ne comprends pas qu’on se soit perdus de vue 
ainsi. Dis, ta femme n’a pas trop maugréé de te voir par- 
tir, Vic ?

— Marianne ? Mais non, c’est une perle ! Elle était si 
contente que je retrouve mes copains de cégep. Elle va en 
profiter pour passer la fin de semaine chez sa mère à 
Charny, en banlieue de Québec.

— Mais comment ? Tu as pris la voiture…
— En autobus, voyons ! Les enfants vont adorer ça !
— Et toi, Ronald, ta Josée ?
— Sans commentaires, Dave. Ce qui compte, c’est que 

je sois ici.
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— En effet. Vous voulez écouter autre chose que du 
classique ?

— Bien, tu n’as pas de lecteur CD…
— C’est vrai, Vic, mais d’une station à l’autre sur les 

bandes AM et FM…
— Non, laisse ça, c’est reposant. Puis, comme j’ai une 

bonne journée dans le corps, je ne veux pas me coucher 
tard.

— À ta guise, Vic, ta chambre est là, fais comme chez 
toi !

Resté seul avec Ronald, il remarqua que ce dernier 
fixait l’autre bouteille de vin italien à peine entamée.

— On la vide ensemble, Dave ? Moi, je ne m’endors 
pas. On va pas parler, on va juste relaxer. C’est du Mozart 
qu’on entend ?

— Non, du Schubert, Ron, sa Sonate d’adieu.

Quatre jours de pluie
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