
ISBN 978-2-7648-1690-5
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Victor Lessard, qui a remporté le premier prix au Banff 
World Media Festival et cumulé plus de six millions de 
visionnements sur Club Illico.

Ayant abandonné la barre du Naïma après avoir enclenché le pilote 
automatique, je sens le navire tanguer dans les eaux tumultueuses du 

fleuve Saint-Laurent. Des éclairs déchirent le ciel et illuminent brièvement 
le nez du zodiac que j’ai préparé à la hâte. Je suis plaquée contre le mur de 
la coursive dans ma combinaison de néoprène, guettant le moment propice 
pour gagner l’embarcation de secours que j’ai discrètement mise à l’eau.
Blottie contre moi dans son wetsuit et sa veste de flottaison, Rosalie 
tremble de peur. 

 — Qu’est-ce qui se passe, Alice ? »
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en fuite à bord du bateau familial. Échappant de peu à ses poursuivants, 
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la traquent aussi…
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Chapitre 1

Ayant abandonné la barre du Naïma après avoir enclenché le 
pilote automatique, je sens le navire tanguer dans les eaux tumul-
tueuses du fleuve Saint-Laurent. Des éclairs déchirent le ciel et 
illuminent brièvement le nez du zodiac que j’ai préparé à la hâte. 
Je suis plaquée contre le mur de la coursive dans ma combinaison 
de néoprène, guettant le moment propice pour gagner l’embar-
cation de secours que j’ai discrètement mise à l’eau.

Blottie contre moi dans son wetsuit et sa veste de flottaison, 
Rosalie tremble de peur.

— Qu’est-ce qui se passe, Alice ?
— On joue à cache-cache, ma puce. Tout va bien.
À mes côtés, Félix m’offre un sourire rassurant.
— T’as déjoué leurs plans comme mon cousin Rony drib-

blait à travers les défenses adverses. Yalla 1, quelle aventure !
Disparaissant et reparaissant l’instant d’après, un hélicoptère 

noir rôde au-dessus de nos têtes, à la périphérie de l’orage, dans 
une présence oppressante. Un projecteur hachuré par la pluie 
fouille méthodiquement le pont du bateau à notre recherche, 
un œil scrutateur qui épie nos mouvements depuis une demi-
heure. Le bruit sourd des pales s’entremêlant au fracas de la 
pluie crée une cacophonie menaçante.

— J’ai peur, Alice. Pourquoi on prend le petit bateau ? C’est 
des méchants, dans le ciel ?

1.	 Yalla est d’abord un mot utilisé pour inciter à se dépêcher. Il est proche de « vite », 
prononcé comme interjection. Quand il est répété plusieurs fois, il exprime un plus 
grand empressement. Selon le contexte, il peut aussi signifier « allez, en avant, en 
marche, let’s go ».
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À la couleur de l’appareil, il ne s’agit pas de la Garde côtière 
canadienne, et vu son comportement belliqueux, à l’évidence, 
ce n’est pas un ami.

— C’est pour leur jouer un tour, ma puce.
Le faisceau frôle maintenant notre position, menaçant de 

trahir notre présence. Rosalie se presse contre moi alors que 
je passe un bras autour d’elle et murmure des mots doux à son 
oreille, pour la rassurer.

Félix nous enveloppe d’un regard empreint de confiance.
— Le temps qu’ils se rendent compte qu’on n’est plus à bord, 

on sera loin.
Comprenant que je ne pourrais pas semer l’hélicoptère à 

la barre du bateau, j’ai profité des zones d’ombre sur le pont 
pour mettre le zodiac à l’eau sans être repérée. Je suis ensuite 
retournée chercher Rosalie, nous avons enfilé nos wetsuits, puis 
j’ai attrapé nos affaires et le Esmé, toujours protégé par son 
épaisse housse en cuir.

Loin d’être convaincue de ma décision, j’ai pris Félix à 
témoin.

— Non, mais tu te rends compte des risques ?
Il m’a jeté un œil amusé.
— T’as déjà fait pire dans des pires conditions, non ?
J’avais en effet « emprunté » le Naïma sans demander la per-

mission à mes parents quand j’avais seize ans et forcé mon frère 
à m’accompagner. Nous n’avions dû qu’à mon entêtement et 
à mon inconscience d’être pris dans une des plus grosses tem-
pêtes de l’année. Heureusement, j’avais déjà à l’époque la main 
sûre à la barre. J’avais ramené le bateau au quai, mais mon juge-
ment était moins affûté que mes aptitudes nautiques. C’est ce 
qu’avait prétendu papa, qui m’avait imposé la pire punition 
imaginable : me priver de course à pied pendant un mois.

— Ç’avait rien à voir. Pis j’avais pas une enfant de quatre 
ans à bord.

Les ongles de Rosalie s’enfoncent dans mon bras tandis 
qu’elle s’accroche à moi avec désespoir.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?
— C’est rien, ma puce. C’est rien.
— On va pas tomber à l’eau, hein, Alice ?
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— Mais non, mais non. Aucune chance.
Félix sourit et affecte l’air du gars pour qui tous les pro-

blèmes sont réglés.
— Tu vois ? Ça, c’est la bonne attitude !
Et lorsque le projecteur glisse sur le pont en tressautant et 

dépasse l’endroit où nous sommes cachées, il redevient grave 
et me fait signe.

— Maintenant. Yalla, yalla, yalla !
Je m’élance de toutes mes forces vers le zodiac en tenant 

Rosalie dans mes bras.

Je guide le zodiac avec prudence et laisse le Naïma et sa rela-
tive sécurité derrière. Chaque vague que nous traversons est 
un combat, le vent hurle dans nos oreilles et semble vouloir 
nous arracher de force à notre frêle embarcation. Le gronde-
ment de l’hélicoptère qui continue de bourdonner autour du 
yacht se fait de plus en plus lointain, signe que le pilote n’a pas 
repéré notre fuite. De toute manière, je sais qu’il aura désor-
mais beaucoup de mal à manœuvrer pour nous retrouver dans 
ces conditions.

Une main sur le levier de commande, je caresse de l’autre les 
cheveux de Rosalie, accroupie entre mes jambes.

— On va s’en sortir, ma puce. Tu vas voir, tout va bien aller.
— C’est pour leur jouer un tour, hein, Alice ?
Des larmes me montent aux yeux. La pureté de cette enfant 

m’émeut.
— Oui, c’est pour leur jouer un tour.
J’essaie de me convaincre autant que de la rassurer cepen-

dant qu’elle hoche la tête, ses grands yeux fixés droit devant. 
L’eau glacée nous éclabousse de la tête aux pieds, mais je reste 
concentrée, utilisant mon expérience de navigation pour nous 
garder en sécurité. Et lorsque la peur m’étreint, je me tourne 
vers Félix.

Quand il sourit, sa seule présence me donne la force de 
continuer.

— Yalla, mon cœur. Je savais que tu pouvais le faire !
Je resserre ma prise sur l’accélérateur, mes muscles tendus 

sous l’effort. La mer semble se déchaîner contre nous, l’orage 
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rugit, mais je refuse de céder à la peur tandis que je mets le 
cap sur la terre et que nous avançons, perdues dans l’immen-
sité. Je dois rester forte.

J’ai la vie de Rosalie entre mes mains.

>>>

Dans un stationnement du Vieux-Port de Québec, Vincenzo 
Moretti, assis au volant de son Chevrolet Suburban marine, 
surveillait les alentours. Le véhicule aux vitres teintées se fon-
dait dans le décor. L’équipement de camping sur le toit évoquait 
un vanlifer à la découverte des charmes de la vieille ville. Mais 
ce n’était qu’une façade : le Suburban était plutôt une forteresse 
mobile blindée renfermant armes et munitions.

Tenant un téléphone cellulaire, il appela Luca Severino Caruso.
— Du nouveau, boss ? Moi, j’ai toujours rien de mon côté.
À l’autre bout du fil, la nouvelle que Severino avait à par-

tager était loin de l’enchanter.
— L’hélico a perdu leur trace en mer.
Derrière, Moretti entendait des voix décrire un match de 

foot en italien.
— Quoi ? Mais comment c’est possible s’ils avaient un 

contact visuel ? Vous êtes sûrs qu’ils suivaient le bon bateau ? 
Normalement, elle aurait dû arriver avant moi.

— Non, non, le bateau est encore en mer, on a des yeux 
dessus, mais comme on n’avait plus de signe de vie à bord, on 
a envoyé un autre bateau vérifier. On pense qu’ils ont peut-
être profité de l’orage pour… Attends-moi une seconde, Vinny.

Moretti éloigna brusquement le combiné de son oreille.
— Marco, hey, Marco, tu vas m’éteindre ta saloperie de foot 

sinon je te jure que je descends ta putain de télé ! Oui, mainte-
nant ! P’tit con ! Vinny ? Excuse-moi. Qu’est-ce que je disais ? 
Ah oui, on pense qu’ils ont profité de la tempête pour partir 
avec le zodiac.

Moretti secoua la tête, contrarié.
— Ça complique les choses, ça. Il va falloir se faire une liste 

des endroits où elle peut avoir accosté. À quelle hauteur ils 
l’ont perdue ?
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Severino lui donna les coordonnées, que Moretti prit en 
note. À travers la vitre, il scrutait des individus suspects près 
de voitures garées, et d’autres en uniforme marchant vers un 
débarcadère sous la pluie.

— En passant, on n’est pas les seuls sur sa trace.
Severino demeura silencieux un instant.
— Qui d’autre ?
— La police et les mêmes crinqués qui ont enlevé les 

parents.
Il accusa le coup en silence. Moretti reprit.
— Je vais la faire, la liste, boss, mais ça va nous prendre 

des bras. Moi, je peux pas être partout en même temps.
— Trouve les places où tu penses qu’elle peut débarquer, pis 

moi j’envoie quelqu’un t’aider, Vinny.
— Il va falloir que je coordonne ça à distance . Tu te sou-

viens que j’ai mon fils pour la semaine.
— Euh… oui. Quand est-ce que tu le ramasses ?
— Un peu plus tard ce soir.
Un blanc s’installa à l’autre bout du fil avant que Severino 

reprenne.
— Oublie ça. J’ai besoin de toi sur place, Vinny. Double 

tarif. Force-moi pas à te donner plus.
— C’est pas une question d’argent, patron, j’ai promis à 

mon ex, elle part en vacances.
Severino trancha, sa voix coupante comme une lame.
— Ton fils, va le porter à ta mère, ou chez ta sœur, fais ce 

que tu veux avec, mais il va t’attendre une couple de jours, 
pas nous, tu comprends ? Et reste vigilant cette fois-ci, Vinny. 
Arrange-toi pour me ramener le Esmé. Ramène-moi mon 
putain de tableau ! Capisce ?

Moretti prit une grande inspiration et se retint d’étaler ses 
émotions.

— Oui, patron.
Il raccrocha et composa un numéro.
— C’est moi. Oui. Non, non, il y aura pas de problèmes. 

Oui, je l’ai eu, mon congé. Quoi ? Mais c’est sûr que tu peux 
me faire confiance, pourquoi tu dis ça, Sylvia ? Je suis content 
que tu sois contente. Ben oui, tu peux partir en vacances 
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tranquille. Tu le regretteras pas. Oui, parfait. Tu sais, je me 
disais qu’on pourrait peut-être… Sylvia ? Allô ?

Moretti observa son téléphone un instant, puis il baissa les 
yeux et se pinça l’arête du nez entre le pouce et l’index.

Dans quel guêpier venait-il encore de se fourrer ?
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Chapitre 2

Le zodiac frappe la plage dans un choc sourd, s’échouant 
sur le rivage caillouteux du quai Gravel, à Château-Richer, 
que je connais pour y avoir déjà accosté à quelques reprises. 
Je suis à bout de souffle, les muscles endoloris par l’effort  
déployé pour naviguer dans les intempéries. Comme moi, 
Rosalie est trempée et grelottante malgré sa combinaison de 
néoprène.

Déjà alourdie par l’eau emmagasinée dans mon wetsuit, je 
sors péniblement du zodiac avec elle. La posant au sol, je traîne 
nos maigres possessions ainsi que la housse qui contient le 
Esmé. Le cuir est détrempé par endroits. J’ignore si l’œuvre a 
été abîmée et n’ai pas le temps de m’en préoccuper. Je prends 
Rosalie par la main. Chaque pas dans la montée vers le bou-
levard Sainte-Anne est un combat, mes jambes me semblent 
peser des tonnes, mais ma volonté de la mettre en sécurité me 
donne la force de continuer.

Je lance un dernier regard par-dessus mon épaule sur le 
fleuve agité, un monstre noir et furieux auquel nous avons 
miraculeusement réussi à échapper. La pluie a cessé, mais le 
vent fouette nos visages, et l’air chargé d’humidité nous fait 
frissonner. Je scrute les lumières du village en traversant la 
route déserte. Après ce qui ressemble à une éternité, la lueur de  
l’enseigne au néon d’un motel apparaît enfin au loin.

J’ouvre la porte de la réception, poussant Rosalie devant moi. 
La chaleur à l’intérieur est un choc après le froid mordant 
de la nuit. Le réceptionniste, un homme à la longue barbe 
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blanche vêtu d’une chemise à carreaux, lève un sourcil en nous 
voyant, deux silhouettes trempées et épuisées. Je fouille dans 
mes affaires et j’en sors la pochette étanche dans laquelle j’ai 
rangé l’argent trouvé dans le coffre du Naïma.

Je sors deux billets de cent dollars, que je pose sur le 
comptoir.

— Une chambre et aucune question.
Il me tend une clé et me fait un signe, puis il revient avec 

une pile de couvertures chaudes et un hoodie d’enfant.
— Laissez-moi savoir si vous avez besoin de quoi que ce 

soit d’autre.
Je prends le hoodie entre mes mains, touchée par le geste.
— Merci pour ça.
— Ma petite-fille en a des tas d’autres. Faites attention à vous.
Ma méfiance reprend le dessus. Je me referme aussitôt.
— Panne de moteur. On a été prises sous la pluie. L’auto 

est au garage. Elle va être prête demain.
Baissant les yeux sur nos combinaisons de néoprène, il 

hoche la tête.
— Tant mieux. Bonne nuit.
J’attrape nos affaires et nous sortons à la hâte.

Notre chambre est un petit espace avec des murs fraîchement 
repeints et un lit invitant malgré sa taille modeste. Rosalie  
s’affale dessus, ses yeux lourds de fatigue. Je retire sa combi-
naison trempée et l’enveloppe dans une des couvertures que 
nous a données notre hôte, frottant ses extrémités pour la 
réchauffer, puis j’enlève la mienne à mon tour et m’enveloppe 
dans l’autre couverture. Un moment passe, et nous enfilons 
les vêtements que j’ai apportés dans un sac étanche.

La pièce est silencieuse, hormis le bruit éloigné des vagues 
et le passage occasionnel d’une voiture sur la route voisine. 
Après avoir sorti le Esmé de sa housse et m’être assurée que 
l’eau n’avait pas traversé le cuir, je m’allonge à côté de ma 
petite sœur et je la serre contre moi pour la réchauffer.

Nos deux corps fatigués cherchent du réconfort dans cette 
proximité. Je ferme les yeux, exténuée mais incapable de dormir. 
Mon esprit est en alerte, à l’affût du moindre bruit suspect.
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Malgré l’épuisement, je sais que notre périple est loin d’être 
terminé. Mais pour l’instant, nous sommes en relative sécu-
rité. Rosalie respire calmement, déjà emportée par le sommeil.

Je reste éveillée, une sentinelle silencieuse dans la nuit.
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Château-Richer, Baie-Saint-Paul, Costa Rica 
30 octobre 1997
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Chapitre 3

Le matin s’est levé, apportant sa tranquillité précaire. Assise 
à une petite table dans notre chambre de motel, Rosalie est 
concentrée sur son dessin. Ses crayons de couleur glissent sur 
le papier, créant de la beauté dans la noirceur de notre réalité. 
Un sourire s’esquisse sur mes lèvres alors que je la contemple, 
et un sentiment de tendresse m’envahit.

Des coups frappés à notre porte m’ont inquiétée peu après 
notre réveil. Par la fenêtre, j’ai aperçu l’homme à la barbe 
blanche de la réception s’éloigner de notre unité. Quand j’ai 
ouvert la porte, j’ai trouvé un plateau avec un petit-déjeuner, 
des cahiers à colorier et des crayons de couleur.

Je sens la présence de Félix à côté de moi, qui observe 
Rosalie.

— Elle a du talent, tu trouves pas ?
Je ris légèrement.
— Tu veux dire du talent pour utiliser tous les crayons ? 

Regarde son ciel.
— C’est une planète où les ciels sont multicolores.
— Et où les autres formes de conscience sont visibles aux 

yeux de tous ?
Il acquiesce en souriant, un éclat malicieux dans les yeux.
— Comme si on regardait dans un kaléidoscope.
Je ris de nouveau, mais l’instant ne dure pas.
— Il faut que j’entre en contact avec mes parents et je sais 

pas comment.
— C’est pas eux qui allaient te contacter s’ils vous retrou-

vaient pas ?
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— Oui, je dois descendre au Waldorf Astoria, à Zurich, si 
on s’est pas revus d’ici deux semaines. En fait, je sais quoi faire. 
Je vais laisser un message à Leïka pour eux, au cas où ils passe-
raient la voir.

— Bonne idée, mon cœur.
Je remarque l’expression soucieuse de Félix.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— J’ai un mauvais pressentiment, comme si c’était le calme 

avant la tempête.
Plus habituée que ce soit lui qui me remonte le moral que 

l’inverse, je lui adresse un sourire engageant.
— Mais on va y faire face ensemble, à ta tempête.
Il acquiesce, mais observant son trouble, j’essaie d’alléger 

l’atmosphère.
— Dis-moi, t’as des nouvelles de ton cousin Rony ? En passant, 

tu sais qu’il est mon ancien joueur de basket préféré à cause de toi ?
— Rony ? Bien sûr, on s’envoie des cartes postales de temps 

en temps.
— Vraiment ? Et qu’est-ce qu’il dit ?
— Oh, des trucs d’ancienne vedette de la NBA. Il pense 

lancer une nouvelle ligne de parfum.
— C’est vrai ?
— Je te jure. Tu sais comment il va appeler ça ?
— Non.
Il prend un ton pincé.
— Jus de baskets.
Félix pouffe et m’entraîne, l’éclat de son rire toujours aussi 

contagieux.

>>>

Sur le rang Saint-Pierre à Rochette, une ancienne ferme se 
dressait, isolée et imposante, près de l’aéroport de Charlevoix. 
Autrefois entourée de champs cultivables, la maison, avec ses 
murs de pierre gris et ses volets défraîchis, évoquait un passé 
grandiose, à présent révolu.

Bertrand et Carla étaient détenus à l’intérieur du bâtiment, 
dans l’atmosphère lugubre d’une pièce meublée d’un canapé 
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défraîchi, sur lequel ils étaient confinés, et d’une table basse 
en bois usé. Une ampoule unique suspendue au plafond diffu-
sait une lumière crue sur eux.

Sans entraves, ils se trouvaient sous la surveillance des sica-
rios, ces fidèles et redoutables tueurs à la solde du chef de la 
secte, qui patrouillaient avec une vigilance implacable autour 
de la ferme.

Deux d’entre eux, silhouettes massives et stoïques, se tenaient 
près de la porte, scrutant les moindres mouvements de leurs 
prisonniers. Ils portaient des vêtements noirs, et même si leurs 
armes n’étaient pas visibles en tout temps, la menace de leur 
présence n’en était pas moins réelle.

Soudain, la porte grinça sur ses gonds et attira l’attention 
de Bertrand et Carla. Un homme vêtu d’une tunique pourpre 
entra dans la pièce et sa présence absorba toute l’attention. Il 
se déplaçait avec une assurance tranquille, chacun de ses pas 
mesuré. Son capuchon tiré sur son visage à peine visible lais-
sait paraître des yeux pénétrants.

L’homme s’approcha lentement, les mains dissimulées dans 
ses manches. Un silence pesant emplissait la pièce à mesure 
qu’il avançait. Bertrand et Carla échangèrent un regard, 
conscients de l’importance de l’instant.

L’homme considéra froidement les deux captifs, mais  
Bertrand le devança.

— T’as pas changé, Javier.
Ce dernier le foudroya du regard.
— Toi non plus. Tu as toujours l’air aussi insignifiant.
La vie de Javier Eduardo González était un lacis de trau-

matismes, de quête de pouvoir, d’espoirs déçus et de trahisons. 
Il était né dans un petit village mexicain, où il avait enduré des 
années de négligence et d’abus, son enfance ayant été mar-
quée par la souffrance et l’abandon, les moments de lucidité 
de sa mère alternant avec des épisodes de violence inexpliquée. 
Ces sévices ignobles avaient d’abord laissé de profondes cica-
trices psychologiques ; puis elle l’avait abandonné à l’orphelinat, 
ce qui avait achevé de le marquer à vie.

Plutôt que de se ratatiner dans le fauteuil, Bertrand continua 
de faire le pitre.
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— À ton service, beau-papa. En passant, c’est gentil, la réu-
nion de famille, sauf que nous, on n’est pas dispos ce mois-ci, 
désolé.

À l’orphelinat, Javier avait fini par trouver une échappa-
toire dans les contes et légendes locaux. Son intérêt pour le 
surnaturel l’avait mené vers un sorcier qui l’avait initié au Palo 
Mayombe, une religion où le sacrifice animal était clé. Javier 
y avait trouvé une forme de contrôle qu’il n’avait jamais eue 
auparavant.

Devenu adulte, il avait transformé sa connaissance des rituels 
occultes en une entreprise lucrative. Il avait attiré l’attention de 
trafiquants de drogue et d’autres individus influents en jetant 
des sorts « favorisant la chance et la protection ». Ses rituels, 
spectaculaires, violents et sanglants, captivaient ceux qui cher-
chaient le pouvoir à tout prix.

Javier Eduardo s’avança vers son interlocuteur.
— Bertrand, je vais te le dire une seule fois. Tu ouvres encore 

la bouche et je te fais bâillonner.
Les yeux écarquillés, ce dernier se raidit. Il connaissait suf-

fisamment son beau-père pour savoir qu’il ne plaisantait pas.
Avec le temps, la pratique de Javier avait pris un tournant 

encore plus macabre. Convaincu que les sacrifices humains 
offraient une protection supérieure, il avait basculé dans 
une série de meurtres rituels, s’attirant au passage une noto-
riété sinistre et des fidèles fanatiques, aussi déséquilibrés et 
dévoués que lui. Dans la foulée, il avait établi sa propre secte,  
LuzEspíritu, littéralement « lumière de l’esprit », un espace 
sécurisé où il pouvait désormais exercer son pouvoir et ses excès 
de folie sans limites.

Son épouse Juanita et sa fille Carla avaient momentanément 
été les piliers de sa vie, lui offrant pendant quelque temps l’il-
lusion d’un équilibre dans cette existence chaotique, l’impres-
sion d’enfin flotter au-dessus des abysses de sa propre noirceur. 
Elles étaient la lumière dans ses ténèbres, entraînant même en 
lui l’espoir d’un changement durable.

Horrifiées par ses actes et sa lente descente dans la folie, 
elles n’avaient eu de cesse de chercher à échapper à son emprise 
toxique.
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Javier Eduardo se tourna vers Carla et s’inclina légèrement.
— Ma fille. Ça fait une éternité. Quel plaisir.
Arborant une moue de dégoût, elle secoua lentement la tête, 

froide et cynique.
— Oh, arrête avec ta bullshit. Tu t’imagines quand même 

pas que je vais te donner la satisfaction de t’appeler « papa ». 
Hein, Ja-vier ?

Elle avait séparé les deux syllabes en insistant, déterminée 
à ne pas se laisser intimider.

>>>

Je pousse la porte de notre chambre de motel, mes lunettes 
de soleil d’épicerie encore sur le nez. Dans ma main, un sac 
de courses légèrement froissé contient quelques provisions et 
Le Journal de Québec, aussi important que la nourriture.

Je retire mes lunettes, mes yeux s’ajustant à la lumière 
tamisée de la pièce. Rosalie lève le regard de son dessin, un 
sourire curieux illuminant son visage.

— C’était pas long. T’as apporté à manger ?
Je hoche la tête et pose le sac sur la petite table, le papier 

crissant sous mes doigts. J’attrape le journal, consciente que 
les nouvelles qu’il contient risquent de définir nos prochaines 
étapes. Assise sur le lit, je parcours rapidement les gros titres, 
cherchant des indices, des informations sur notre situation et 
ceux qui sont à nos trousses.

Rosalie, intriguée, s’approche pour regarder, mais je détourne 
le journal en souriant.

— C’est pour moi, ma puce. Pourquoi tu finis pas ton dessin ? 
Je vais nous préparer quelque chose à manger dans deux secondes.

Tout à coup, mon cœur s’arrête alors que mes yeux glissent 
sur un article dans les premières pages. Au-dessus du texte, 
j’ai l’impression de voir les flammes danser sur le papier : une 
photo de notre maison désormais réduite en cendres, spec-
tacle macabre et douloureux. L’article évoque l’enlèvement de 
mes parents.

Un frisson me parcourt l’échine alors que je lis les détails. 
Ils ont été emmenés de force, jetés dans une camionnette par 
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des hommes armés. L’article mentionne la recherche de corps 
dans les décombres, le mien et celui de Rosalie. Mon souffle se 
fait court et une boule se forme dans ma gorge. L’irréalité de 
la situation me frappe : nous sommes présumées mortes, notre 
existence effacée en quelques lignes imprimées.

Je laisse le journal retomber sur mes genoux et mon esprit 
tourbillonner à vide. La chambre de motel, l’instant d’avant 
encore un refuge, me semble maintenant oppressante.

Rosalie, inconsciente de la gravité de notre situation, 
continue de colorier tranquillement.

— J’ai faim, Alice.
Je me relève, m’approche d’elle et l’embrasse dans les cheveux.
— Oui, je vais m’occuper de toi, ma puce.
Mes propres mots résonnent dans ma tête. Cette promesse, 

je suis déterminée à la tenir coûte que coûte, peu importe les 
obstacles. Je veux être forte, pour elle, pour mes parents.

Je respire profondément, tentant de calmer mes pensées.
Notre destination est incertaine, mais une chose m’appa-

raît soudain clairement au-delà du reste : nous ne pouvons pas 
rester ici indéfiniment. Il faut bouger, garder notre avance sur 
ceux qui nous traquent.

Je lève les yeux vers Rosalie, ma décision prise.
— T’as envie de manger au resto, ma puce ?
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