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L'ENFER

En UEnfer quand d’abord je dus plonger si bas

DANTE, ENFER, CHANT XII
(LA DIVINE COMEDIE, TOME 1, P. 97)

u printemps 1994, le Rwanda, minuscule pays afri-

cain, est devenu un véritable enfer. Des centaines de

milliers d’hommes, de femmes et d’enfants abattus.
Des millions de mutilés qu’on a laissés croupir. Des bébés
tués dans le ventre de leur mere. Des ainés ralant dans
des tranchées boueuses. Des filles coupées en deux. Des
rivieres rouges de sang. Ce n’était pas la guerre telle qu’on
me I’avait apprise. C’était I’enfer sur Terre.

Ce que j’ai vu au Rwanda il y a trente ans est resté gravé
dans ma mémoire et continue de me hanter. Beaucoup,
cependant, ont oublié ce qui s’y est passé. Beaucoup ne I'ont
jamais su. Certains d’entre vous qui lisez ce livre n’étaient
meéme pas nés. Pour eux et pour vous, je vais procéder a un
résumé. Je veux que vous vous rappeliez, que vous sachiez
et, surtout, que vous compreniez les échecs catastrophiques
et évitables qui ont mené au génocide et qui ont perduré,
afin de les reconnaitre lorsque vous les reverrez. Vous devez

y voir I'origine et le présage de foutes les atrocités de masse
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et de toutes les guerres; peut-étre pourrez-vous ainsi les pré-
venir. Car le Rwanda n’est qu'un exemple particulicrement
cauchemardesque des nombreux conflits qui, dans les Etats
instables, tournent au drame humain. Il n’a été ni le pre-
mier ni le dernier de ces enfers sur Terre, lesquels fauchent
des vies et empéchent I’éclosion du monde pacifique dont
nous révons.

On aappelé les cent derniéeres années le «siecle des géno-
cides». Peu de régions du globe ont échappé aux tueries
de masse visant a éliminer un groupe ethnique ou politique
précis: trente-cinq millions de Chinois, dix millions et demi
de Slaves, six millions de Juifs européens, trois millions de
Cambodgiens, un virgule six million de Tibétains, un million
etdemi de Bengalis, un million et demi d’Arméniens, un mil-
lion de Vietnamiens, 500 000 Indonésiens, 8 000 Bosniaques
musulmans et d’innombrables Autochtones des Amériques.

L’Afrique estloin d’avoir échappé a ces horreurs: le géno-
cide des Amharas et des Agew en Ethiopie ; des Nuers, des
Noubas et des Dinkas au Soudan du Sud; des Isaaq au
Somaliland ; des Ndébélés et des Kalangas au Zimbabwe,
événement connu sous le nom de Gukurahundi; des Dar-
fouriens au Soudan; des Igbos au Nigeria; des Héréros et
des Namas en Namibie; et, bien sur, des Tutsis au Rwanda.
Cependant, I'idée de destruction humaine de masse a été
importée en Afrique par des Européens blancs a I’époque
de la colonisation, mot savant qui euphémise commo-
dément I’asservissement, le pillage, le viol, I’oppression,
I’humiliation et le massacre des populations indigenes

que Francais, Britanniques, Belges, Prussiens, Espagnols,
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Néerlandais, Portugais et autres pilleurs criminels ont
choisi d’avilir pour s’enrichir.

J entends trop souvent, dans ces pays, ’Afrique décrite
comme un continent «enclin a la violence », dont les con-
flits postcoloniaux sont attribuables au « tribalisme ». Avant
d’abandonner les populations locales a leur sort dans les
années 1960, les puissances européennes auraient, selon
ce discours, empéché le déferlement de cette violence. En
réalité, ce sont les atrocités et les mauvais traitements de
I’époque coloniale qui ont depuis ouvert la voie a des hor-
reurs comme le génocide rwandais.

L’extermination de groupes précis d’étres humains qu’on
traite comme des moins que rien indignes de droits ou de
protection n’est ni nouvelle ni méme récente, pas plus qu’elle
n’est originaire d’Afrique. Contrairement a ce qu’on nous
apprend, le massacre de masse déshumanisant a été concu
et modélisé par des Etats riches, de puissantes dynasties
impériales qui ont autorisé et profité d’énormes abus de
pouvoir?. Au cours de I'histoire, de nombreuses nations
puissantes ont éliminé des peuples dont le seul crime aura
été de vivre pacifiquement sur des terres auxquelles elles

2. Notre lexique actuel ne suffit pas pour décrire plusieurs idées nouvelles et perspectives
changeantes ; je reviendrai plus en détail sur cette question dans la partie ITI. Par exemple,
les distinctions que nous établissons entre «tiers monde » et « premier monde » ou entre
pays «développés » et «en voie de développement» sont hiérarchiques et présupposent qu’il
existe un stade supérieur vers lequel tous tendent. Le clivage « Ouest»/«Sud » est inexact,
car il ne tient pas compte de pays comme le Japon, Cuba et I’Australie. Celui entre pays
«riches» et « pauvres » fonctionne lorsqu’il est clair qu’on parle de PIB, mais il a ses limites :
plusieurs pays riches en ressources ont un faible PIB, et plusieurs populations pauvres
vivent dans des pays riches. Je m’efforcerai de nommer les groupes d’Etats de facon plus
descriptive : «industrialisé », «subsaharien », «indigéne », «européen », « nord-américain ».
Ce procédé entraine l'utilisation de plus de syllabes, mais j'espére qu’il sera plus précis et
moins offensant.
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se sont vaguement intéressées, que ce soit les Belges au
Congo, les Britanniques en Inde, les Espagnols, les Francais
et les Britanniques dans les territoires des Autochtones de
I’Amérique du Nord, les Américains dans les futurs Etats-
Unis, les Francais a Madagascar, les Portugais en Angola, les
Italiens en Ethiopie, les Japonais en Chine, les Espagnols
au Mexique, les Allemands en Namibie, et ainsi de suite.

Revenons a I’exemple cauchemardesque que je connais
le mieux. Avant la colonisation européenne, plusieurs
royaumes €taient €tablis dans la région des Grands Lacs
africains. Les collines verdoyantes aux abords du lac Kivu
étaient majoritairement habitées par les Hutus, qui culti-
vaient la terre, et par les Tutsis, plus petit groupe se consa-
crant surtout a I’élevage du bétail. Cette activité étant un
peu plus lucrative que ’agriculture, un déséquilibre éco-
nomique a émergé au fil des siecles entre ces deux groupes
au départ tres semblables.

Lorsque les Belges ont établi un régime colonial brutal
au Rwanda, ils ont décrété qu’il existait une différence eth-
nique entre Hutus et Tutsis et déshumanisé ces deux popu-
lations en les évaluant et en les classant a I’aune de criteres
eurocentriques arbitraires. Les cartes d’identité sont deve-
nues obligatoires pour tous, et les Tutsis, jugés un peu plus
grands et plus pales, et donc plus européens en apparence,
ont recu un traitement de faveur. Les petites différences
entre les deux groupes se sont transformées en inégalités,
d’ou des rancoeurs tenaces.

Au lendemain de I'indépendance du Rwanda en 1962,

la majorité hutue s’est révoltée contre I’« élite » tutsie. 1l
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s’ensuivra des décennies de conflits interethniques. De
nombreux Tutsis se sont réfugiés dans les pays voisins:
I’Ouganda, le Burundi et la République démocratique du
Congo (RDC) d’aujourd’hui. En 1990, des Tutsis exilés en
Ouganda depuis des décennies ont envahi leur terre natale
et réussi a s’ancrer dans le nord du pays. Six cent mille
Hutus ont ainsi été déplacés.

Lors d’une réunion tenue a Arusha, en Tanzanie, en
juillet 1993, apres des mois de négociations, le gouverne-
ment rwandais majoritairement hutu et le Front patrio-
tique rwandais (FPR) tutsi, soumis a d’énormes pressions
étrangeres, ont accepté de participer a des négociations
visant la conclusion d’un accord de paix. Les accords
d’Arusha devaient signifier la fin de la longue guerre civile,
permettre un partage du pouvoir garantissant la sécurité
des deux peuples et mettre un terme a la domination des
Hutus en accordant des siéges aux partis d’opposition et au
FPR tutsi au sein d’un gouvernement de transition chargé
d’organiser des élections démocratiques dans les deux
années suivantes. Il a également été convenu que la mise
en ceuvre de ces accords serait surveillée et soutenue par
la Mission des Nations unies pour I’assistance au Rwanda
(MINUAR), dont je serais le commandant.

Travaillant de bonne foi avec les deux parties, je me suis
rendu compte que, malgré les apparences, les choses ne
seraient pas si simples. J’ai appris qu’a plusieurs endroits,
dont le village natal du président hutu, on constituait des
stocks d’armes. J’ai entendu dire qu’on importait plus de

machettes qu’il n’en fallait pour moissonner et empécher
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la jungle d’envahir les terres agricoles. Dans les écoles,
les éleves étaient séparés en fonction de 'appartenance
ethnique indiquée sur leurs cartes d’identité gouverne-
mentales. Les Tutsis d’un coté, les Hutus de ’autre. Les
Interahamwe, un groupe de jeunes proches du parti hutu
extrémiste, devenaient de plus en plus belliqueux et, selon
certaines rumeurs, étaient entrainés par des miliciens dans
la forét de Nyungwe, au sud-ouest du pays. Méme si, pour
des raisons inexplicables, on n’avait pas assigné d’inter-
préte kinyarwanda a ma mission, nous avons noté le ton
de plus en plus menacant de la RTLM, la radio des extré-
mistes hutus. Le 11 janvier 1994, apres qu'une source fiable
m’eut confirmé I’existence d’un plan visant I’ « extermina-
tion » des Tutsis, j’ai envoyé a mes supérieurs aux Nations
unies ce qu’on a surnommé depuis le «fax du géno-
cide », dans lequel j’ai écrit que nous avions I'intention
de passer a 'action dans les trente-six heures: désarmer
les jusqu’au-boutistes en attaquant (apres reconnaissance)
leurs caches d’armes.

Une telle attaque me semblait pleinement justifiée, car
elle cadrait avec I’objectif de ma mission, a savoir la mise
en ceuvre d’un accord de paix. L’ONU, dans sa réponse,
préconisait un objectif différent: «le souci primordial était
la nécessité d’éviter de se lancer dans un type d’action qui
risquait de déclencher I'usage de la force® [...] ». Confor-

mément au chapitre VI de la Charte des Nations unies,

3. Rapport de la Commission indépendante d’enquéte sur les actions de I'Organisation des Nations unies
lors du génocide de 1994 au Rwanda, 1999, p. 12, https://documents-dds-ny.un.org/doc/
UNDOC/GEN/N99/395/48/PDF/N9939548.pdf?OpenElement. (N.d.T)
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dont relevait ma mission, lequel n’autorise le recours a la
force que pour se défendre, on m’a ordonné de suspendre
I’opération.

Dans les trois mois qui ont suivi, j’ai continué de tra-
vailler a I’application des accords de paix avec le FPR tutsi
et le gouvernement hutu, tout en insistant avec véhémence
aupres du Département des opérations de maintien de la
paix (DOMP) de I'ONU sur le fait qu’il était impossible de
contrecarrer le projet des extrémistes sans s’attaquer aux
caches d’armes. Je n’ai eu de cesse de répéter a mes supé-
rieurs onusiens que I'impasse politique et I’évidente esca-
lade des actions subversives (assassinats, émeutes, attaques
contre les modérés) étaient susceptibles d’engendrer une
situation catastrophique a laquelle je serais incapable de
faire face, faute de moyens (troupes, munitions et armes).

A force de les harceler, j’ai fini par les convaincre. Quel-
ques semaines avant le début du génocide, on m’a auto-
ris€é a mener ces opérations. Mais il était trop tard. Nous
avions perdu I’occasion d’entraver les préparatifs du mas-
sacre a venir.

Le 6 avril 1994, I’avion du président rwandais a été
abattu dans des circonstances qui demeurent mystérieuses
a ce jour, car on n’a jamais mené d’enquéte exhaustive et
indépendante. Mais cet événement a lancé les hostilités.

Dans les jours qui ont suivi, des milliers de civils, des
Tutsis, mais aussi des Hutus modérés, ont été ciblés et bru-
talement tués par des extrémistes hutus. Au cours des vingt-
quatre premiéeres heures, dix Belges parmi mes casques

bleus ont été désarmés et battus a mort par des soldats et
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des anciens combattants furieux vouant une haine viscérale
a leurs anciens colonisateurs. I empressement des Etats-
Unis a quitter Mogadiscio, en Somalie, apres le meurtre
de dix-huit de leurs soldats six mois auparavant n’avait
manifestement pas échappé aux extrémistes hutus. Cette
attaque sé€lective relevait d’un calcul tres précis: cibler les
Belges, alors que toutes mes troupes, également vulné-
rables, auraient pu étre attaquées, devait déclencher, au
sein des pays ayant envoyé des casques bleus, une panique
diplomatique, politique et médiatique suffisante pour
qu’ils retirent leurs forces, mais insuffisante pour justifier
un renforcement de ma mission onusienne.

De fait, la Belgique, tout comme la France, I'Italie, les
Etats-Unis et d’autres, a immédiatement envoyé camions
et avions pour évacuer ses soldats et ses ressortissants,
abandonnant la mission et le peuple rwandais. Au total,
la MINUAR a perdu plus de deux mille casques bleus. En
se retirant, le Canada m’a envoyé une douzaine d’officiers
d’état-major pour m’aider a reconstruire mon quartier
général (QG), alors que j’avais demandé un bataillon de
huit cents soldats. Nous n’étions plus que quatre cent cin-
quante, issus du Ghana et de la Tunisie principalement,
avec aussi des Sénégalais, des Polonais et quelques autres;
tous ont courageusement accepté de rester.

L’ONU n’ayant pas su convaincre la communauté interna-
tionale de nous fournir du renfort, des ressources ou méme
des bénéfices politiques, le secrétaire général Boutros
Boutros-Ghali, craignant de perdre d’autres casques bleus,

m’a appelé, deux semaines apres le début de ce qui était déja
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clairement a nos yeux d’observateurs privilégiés un géno-
cide, pour m’ordonner de retirer le reste de mes troupes.
J’ai refusé. Je ne pouvais pas abandonner ces gens a leur sort.
Si nous ne pouvions pas faire grand-chose pour les aider,
nous serions a tout le moins la comme témoins.

Alors que les massacres s’intensifiaient, notre petit groupe
est donc resté sans ressources, sans énoncé de mission et
sans autorité pour défendre les dizaines de milliers de civils
affluant vers nos cinq zones protégées dans la capitale, Kigali.
J’ai perdu cinq casques bleus de plus dans les semaines qui
ont suivi. Des dizaines de milliers de civils rwandais étaient
massacrés tous les jours. Nous ne dormions pas, nous ne
mangions pas; lorsque nous avons manqué d’eau potable,
nous avons commencé a boire la rosée verte qui s’accumu-
lait sur le toit a I’extérieur de mon bureau. La station de
radio des Hutus extrémistes, la RTLM, enseignait bruyam-
ment la facon d’utiliser sa machette pour infliger le plus
de dommages avec le moins d’effort possible et de couper
les extrémités (mains, pieds, parties génitales) pour assurer
que les victimes meurent lentement, au bout de leur sang.
Se posant en protecteurs, des Hutus menaient leurs voisins
tutsis dans des églises dont les portes étaient ensuite bar-
ricadées pour assurer qu’aucun n’échappe au massacre.

Dans les trois mois qu’a duré le génocide, alors que des
milliers d’individus étaient taillés en pieces a chaque heure
et que les rats, gavés des cadavres jonchant les rues, deve-
naient gros comme des chiens, nous avons réussi a pro-
téger quelque trente mille Rwandais ayant atteint une des

cinq zones protégées que nous avons pu mettre sur pied
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presque uniquement parce que nos casques bleus conti-
nuaient malgré tout d’en imposer.

J’ai demandé des renforts dans les rapports quotidiens
que j’envoyais a ’ONU. J’ai imploré tous les journalistes
étrangers que j’ai pu trouver de raconter ce qui arrivait.
Ma mission consistait a répondre aux demandes d’évacua-
tion des derniers ressortissants de I'ONU et de ses Etats
membres, a négocier des cessez-le-feu et des tréves et a
réclamer sans relache la cessation des hostilités et la fin des
meurtres gratuits. C’est en vain que j’ai attendu de I'aide.
Personne ne voulait s’engager pour mettre fin au massacre,
et beaucoup ont banalisé la situation en évoquant un « tri-
balisme » africain prévisible.

Le 4 juillet, le FPR tutsi a pris Kigali. Dans les deux
semaines suivantes, il a établi un gouvernement provisoire
a majorité tutsie et mis fin a la tuerie. Il avait vaincu les
forces extrémistes de I’ancien gouvernement et chassé les
génocidaires™ hutus.

J’ai raconté cette expérience en détail dans mon pre-
mier livre, ['ai serré la main du diable, montré I'influence
qu’elle a eue sur mon travail dans mon deuxiéme, Iis se
battent comme des soldats, ils meurent comme des enfants et
révélé son impact sur ma vie dans mon troisieme, Premieres
lueurs, mes mémoires consacrés a ma lutte contre le trouble
de stress post-traumatique. Je ne me répéterai pas ici. Mais,
puisque j’y étais, j utiliserai de nouveau le Rwanda comme
exemple. Avant, pendant et apres les trois mois de ce géno-

cide ayant fait huit cent mille morts, d’innombrables blessés



L'ENFER 37

et quatre millions de déplacés, j’ai tenté avec I’énergie du
désespoir, en tant que commandant des forces onusiennes,
d’en arriver a une paix négociée. Pour tous ceux qui 'ont
vécue, cette période a été un véritable enfer. L’explosion de
violence a suivi le modéele implacable qui continue de nous
enfermer dans un cycle sans fin de conflits: de la duperie
initiale au déni qui perdure longtemps apres que les armes
se sont tues. Le Rwanda est devenu le prisme a travers lequel
je vois le monde.

Le major Philip Lancaster a servi avec moi au Rwanda.
Comme moi, il y a subi de graves blessures de stress opéra-
tionnel. Titulaire d’un doctorat en philosophie, il m’a aidé
a utiliser I'allégorie de la caverne pour donner un sens a
mon expérience du génocide.

Platon nous demande d’imaginer des prisonniers enfermés
dans une caverne de manieére que I’ombre des gens qui
passent pres d’un feu reflétée sur ses murs soit tout ce qu’ils
voient du monde extérieur. N’ayant aucun autre moyen de
meubler le temps, ils se parlent pour tenter de comprendre
la signification des ombres. Méme si aucun d’eux ne peut
savoir qui sont les passants, des disputes éclatent alors que
chacun tente de tirer des ombres et de son imagination un
récit cohérent.

Fait troublant, c’est exactement ainsi que nous nous
sentions en tant que gardiens de la paix des Nations unies
enfermés dans un Rwanda secoué par les tensions qui
allaient mener au génocide. Nous ne pouvions pas voir

ce qui se passait réellement tout autour de nous. N’ayant
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pas acces au portrait d’ensemble, nous avons dit nous con-
tenter de fragments d’ombres.

Contrairement aux troglodytes de Platon, nous avions
plusieurs sources d’information qu’il était possible de com-
parer. Nous tenions des dossiers et pouvions nous déplacer
pour parler a des gens. Mais il a été€ impossible pour nous
de découvrir toute la vérité parce qu’on nous a montré cer-
taines ombres délibérément trompeuses, alors que d’autres
ont été le fruit de nos illusions.

Laréflexion, la recherche etle temps aidant, j’entrevois la
sortie de la caverne. Dans cette partie de mon livre, fort des
lecons que j’ai apprises a la dure, je veux lever le voile sur
les échecs infernaux, élémentaires et, dans un monde idéal,
évitables a I’origine de toutes les guerres et atrocités de
masse. Conscients de ce qu’ils représentent, nous pourrons
constater qu’ils ne sont que mensonges et dérobades toxi-
ques a rejeter.

Comme le dit en d’autres mots La Divine Comédie, on

doit descendre pour monter.



DUPERIE

[L]e démon,
Parmi tout ce qu’il a de vices a foison,
Est surtout grand menteur et de mensonge pere.

DANTE, ENFER, CHANT XXIII
(LA DIVINE COMEDIE, TOME 1, P. 195)

a duperie est depuis toujours un moyen de survie. Pensez

au chasseur de I’age de pierre qui utilise des branches

a des fins de camouflage ou a I’oiseau qui feint d’avoir
une aile cassée pour attirer le prédateur loin de ses petits.
Je ne suis pas naif: je sais pertinemment que la duperie est
souvent indispensable au succeés d’une opération militaire.
Il est permis de tromper délibérément I’ennemi afin de
gagner un avantage tactique sur lui: on songe par exemple
au recours a des subterfuges pour recueillir des renseigne-
ments ou pour prendre I'adversaire par surprise. Tous les
acteurs d’un conflit s’y attendent.

Cependant, mes trente ans de réflexion sur le génocide
rwandais et les enjeux qu’il souléve m’ont permis de com-
prendre que ma formation ne m’avait pas préparé a affronter
des secrets et des mensonges aussi graves et complexes.

M’avait-on trompé des le début? Est-il possible que j’aie non
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seulement échoué a résoudre les problémes, mais encore
aggravé la situation, au point méme d’avoir aidé les extré-
mistes 2@ mon insu ? Les Nations unies, nos chefs politiques
et moi-méme étions-nous tous voués a I’échec?

Avec le recul, je comprends maintenant qu’une de nos
erreurs cruciales a été de trop vouloir, en tant qu’Occiden-
taux (faute d’un meilleur mot fourre-tout), imposer une
solution simple et modérée fondée sur le partage du pou-
voir et la démocratie. Nos idées préconcues sur la facon
dont le monde «devrait» fonctionner nous ont poussés
a croire que les leaders modérés du Rwanda trouveraient
un moyen de s’entendre et que les extrémistes les sui-
vraient dans cette voie. Pour ma part, j’étais sincérement
convaincu que les signataires des accords d’Arusha avaient
comme objectif la paix, ou du moins la paix telle qu’ils
I’entendaient.

Comme d’autres, je n’ai pas compris que derriere les
négociateurs clés se cachaient des extrémistes convaincus
d’étre prisonniers d’une lutte existentielle qu’ils ne pou-
vaient se permettre de perdre. Incapables de bien mesurer
la profondeur du gouffre entre les parties (ainsi qu’entre
elles et nous), nous pensions avoir affaire a des désac-
cords réglables par le dialogue, la création d’un climat
de confiance et le compromis. Non contents d’avoir pen-
dant longtemps soumis les Rwandais a des divisions arti-
ficielles, les pays occidentaux leur imposaient désormais
des solutions.

Cependant, je me demande aujourd’hui si des individus

et des organisations ayant leurs propres intéréts en téte
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n’ont pas délibérément alimenté notre optimisme naif. Je
dis «notre » parce que, en tant que commandant, je faisais
partie d’un effort diplomatique et humanitaire beaucoup
plus vaste, dirigé par des personnes bien intentionnées
pour qui I'atteinte d’un réglement pacifique était souhai-
table et possible. Avons-nous tous été trompés? Est-ce que
la MINUAR a été une entreprise sincére ou un geste pure-
ment symbolique masquant les intéréts égoistes de certains
Etats membres du Conseil de sécurité de PTONU ?

Belges, Francais et Américains ont publiquement
déclaré leur appui aux accords de paix pour ensuite refuser
a la mission les ressources dont elle avait besoin. Au cours
des derniéeres semaines de négociations, les Américains ont
pris une initiative tout aussi suspecte en lancant un ulti-
matum : les parties devaient s’entendre ou perdre le sou-
tien de Washington. Savaient-ils qu’ils mettaient le feu aux
poudres en exigeant un consensus instantané ? Les négocia-
teurs en Irlande du Nord et en Israél, par exemple, n’ont
jamais €té assujettis a un tel échéancier. Cette pression
a-t-elle été une erreur de jugement de la part des Amé-
ricains ou une tentative délibérée de faire échouer tout
le processus? Quoi qu’il en soit, elle a certainement nui
aux chances d’en arriver a une mise en ceuvre pacifique et
réussie des accords.

L’écart entre les espoirs qu’elles suscitent et leur capa-
cité a livrer la marchandise place les Nations unies dans
une situation difficile. Certains souhaitent qu’elles agissent
comme le gouvernement du monde, d’autres comme

son armée ou sa police. Mais ’ONU se compose de cent
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quatre-vingt-treize Etats membres qui lui fournissent ad hoc
I’argent et les troupes dont elle a besoin pour intervenir;
elle n’a donc ni I’autorité ni la capacité requises pour agir
indépendamment. Vue de 'extérieur, elle peut avoir I’air
d’une institution stable se consacrant a de grandes causes
comme la faim dans le monde ; pourtant, ses membres
ont des valeurs différentes et souvent inconciliables. Des
le début, il m’a semblé probable qu’elle soit aussi dysfonc-
tionnelle que n’importe quelle grande organisation dirigée
de facon collégiale par des intervenants disparates, mais
j’ai été choqué de constater que la duperie ne se limitait
pas aux Etats membres et avait également cours au sein des
agences spécialisées de ’ONU elle-méme.

Le major Brent Beardsley, mon adjoint administratif,
a €té pendant un certain temps le seul officier canadien
affecté a ma mission par mon gouvernement, au lieu du
bataillon d’infanterie que j’avais réclamé. En 1993, il m’a
accompagné au siege de ’ONU, a New York, pour com-
mencer a mettre sur pied notre mission a partir de rien.
Notre ignorance du Rwanda et méme de I’Afrique subsa-
harienne était totale. Pour nous, les seuls Grands Lacs se
situaient entre le Canada et les Etats-Unis.

Avant Internet, il était nettement plus difficile d’ac-
cumuler les connaissances dont nous avions besoin, car
celles-ci étaient I’apanage des départements universitaires,
des groupes de réflexion, des organisations non gouver-
nementales (ONG) et des agences onusiennes. Chaque
discipline, chaque organisation avait sa propre termino-

logie, concue pour permettre des débats en profondeur au
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sein de son cercle restreint d’experts, mais souvent incom-
préhensible pour les non-initiés. Depuis, j’ai réalisé que
d’autres sources m’auraient permis de mieux reconnaitre
les intentions cachées et les mensonges, mais a I’époque
je n’ai tout simplement pas su les trouver; mon éduca-
tion, comme celle de la plupart des officiers de métier, ne
m’avait pas appris ou et comment chercher.

On peut trouver sur Internet de I'information fiable et
des experts préts a partager leur savoir, mais cet outil peut
se révéler trompeur dans la mesure ou il renferme des
sources qui se contredisent. Il faut des compétences excep-
tionnelles en recherche pour distinguer le vrai du faux. De
toute facon, ce n’était pas une option en 1993. Brent et
moi avions espéré qu’a force de persévérer nous trouverions
quelque part un dépot de documents ultra-secrets qui nous
aideraient dans notre mission, mais nous avons constaté
qu’aucun diplomate ni fonctionnaire de ’ONU ne sem-
blait bien connaitre le Rwanda, petit pays sans importance
stratégique. Ou peut-étre les intéressés n’ont-ils tout sim-
plement pas voulu partager leur savoir avec nous.

J’ai de nouveau vécu ce refus de partager 'informa-
tion dix ans plus tard lorsque le secrétaire général des
Nations unies, Kofi Annan, m’a invité, avec I’archevéque
Desmond Tutu, 'ancien ministre des Affaires étrangeres
australien Gareth Evans et quatre autres, a intégrer son
Comité consultatif sur la prévention des génocides. Dés
le début, on nous a mis des batons dans les roues: nous
n’avons pu atteindre notre objectif noble (mais a mes yeux

atteignable) parce que ’ONU elle-méme ne nous a pas
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autorisés a colliger 'information dont disposaient ses diffé-
rentes agences. On nous a empéchés de réunir les données
dont nous avions besoin pour nos analyses. Il nous sem-
blait pertinent de cerner les signes annonciateurs d’une
situation potentiellement catastrophique, qu’il s’agisse de
données démographiques et économiques ou de tensions
historiques exacerbées par I'imposition de frontieres colo-
niales arbitraires. Nous avons échoué. Certaines duperies
sont bien plus nocives encore, mais cette sournoise obs-
truction systématique m’a paru injustifiée et indigne d’une
organisation comme I’ONU.

Par exemple, lorsque nous préparions notre mission,
nous ignorions que la France et la Belgique, en vertu d’'un
accord de coopération militaire déja ancien, soutenaient
encore 'armée du gouvernement hutu, les Forces armées
rwandaises (FAR), auxquelles elles fournissaient entrai-
nement et armes malgré la série de massacres bien docu-
mentés dont elles s’étaient rendues coupables.

Le Royaume-Uni et les Etats-Unis avaient eux aussi des
attachés militaires dans leurs ambassades des capitales
ougandaise et rwandaise, respectivement. Leurs gouverne-
ments possédaient certainement des informations détail-
lées qu’ils ont négligé de me transmettre, malgré leur
«engagement» a I’égard de ma mission. Comme ceux de
plusieurs autres Etats membres de I’ONU, dont les voisins
du Rwanda, ils ne pouvaient ignorer complétement qu’on
entrainait et mobilisait des milices hutues extrémistes,
mais ils se sont tus. On peut se demander s’il s’agissait sim-

plement d’un moyen de ne pas réellement contribuer a
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une mission pour laquelle ils n’avaient aucun véritable
intérét ou plutot d’une tentative délibérée de conserver
de I'influence dans la région en appuyant une des parties
belligérantes.

Depuis, plusieurs journalistes et historiens ont révélé
en détail les machinations entreprises par la France pour
conserver I'influence qu’elle exercait dans la région grace
a son soutien, pendant vingt ans, au régime hutu du pré-
sident Juvénal Habyarimana. En 2021, le rapport d’une
commission créée par le gouvernement francais a tiré les
mémes conclusions, lesquelles ont poussé le président
Emmanuel Macron a demander aux Rwandais «le don
de nous pardonner*» pour les «responsabilités lourdes et
accablantes’» de la France dans le génocide.

Peu de temps aprés son accession au pouvoir en 1973,
Habyarimana avait signé avec Paris une entente de
coopération militaire en vertu de laquelle il a demandé a
la France de soutenir son armée lors de I'invasion du FPR
tutsi en 1990 et a nouveau lors des attaques de 1992 et
1993. Dans les années précédant mon déploiement, Fran-
cais et Belges ont effectivement fourni entrainement et
soutien aux forces gouvernementales; un petit bataillon
francais d’infanterie a été stationné a Kigali jusqu’a la
mi-décembre 1993.

4. Le Monde, 27 mai 2021, https://www.lemonde.fr/afrique/article/2021,/05/27/
emmanuel-macron-en-visite-au-rwanda-pour-tenter-de-solder-le-lourd-passif-lie-au-
genocide-de-1994_6081681_3212.html. (N.d.T.)

5. Commission de recherche sur les archives francaises relatives au Rwanda et au génocide des
Tutsi, La France, le Rwanda et le génocide des Tutsi (1990-1994). Rapport remis au Président de la
République le 26 mars 2021, Paris, Armand Colin, 2021, p. 973. (N.d.T.)
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