
« Habituellement, je déteste l’hypocrisie des 
changeurs de voix, ce sont des caméléons-
cache-vrai. Cependant, madame-cinq-tons 
paraît recourir à cette technique comme un 
outil à la disposition des élèves. Étant donné 
que cet à semblant ne sert pas ses propres 
avantages, j’ai décidé que j’allais le tolérer 
et ne pas le classer dans le compartiment 
des mensonges. Pour l’instant. »

Rapatriée après une fugue épique, une préadolescente 
différente choisit de vivre avec celui qu’elle appelle main-
tenant « père-clé », car il est devenu pour elle l’accès vers 
une nouvelle tentative d’entrer en relation tant avec les 
humains qu’avec sa propre enveloppe. Elle se découvrira 
des habiletés insoupçonnées et s’efforcera de synchro-
niser tête, corps et liens. Instable et pénible, mais par-
semé de réelles joies, son apprentissage culminera avec 
une prise de conscience bouleversante.

VALÉRIE JESSICA LAPORTE vit au Saguenay. 
Photographe, designer graphique et créatrice 
de contenu sous l’enseigne Bleuet atypique,  
elle est connue pour sa volonté de construire 
des ponts entre le monde des neurotypiques 
et le sien, celui des autistes. Porte-parole de 
la Fédération québécoise de l’autisme, elle est 
l’auteure de Méconnaissable (2020), lauréat au 
Festival du premier roman de Chambéry.
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11

Un jour, j’ai eu si peur de mes mots que j’ai cessé de les 
utiliser. Pour ne pas qu’on me force à les remettre en fonc-
tion, je me suis sauvée. J’ai rasé mes cheveux et, cachée 
sous les traits d’un garçon, j’ai pris le temps d’explorer le 
corps, celle qui vit dedans et le cerveau qui tente tant bien 
que mal de maintenir un semblant d’harmonie entre les 
factions.

Quand la vie précédente m’a rattrapée, j’ai résisté. J’ai 
paniqué et j’ai reculé au moment où une voiture passait. 
Lorsque je me suis envolée, j’étais molle, mais ensuite, 
j’ai senti tous les fils du pantin-moi se casser. Ensuite, il 
a fallu me réparer.
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13

1

Imprévisible

Je n’avais pas parlé depuis deux ans, trois mois et 
neuf jours.

Lorsque j’ai consenti à fabriquer à nouveau des 
mots sonores, ils ont remonté la trachée en s’agrip-
pant aux parois, craintifs, paniqués. Pressés par 
l’urgence, ils ont griffé ma gorge pour s’extraire. 
Les cordes vocales ont tenté un rapprochement 
presque oublié et l’avertissement a jailli. Le-plus-
prévisible-des-prévisibles avait failli cesser de l’être 
et j’avais pu l’en empêcher.

J’étais déjà chargée de ressorts lorsque ça s’est 
passé. Un élève briseur d’objets pour le plaisir avait 
encore sévi et une fenêtre de la classe avait volé en 
éclats. On nous avait tous sommés de demeurer 
immobiles durant le nettoyage des fragments de 
verre. Des bruits de frottement, grinçants et aspi-
rants, s’étaient succédé et avaient épuisé ma réserve 
de tolérance. Le concierge, intrus-nettoyeur, 
avait étalé un mince plastique pour remplacer 
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temporairement notre séparation d’avec l’extérieur 
et s’en était retourné.

Madame-cinq-tons a maladroitement tenté de 
reprendre le contrôle de son horaire bousculé 
quand le-plus-prévisible-des-prévisibles, dont le 
transport avait encore eu du retard, est entré. Agile, 
silencieux, il a emprunté son trajet habituel, validé 
par sa longue canne blanche, oscillante. Il a cette 
routine, les jours clairs, d’utiliser une minute de 
réserve de soleil avant de rejoindre son espace de 
travail. Il se soulève chaque fois, appuyé à la fenêtre, 
pour s’imbiber de l’énergie chaude, il la respire 
avec son dos comme pour faire fondre un peu de 
l’astre en lui, telle une pile. J’ai envie de l’imiter, 
lui, mais je n’ose pas. Je suis l’invisible et je veux le 
demeurer. Aujourd’hui, il faisait soleil. Il allait le 
faire et j’étais la seule qui semblait avoir conscience 
de cette séquence entamée. J’ai espéré qu’il ajou-
terait un nouveau morceau d’action, une vérifica-
tion supplémentaire à son trajet, mais c’est une 
réflexion gaspille-temps que d’imaginer des faus-
setés. Il s’agissait du personnage le plus cyclique 
que je connaisse, donc l’avenir, à moins d’une inter-
vention extérieure, était quasi certain. Il allait se 
mettre à risque de chute. Je déteste quand les êtres 
vivants souffrent, et c’est pire si leur souffrance en 
fait par la suite souffrir d’autres, et pire encore si 
j’ai le regret de n’avoir prévenu personne alors que 
j’ai tout vu. C’est exponentiel, comme une réac-
tion en chaîne, et ça rend leurs comportements 
instables. Peut-être que je suis gentille ou peut-être 
que je n’aime pas les changements, simplement. Je 
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ne sais pas. Je préférerais être gentille, mais ce n’est 
pas une donnée vérifiable.

Tous mes morceaux-alertes étaient déjà activés à 
la suite du bouleversement du bris et de la répara-
tion. Jumelé à la perte d’habitude de l’utilisation de 
la fonction voix, le son qui s’est extrait de moi a été 
particulièrement discordant. Il a tout de même sou-
tenu mon intention, car non seulement l’humain 
visé par le cri, mais tous les autres aussi se sont arrê-
tés de bouger. L’accident potentiel a été annulé par 
moi, par ma voix échappée.

J’ai immédiatement regretté de m’en être servi 
et j’ai cherché de ma main gauche le Ctrl-Z, l’an-
nulation de l’action me permettant un repli en 
zone sécuritaire. L’absurdité du réflexe ne m’a pas 
fait rire. Je venais d’ouvrir la brèche, j’allais devoir 
assumer. Comme mon abdication était attachée-
coincée avec secourir un humain, ça a remis un 
peu plus près de l’horizontale la balance de gestion 
des choses intenses. Le bon-intense, même s’il avait 
été bref, était important. Il contrecarrait, pour l’ins-
tant, la force lente et étendue du mauvais-intense, 
mais celui-ci entraînerait certainement des consé-
quences à long terme.

Il y a eu un flottement-pause d’exactement 
quatre secondes et demie durant lequel les bruits 
de papiers, gommes à effacer, chaises, reniflements 
et bavardages ont cessé. Les premiers sons réintro-
duits ont été les souffles soudain relâchés de tous 
ceux qui avaient coincé leur air en réserve dans 
l’attente d’une suite. Je parlais, il y aurait un chan-
gement, de la nouveauté. La majorité des gens 
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aime les changements, contrairement à la majorité 
des autres choses qui vivent, comme les animaux, 
comme les plantes, et comme moi.

C’est madame-cinq-tons qui a prononcé la pre-
mière phrase brise-flottement.

— Tu m’as fait sursauter !
Ensuite, à l’aide de quelques expirations sacca-

dées, elle a tenté un rire réticent. Cela semblait 
meubler la période dont elle avait besoin pour déci-
der quelle attitude elle devait adopter avec moi 
maintenant que j’étais devenue une humaine par-
lante. Elle a attrapé son stylo, l’a fait cliquer deux 
fois et l’a lancé sur son bureau lorsqu’elle a réalisé 
que la situation la plus urgente n’était pas de gérer 
mon retour communiquant, mais bien de s’assu-
rer que le-plus-prévisible-des-prévisibles irait bien et 
qu’il n’allait pas reprendre le mouvement entamé.

Je savais qu’à partir d’aujourd’hui rien ne 
serait plus pareil. Des bribes de conversations-
interrogatoires-pièges ont commencé à s’étendre 
en arborescence. Entre eux, les autres élèves par-
tageaient déjà la nouvelle, même s’ils en avaient 
tous été témoins ; je parlais. L’invisible, la silen-
cieuse n’existait plus.

Dans cet établissement, tous les défectueux sont dans 
la même classe. Une classe adaptée, un tout petit 
groupe. On peut nous mettre tous ensemble parce 
qu’une école secondaire, c’est bien plus populeux 
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qu’une école primaire, donc ils peuvent réunir plus 
facilement les compliqués en un paquet condensé. 
Ils prennent moins de place ainsi que s’ils étaient 
éparpillés à travers les normaux. Je n’aime pas 
prendre de la place.

Selon moi, ce n’est pas notre groupe qui est 
adapté, c’est madame-cinq-tons. C’est une humaine 
modulable. Le jour de la rentrée, ses tonalités 
vocales étaient neutres-joyeuses. Ensuite, elles se 
sont rapidement séparées en cinq branches dis-
tinctes. Je crois que madame-cinq-tons classe aussi 
les gens, comme j’ai l’habitude de le faire. Mais 
elle les classe par voix et débit. Par la suite, elle 
tente d’équilibrer sa classification pour amener les 
interactions à un point d’équilibre en modulant 
son ton de voix à elle, en adoptant un ton contraire 
à celui de son interlocuteur, elle fait contrepoids. 
Pour ceux chez qui les mots s’échappent épar-
pillés, elle ralentit et organise. Pour ceux chez 
qui les mots hésitent, elle s’enthousiasme et  
motive.

Avec moi, son ton n’a jamais été stabilisé, dans 
la mesure où elle était en exploration constante. 
Elle a probablement besoin de rétroaction-ton 
pour trouver ses repères et elle ne pouvait en obte-
nir de ma part puisque, jusqu’à maintenant, elle 
n’avait jamais reçu mon son frappant ses tympans. 
Aujourd’hui, madame-cinq-tons venait justement 
d’utiliser un nouveau ton pour moi, en réponse, 
sans doute, à mon cri d’alarme. Un ton avalé a donc 
été choisi. Il était incomplet, ce ton, je ne croyais 
pas qu’elle allait l’ajouter aux cinq de base.
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Habituellement, je déteste l’hypocrisie des chan-
geurs de voix, ce sont des caméléons-cache-vrai. 
Cependant, madame-cinq-tons paraît recourir à 
cette technique comme un outil à la disposition 
des élèves. Étant donné que cet à semblant ne sert 
pas ses propres avantages, j’ai décidé que j’allais le 
tolérer et ne pas le classer dans le compartiment 
des mensonges. Pour l’instant.

Mais dans la classe, ce n’est pas l’enseignante 
qu’on nous a affectée qui m’intéresse réellement. 
Elle rabâche si souvent les mêmes informations 
que, si je ne veux pas emprisonner ma tête dans 
une boucle, je dois occuper les cases de mon esprit 
à des tâches plus stimulantes. Observer le-plus-
prévisible-des-prévisibles et son accompagnateur 
est assurément plus captivant. Ils forment un duo 
saugrenu, illogique. Depuis mon premier jour dans 
cette école, ce sont eux qui meublent mes pensées.

Les facultés visuelles du garçon sont déficientes. 
Il possède deux yeux, mais leur fonctionnement est 
altéré. Plusieurs personnes sans-nuances le nom-
ment l’aveugle. C’est une paresse dans la définition 
parce que certains éléments de l’environnement 
se dévoilent à lui, cependant, il doit travailler fort 
pour les traduire en renseignements utiles. Il doit, 
depuis de très minces indices, reconnaître ce qui 
l’entoure et interagir avec. À partir de presque rien, 
il doit bâtir ses références, s’en souvenir, s’en servir. 
Il ne peut jamais se relâcher, il n’est jamais mou, 
jamais advienne-que-pourra, jamais imprévisible.

Mais par-dessus tout, plus important que ce qu’il 
a mis en place par nécessité, je le soupçonne d’être 
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fasciné par l’ordre et la logique. Cela va bien au-delà 
du fait qu’il en a besoin pour être opérationnel.

Chaque matin, il commence sa présence à son 
pupitre en déposant son sac à dos sur ses genoux, 
ensuite, il compresse délicatement le fermoir prin-
cipal entre son pouce et son index pour en enta-
mer lentement l’ouverture. Pour toute la période 
correspondant aux deux tiers de cette ouverture, 
si le bruit des dents du fermoir se retrouvait sur 
une partition pour percussions, l’espace temporel 
entre chaque note frôlerait probablement la per-
fection. Au dernier tiers, il accélère d’une courbe 
me faisant retenir mon souffle jusqu’à ce qu’il par-
vienne à la fin et qu’il interrompe son mouvement 
empreint d’une volonté théâtrale.

Il arrive que sa minuscule symphonie soit sabo-
tée par une humidité adhérente ou un fil brise-
rythme, et lorsque cela se produit, sa journée est 
gâchée, et la mienne, teintée de grisaille. Heureu-
sement pour nous deux, il s’agit d’exceptions. Son 
sac ouvert et ayant émis le son quasi parfait, il est 
saisi chaque fois d’un petit tremblement qui le fait 
momentanément rapetisser en largeur. Il peut dès 
lors en extraire les objets pour les déposer sur son 
espace de travail. Ce n’est qu’une fois que tous ses 
outils ont rejoint leur emplacement prévu qu’il 
balaye délicatement l’ensemble en mesurant de ses 
doigts les zones séparant les éléments. Satisfait, il 
allonge ses phalanges en les compressant les unes 
contre les autres comme dans une mitaine rigide, 
sa main bien droite, l’auriculaire vers le bureau, le 
pouce vers le haut et sa paume tournée vers lui. Du 
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dos de sa main, il effleure l’installation pour s’assu-
rer que chaque objet démarre sa disposition à dis-
tance égale du bord du bureau. Il crée. Il crée pour 
lui de l’art-organisation en cachette, dissimulé der-
rière son handicap visuel, il se fait plaisir et savoure 
l’ordre et la logique. Plus l’ensemble est harmo-
nieux, plus il respire profondément tout au long 
de la journée. C’est si achevé, cohérent et beau.

Un matin pluvieux et grinçant, son fermoir de 
sac a été secoué de spasmes interrompant toute pos-
sibilité de fluidité. Patient, égal, calme, il l’a remis 
en position de départ et a recommencé, plusieurs 
fois. Les échecs se sont empilés et il a éclaté en san-
glots. On s’est aussitôt précipité tout autour de lui 
pour le consoler, en l’assurant qu’on comprenait 
que ce n’est pas toujours facile de ne pas voir cor-
rectement. Il a nié et s’est défendu :

— Ce n’est pas ça, le problème !
Mais il n’avait pas envie d’expliquer. Il a utilisé 

sa méthode habituelle pour dissiper l’attention, il 
a généré une blague.

— Il pleut dehors, alors je contribue à la pluie 
avec mes yeux, comme ça, ils servent à quelque 
chose.

Sa stratégie a fonctionné. Il a fait rire les autres 
et a pu continuer en paix sans avoir besoin de par-
tager l’émotion qui l’habitait. Ça me démangeait de 
lui glisser subtilement que j’avais compris son res-
senti, mais lui et moi étions dans des bulles sépa-
rées. Je ne voulais-pouvais pas parler, et je ne savais 
pas si j’allais un jour en être capable. Et il ne pou-
vait pas recevoir discrètement un petit mot de moi 
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pour le lire. J’ai considéré ma compréhension de 
ce qu’il vivait comme un secret unilatéral.

Le-plus-prévisible-des-prévisibles dévoile rare-
ment ses émotions, mais lorsque ça arrive, on 
s’élance pour le soutenir, et dans ces contextes, il 
réagit avec la même combinaison de signes phy-
siques que s’il devait reprendre un travail du début. 
Ce fait m’intrigue. En l’observant, j’ai réalisé qu’il 
affiche aussi cette attitude si une activité est diffi-
cile à adapter à sa condition. Je pense que d’être 
aidé lui donne l’impression de reculer. Il désire 
probablement se rapprocher le plus vite possible 
du mode autonome, et démontrer des faiblesses 
risquerait de ralentir sa course. Cette théorie me 
fabrique des émotions avec du respect dedans. 
Peut-être que c’est parce qu’il espère tellement 
réussir tout seul qu’il ne réagit pas au fait que son 
accompagnateur est particulièrement incompétent.

Le-plus-prévisible-des-prévisibles bénéficie d’une 
assistance partielle autonome. Parfois, il est accom-
pagné, parfois, il ne l’est pas. Ça veut aussi dire 
qu’on installe plein de moyens autour de lui pour 
qu’il puisse ensuite avoir moins besoin d’aide. Pour 
ce faire, il faut qu’on lui décrive avec précision tous 
les détails de l’environnement dans lequel il doit 
vivre cette année. Les descriptions de l’accom-
pagnateur sont fades, inexactes et imprécises. Je 
corrige silencieusement chacune d’entre elles en 
choisissant les termes les plus clairs possible.

Malheureusement, cette habitude a exposé le 
fait qu’assembler des mots écrits était presque aussi 
périlleux que si je les générais à l’aide de ma voix. 

MEP_Asymetrique_ 13 963.indd   21MEP_Asymetrique_ 13 963.indd   21 2023-02-16   14:082023-02-16   14:08



22

Je croyais que les mots écrits ne fabriquaient pas 
des gens fâchés contre moi. Étant donné que je les 
percevais confortables et sécuritaires, j’ai sans doute 
relâché la vigilance-censure et ils sont devenus ma 
nouvelle voix, celle qu’on permet.

Lorsqu’on nous a demandé de composer un 
texte sur un potentiel métier que nous nous imagi-
nions exercer, j’ai tout de suite pensé à être accom-
pagnatrice pour les personnes avec des yeux brisés. 
Une vague de moi qui serait compétente et excel-
lente, utile ! m’a enjoué tout l’intérieur. Un grand 
cylindre qui chatouille a pris place sur le devant 
de moi, sur toute la portion du cou à la taille, 
et j’ai décrit avec enthousiasme à quel point je 
serais bien plus efficace que l’accompagnateur du 
plus-prévisible-des-prévisibles.

Moi, je saurais ne pas oublier la moitié des détails 
importants des descriptions. Moi, je saurais nom-
mer chaque obstacle, chaque solution, chaque 
changement et je ne tiendrais pas pour acquis 
que celui que j’aiderais boucherait les trous avec 
des informations justes. Moi, je saurais le com-
prendre et je ne le traiterais pas en petit enfant. 
Moi, je serais tellement meilleure que lui, il est  
si mauvais.

On a demandé à rencontrer mes parents. Il y a 
eu des mots de description néfastes au moment où 
ils ont parlé de moi. Avant même la fin des expli-
cations, dans le bureau du directeur, mère-aride a 
reculé dans sa chaise et a avancé ses bras, pliant ses 
poignets à quatre-vingt-dix degrés comme lorsqu’on 
repousse une chose, qu’on la tient à distance, mais 
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qu’on n’a pas besoin de fournir un réel effort pour 
que ça fonctionne.

— Le naturel revient au galop.
Les expressions et les proverbes me lancent sou-

vent des images étranges à trier. J’ai vu une moi 
revenir en courant dans la poussière, comme dans 
un western, et reprendre possession de mon corps, 
envahir ma tête. J’ai vu les mots dits se fusionner 
aux mots écrits pour me bâillonner tout autant par 
leur maladresse. J’ai vu ce cheval au galop parta-
ger son mors avec moi, m’obliger à me taire plus 
encore, et je me suis dit que, si j’empruntais éga-
lement les œillères, je pourrais ignorer l’environ-
nement et seulement flotter. Alors j’ai aussi pensé 
cesser d’écrire, pour me museler avec plus d’ef-
ficacité. Comme ça, peut-être que cet apeurant 
naturel repartirait en galopant de plus belle dans la 
direction opposée et qu’on allait enfin arrêter les 
reproches envers moi.

C’était la semaine dernière. J’envisageais de tenir 
longtemps cette résolution. Plus jamais on ne me 
forcerait à quoi que ce soit. Mais aujourd’hui, j’ai 
tout ouvert. Les mots se sont échappés, et je pré-
sume qu’ils ont un peu voulu se faire pardonner 
pour tous les problèmes qu’ils m’ont fait affron-
ter parce que, même si j’ai peur et que je sais que 
je viens de tout faire changer et de sortir du dôme-
paix, je crois que d’avoir aidé le-plus-prévisible-des-
prévisibles à le demeurer était plus important.
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 2

832 jours

Huit cent trente-deux jours, c’est beaucoup de 
jours. C’est le nombre de jours durant lesquels 
j’avais gardé le silence. Au moins, cette phase de vie 
ne s’était pas interrompue sur un affreux nombre 
premier, ou pire encore, un nombre premier se ter-
minant par trois. Ça aurait été plus difficile que ce 
ne l’est déjà d’accepter de transférer vers une nou-
velle portion de moi ayant réactivé les mots si ça 
avait été le cas.

J’appréhendais mon retour à la maison. Lorsque 
mon père saurait que je parle à nouveau, il vou-
drait avoir des morceaux de mes mots pour lui, et 
si je ne lui en accordais pas, il allait croire que j’ai-
mais d’autres personnes et pas lui. Les humains 
mesurent souvent l’amour avec ce que l’on offre et 
ils se sentent obligés de constamment comparer et 
calculer la quantité reçue. C’est une porte grande 
ouverte aux fraudes affectives. Il suffit de donner 
des objets ou des denrées précieuses comme le 
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temps à quelqu’un pour lui faire évaluer différem-
ment la qualité d’un lien créé.

J’avais peur. Je n’aime pas les changements 
d’étape. Lorsqu’une étape se ferme, comme celle 
sans les mots, il faut bien la réviser pour la clore 
avec les bons renseignements. J’ai repensé aux 
cinquante-neuf premiers jours de mon silence, 
durant lesquels personne n’avait tenté de me forcer 
à vomir des mots. Cela avait été possible en partie 
parce que personne ne pouvait savoir avec certitude 
que je les avais avalés puisque le fait de m’enfuir et 
de me cacher dans une autre province m’avait per-
mis de remplacer instantanément tous les humains 
interactifs par de nouveaux humains ne possédant 
pas de données sur moi, des inconnus. J’en avais 
aussi profité pour donner la permission à moi qui 
vis dans moi de ne pas tenir compte de toutes les 
informations qu’elle pensait détenir. C’est ainsi que 
j’avais découvert que j’étais autiste et que ma mère 
n’avait pas voulu ajouter cette information à la des-
cription de son enfant.

Elle ne tolérait pas de posséder quelque chose 
de brisé. C’est comme pour la couverture du chien, 
chaque fois qu’elle devenait un peu abîmée, elle la 
remplaçait par une nouvelle que le chien n’aimait 
pas, mais il s’y habituait et se remettait à la prome-
ner partout, ce qui l’usait et faisait qu’il s’y atta-
chait, et ensuite tout était à recommencer. Mais des 
enfants, c’est trop long à fabriquer, ça coûte cher et 
ça met des années à fonctionner, alors il ne faut pas 
que ça brise ou que ça fonctionne mal dès le départ 
parce qu’on est presque obligés de les garder même 
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s’ils sont défectueux. C’était donc plus facile pour 
elle, j’imagine, de faire comme si la problématique 
n’existait pas, vu que de toute manière, elle ne pou-
vait rien y faire. C’était logique, mais je recevais des 
informations partielles à cause de cette logique, et 
je n’aime pas ça, les trous volontairement causés 
dans les renseignements qu’on me donne.

Mon été d’exploration-fugue m’avait fait décou-
vrir que de vrais êtres humains dont ce n’est pas 
l’obligation de le faire pouvaient m’aimer. J’avais 
réussi à avoir un ami. Je ne sais pas si on a le droit au 
mot réussite si une autre personne fait tout le travail 
pour nous, mais comme je ne l’avais presque pas 
empêché de le faire, j’avais envie de décider que 
oui. Mais je n’ai pas pu tester si ça se pouvait aussi 
avec des mots, d’avoir un ami, alors les mots ont 
continué à me faire très peur et c’est une des rai-
sons pourquoi je ne les avais pas réinstallés jusqu’à 
aujourd’hui.

La journée où on m’a retrouvée, la répulsion à 
l’idée qu’on envisagerait de me faire reculer dans la 
case d’avant, celle avec des mots, m’avait fait briser 
le pantin-moi. C’est un geste sans-le-faire-exprès-au-
complet, comme lorsqu’on veut une chose incon-
sciemment et que la chose qu’on veut choisit un 
chemin secret du cerveau pour exister. Sentir qu’on 
m’arracherait le mot liberté que je venais tout juste 
de commencer à découvrir-goûter avait causé un 
embouteillage monstrueux dans les émotions qui 
fracassent. La seule solution avait été de déchi-
rer les fils qui permettaient qu’on me maintienne 
attachée.

MEP_Asymetrique_ 13 963.indd   27MEP_Asymetrique_ 13 963.indd   27 2023-02-16   14:082023-02-16   14:08





« Habituellement, je déteste l’hypocrisie des 
changeurs de voix, ce sont des caméléons-
cache-vrai. Cependant, madame-cinq-tons 
paraît recourir à cette technique comme un 
outil à la disposition des élèves. Étant donné 
que cet à semblant ne sert pas ses propres 
avantages, j’ai décidé que j’allais le tolérer 
et ne pas le classer dans le compartiment 
des mensonges. Pour l’instant. »

Rapatriée après une fugue épique, une préadolescente 
différente choisit de vivre avec celui qu’elle appelle main-
tenant « père-clé », car il est devenu pour elle l’accès vers 
une nouvelle tentative d’entrer en relation tant avec les 
humains qu’avec sa propre enveloppe. Elle se découvrira 
des habiletés insoupçonnées et s’efforcera de synchro-
niser tête, corps et liens. Instable et pénible, mais par-
semé de réelles joies, son apprentissage culminera avec 
une prise de conscience bouleversante.

VALÉRIE JESSICA LAPORTE vit au Saguenay. 
Photographe, designer graphique et créatrice 
de contenu sous l’enseigne Bleuet atypique,  
elle est connue pour sa volonté de construire 
des ponts entre le monde des neurotypiques 
et le sien, celui des autistes. Porte-parole de 
la Fédération québécoise de l’autisme, elle est 
l’auteure de Méconnaissable (2020), lauréat au 
Festival du premier roman de Chambéry.
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