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L’Amour,
J’en ai assez de la tiédeur de l’eau, des sentiments et des draps.

Je suis tout feu.
Si tu es un homme, je serai la plus femme des femmes.

Si tu es une femme, je serai ton égale, ta côte d’Ève  
ou ta jumelle.

Si tu n’es qu’une idée, je t’explorerai de part en part.
Je t’appelle de toutes mes forces, qui que tu sois.
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1

L’intuition. Je suis devant la porte en verre de mon cabinet : 
Landry et DesGagnés, Avocates criminalistes, au 777, place 
d’Armes. Je suis figée comme une nageuse qui craint l’eau 
froide avant de plonger. Je l’ouvre ou non, cette porte ? J’ai 
le pressentiment que, si je tourne les talons, ma vie entière 
changera de cap. On dirait que j’ai le trac.

C’est le retour au travail après les fêtes. Les décorations 
sont restées collées dans la baie vitrée, ça m’agace – je 
n’aime pas Noël, le Nouvel An non plus. Ni la rentrée de 
janvier. Pourtant, tout est comme avant : le fleuve coule 
au sud du Vieux-Montréal et la basilique Notre-Dame est 
imperturbable.

Il y a quelques heures, j’étais dans la bulle ouateuse de 
mon atelier à la campagne, où j’ai laissé des crayons, du 
papier et mon imaginaire. Ils m’attendront comme une 
histoire en suspens, une fois le livre fermé. Je ne suis pas 
une écrivaine, mais j’écris. Je dessine aussi : nulle dies sine 
linea – « pas un jour sans une ligne… » droite ou courbe. 
J’aime beaucoup écrire des lettres, d’amour surtout. À 
défaut de destinataires, j’ai des amis imaginaires, même à 
mon âge. Je n’en parle jamais, car personne ne doit dou-
ter de ma stabilité.



10

Tout à coup, ces décorations de Noël défraîchies – faux 
sapin et gros rubans de satin – me deviennent insuppor-
tables. Je dépose mon porte-documents et je décolle tout 
ce que je peux. Adieu, les fausses fêtes. Qu’est-ce que je fais 
avec ça, maintenant ? Je finis par ouvrir la fameuse porte 
pour tout pousser vers le cabinet voisin. Traînant ma valise 
à roulettes et mes questions existentielles, je respire pro-
fondément en me dirigeant vers mon bureau. Mais j’ai tou-
jours le trac.

Céline n’est pas là. Elle, c’est une des bonnes fées qui se 
sont penchées sur mon berceau – et elle me berce encore 
parfois. Elle est aussi proche de mes parents que de mon 
frère et de moi, et c’est également ma marraine. À dix-huit 
ans, je ne savais pas trop quoi faire : entrer dans l’entreprise 
familiale ou faire de l’art ? Je me retrouve souvent entre 
deux chaises. Elle m’a ouvert une troisième voie : « Fais 
ton droit, tu verras après. » Je l’ai fait, j’ai ensuite voyagé 
et je suis revenue auprès d’elle avec quelques toiles sous le 
bras. Fine mouche, Céline a acheté un de mes tableaux en 
disant : « Voici la première œuvre de notre collection. J’ai 
besoin d’une stagiaire, ça t’intéresse ? »

Progressivement, je me suis enfermée dans un nouveau 
dilemme : l’art ou le droit ? « T’es pas obligée de choisir : 
tu peux tout avoir, toi », m’a-t-elle dit. Aujourd’hui, j’ai 
presque tout, sauf le grand amour. L’amour total, incon-
ditionnel et absolu… Et j’ai l’intuition que c’est cette 
année qu’il se présentera. C’est peut-être ça, mon trac de 
la rentrée ?
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Les affaires. D’habitude, c’est notre adjointe Félicité qui 
ouvre le cabinet, suivie de Céline. Moi, j’arrive n’importe 
quand. Céline m’a écrit hier : « Ta corbeille est pleine,  
prépare-toi. » Oui, je sais : dossiers de stupéfiants, écoute 
électronique, délit de fuite… Mais pas un mot personnel, 
ça me peine un peu. Elle revient tout juste d’un séjour 
au Pérou, où elle a créé une fondation il y a dix ans. Elle 
aurait pu devenir moins honorable au contact de notre 
clientèle canaille, mais c’est un modèle de droiture.

Sur ma table de travail, il y a une pile colossale de dos-
siers alignés au cordeau par Félicité – notre Félix. Elle voit 
tout, n’oublie rien. Il y a cinq ans, je l’ai trouvée en larmes 
dans les toilettes : « Maman, maman… » Au chômage, elle 
ne pourrait plus payer les soins privés de sa mère malade. 
Ça m’a émue, cette fille qui pleurait pour sa mère. Ça 
m’était étranger. Je lui ai offert des mouchoirs… et puis 
un emploi, sans lui poser plus de questions.

J’entends le gong de la réception : assurément Félix.
— Bonne année, maître DesGagnés ! Merci pour la 

carte, quelle belle attention.
Céline et moi avons offert au personnel une de mes 

aquarelles comme carte de vœux.
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— Bonne année à toi aussi. Alors, tes vacances ?
— Mes premières fêtes sans maman ! J’ai tellement pensé 

à elle que je suis venue au cabinet pour me désennuyer.
— Penser davantage à toi, ce serait une bonne résolu-

tion pour la nouvelle année, non ?
— Oui, vous avez raison. Je me le promets, tiens ! Et 

vous, vous avez des résolutions ?
— Trouver l’Amour, Félix !
— C’est pas juste une question de volonté, ça.
— Vrai, il y a une part de hasard. Mais il faut parfois for-

cer le destin.
— Je crois à ça, moi aussi. On s’en reparle ?
— Plus que ça : on se surveille !
Elle me laisse avec mes dossiers, ma tonne de messages 

et ma valise bien pleine. Qui a besoin de moi aujourd’hui ? 
Il y a des cas d’injustice ou d’erreur flagrante, il y a des 
personnes malchanceuses et il y a ceux qui cherchent à 
échapper au système. Ma mère dit que j’ai une âme de mis-
sionnaire. Ce n’est pas faux, mais j’ai tellement de chance 
dans la vie ! Je peux donner en retour. Voilà un message 
de mon amie et collègue Janie Fontaine qui me demande 
de la relever dans une cause. On se rend toujours service, 
alors je lui texte quelques mots : « C’est oui, mais c’est 
qui ? » Elle me répond tout de suite : « Benjamin Black, 
mon beau-frère. » « Appelle-moi, si à Montréal. »

En consultant le plumitif, j’apprends que ce Benjamin 
Black n’en est pas à sa première incartade. Et que Janie l’a 
défendu à bien des reprises. Mon amie pratique de plus 
en plus sur la Côte-Nord. C’est sa famille mais surtout son 
amour d’enfance, le beau Philip, qui la retiennent là-haut. 
Chanceuse. Actuellement, elle se consacre au procès très 
médiatisé du président de Terraxa Immobilier Inc., Joseph 
Maclean, accusé de corruption.

Félix me passe l’appel d’une dame insistante, paraît-il.
— Oui, bonjour, que puis-je faire pour vous ?
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— Bonjour, madame… euh, maître, je suis Dora Posito. 
Eh bien, c’est assez délicat…

— Vous appelez pour vous-même ?
— Oui et non… c’est pour ma fondation.
— Votre fondation ?
— Planéterre.
— Ah, oui, je vois un peu.
En même temps que j’écoute mon interlocutrice, je 

google le nom de l’organisme. C’est une sorte de plaque 
tournante des capitaux proenvironnement. Mme Posito 
elle-même figure sur la page d’accueil du site internet :  
première pelletée de terre pour l’édifice Vert Leader. Elle  
a beaucoup de prestance, mais peu d’aisance avec une 
pelle.

— Avant les fêtes, nous avons eu la visite des policiers…
— À quel sujet ?
— Mon organisme, ma gestion, les finances… Ce qui 

fait que je suis convoquée au poste de police demain. J’au-
rais peut-être besoin d’un avocat.

— C’est court, comme délai. Il faudrait que j’en sache 
plus. Vous pouvez venir à mon bureau ? Après 17 heures, 
si possible.

— Je vise 17 heures, merci.
— Au plaisir, madame.
J’ai eu envie de lui dire de viser juste. Pourquoi faut-il 

que les clients essaient d’établir un rapport de force avec 
ceux qui les défendent ? C’est de la peur ou un besoin de 
contrôle ?

Nouveau son à la réception : Céline la féline ? Sa voix 
flûtée voyage jusqu’à mon cœur, et je sens soudainement 
à quel point elle m’a manqué. Elle vient droit vers moi et 
pose deux brioches odorantes sur mon bureau. Elle en a 
deux de plus dans un sac.

— Marraine, enfin, te voilà ! Pas un mot de toi à Noël ni 
au jour de l’An, c’est long !
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— À ces dates-là, tout est bloqué, les réseaux comme 
les routes.

— Je m’inquiétais, les nouvelles de là-bas n’étaient pas 
rassurantes.

— Vu de ta campagne, ça semble pire que c’est.
Je sens une petite pointe de reproche. Elle m’a sou-

vent proposé de l’accompagner dans ses missions huma-
nitaires, mais je n’ai jamais accepté : j’ai plus de frousse 
que de vocation.

— Invite mon frère la prochaine fois, il aime les pays 
chauds, lui dis-je pour la provoquer.

— Chauds dans tous les sens, oui. Lui, au contraire, il 
aime un peu trop ça.

Mon frère Loïc est rarement là où on l’attend. Il est 
photographe de presse et fréquente le peuple, c’est plus 
noble que le tourisme. Plus risqué aussi. Il se met souvent 
les pieds dans les plats et entraîne les autres à sa suite. J’en 
sais quelque chose.

— On se fait un petit souper bientôt ?
— Juré. Mais ma pile de dossiers est aussi haute que la 

tienne, me lance-t-elle en pointant ma corbeille du doigt. 
Je file.

Céline est là. Mon monde est désormais complet. Mon 
assiette aussi : je ne mourrai jamais de faim avec elle. Nous 
sommes débordées ; faut-il ajouter Planéterre à notre 
charge de travail ? Cet organisme investit dans le Grand 
réseau électrique, le GRÉ, un mégaprojet de transport 
collectif en partenariat public-privé. Un panier de crabes, 
paraît-il. Et la dame à la pelle ? Frénétique sur Twitter, Ins-
tagram et Facebook. Self-made woman et mère, portrait 
presque parfait. Alors qu’est-ce qui peut bien intéresser 
les policiers ?

J’ai déjà les yeux secs et fatigués, ce doit être le chauf-
fage. Je vais déranger tout le monde pour savoir si 
quelqu’un veut sortir avec moi.
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— Juste un petit rappel, me répond Félix, c’est notre 
réunion statutaire ce midi.

C’est clair : elle sait que j’avais oublié.
— Je sors seulement m’oxygéner un peu. Je peux rap-

porter quelque chose ?
— Non, merci, j’ai déjà commandé pour tout le monde.
Elle pense à tout, elle, même à me déculpabiliser. Je tra-

verse la réception que nous partageons avec un autre cabi-
net de criminalistes et, au passage, je mets les décorations 
à la récup. Une fois dehors, j’attends le feu vert quand je 
vois quelqu’un me faire signe sur le trottoir d’en face : c’est 
Janie ! Je vais à sa rencontre. Je me penche vers elle pour 
lui faire la bise, elle est si menue. Et radieuse.

— Hé, salut ! T’es à Montréal ?
— Oui, j’allais t’appeler, excuse-moi. J’suis ici hit and 

run 1. Merci pour le dossier, je peux plus en prendre.
— Toujours sur la route, hum ?
— Oui, et ici, c’est l’affaire Maclean qui me taraude.
— Tout le monde en parle !
— Imagine : mon client a dû passer les fêtes en dedans.
— Ouais, s’il était dans ma famille, il regretterait moins !
Ça la fait rire, parce qu’on pense la même chose de la 

famille : on y tient, mais on la tient loin en même temps.
— J’attends la décision sur la peine d’ici la fin du mois. 

Autrement, toi, ça va ?
— Oui, oui, ça bouge pas mal au cabinet. Et jette un œil 

à mes derniers dessins sur Instagram, tu vas aimer. Faut que 
je te laisse maintenant, on m’attend.

— OK, je te fais suivre le dossier papier. On se revoit 
dès que possible.

— Ciao.
Sur mon trajet de retour, je souris en pensant aux lon-

gues discussions que j’ai eues avec Janie sur l’amour, ses 

1. « En coup de vent. »
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dangers et ses beautés. Je vois le tournant qu’a pris sa vie 
et ça me donne de l’espoir.

Elle est partie dans le Nord à la recherche de son passé 
et a trouvé l’amour. Moi, je suis encore et toujours à la 
recherche de mon avenir.

En marchant, je repasse mes fils d’actualités judiciaires. 
Le procès qui accapare Janie est commenté tant par les 
entreprises concurrentes de Terraxa Immobilier Inc. que 
par les environnementalistes. Des extrémistes continuent 
d’occuper les terrains et les chantiers de Terraxa. « On 
va détruire ce qui nous détruit », clame le porte-parole 
de Vert-Sang, un mouvement écoradical. La Ville a l’air 
dépassée. Janie navigue en eaux troubles avec son client.
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Point de vue. En réunion statutaire, Céline lance un 
tour de table. À chaque intervention, elle ajoute une 
goutte d’intelligence et deux mignardises à côté de  
son thé au matcha. Elle connaît Dora Posito de réputa-
tion et souhaite en savoir davantage après sa visite. Notre  
enquêtrice Éva est aussi présente et s’active sur son cellu-
laire, pince les lèvres, mais n’ajoute rien. Sa petite moue 
m’intrigue.

— As-tu quelque chose à nous confier, Éva ?
— Non, non, j’ai vérifié quelque chose, comme ça.
Pourtant, elle ne fait jamais rien comme ça. Notre sta-

giaire Claudie assistera Céline dans une délicate cause de 
meurtre qui la monopolisera encore quelques semaines. 
Céline croque un macaron et clôt la rencontre.

Le reste de l’après-midi, je poursuis mes lectures et ma 
petite montagne de papiers s’amenuise. Je scrute encore 
les projets de Planéterre.

Je rattrape Éva, qui s’apprête à filer en douce.
— Hep ! Sauve-toi pas trop vite !
— Tko, ja 2 ?

2. En croate : « Qui, moi ? »
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— Dis-moi ce que tu lisais sur ma future cliente tout à 
l’heure !

— Ça me prendrait un bon quart d’heure… et je peux 
pas faire ça devant elle, non ?

Éva a aperçu Dora Posito avant moi.
— Bonjour, madame Posito, enchantée.
— Vous pouvez m’appeler Dora.
Je la conduis à mon bureau.
— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
Je lui tends un verre d’eau pendant qu’elle s’assoit.
— Je vous imaginais moins jeune. Et vous n’avez pas un 

petit accent français, par hasard ?
— Oui, bien vu : tout ça, c’est de naissance. Si vous me 

parliez de vous ? Et de ce qui vous préoccupe ?
— J’ai eu cette visite à la fondation avant Noël.
— Des policiers de quel service ?
— De la Ville de Montréal.
— Vous avaient-ils prévenue ?
— Non, venus sans s’annoncer.
Je l’observe tout en l’écoutant. Elle croise et décroise les 

chevilles, m’apprend que les enquêteurs voulaient de l’in-
formation sur la campagne de financement de Planéterre. 
Elle baisse alors les yeux et fait une pause, se redresse.

— Qu’est-ce qu’ils cherchent à savoir, selon vous ?
Nerveuse, elle joue avec son collier de perles et bat des 

paupières. J’attends. Elle hésite un moment, rajuste son 
col de chemise.

— Où est allé l’argent de la campagne, par exemple, 
mais c’est confidentiel, comme mes dépenses.

— À part les policiers, qui ça peut intéresser ?
— Mon CA, nos partenaires, les donateurs. J’ai déjà ras-

suré tout le monde pourtant. Un peu plus et ils me trai-
taient de voleuse !

— Vous ont-ils clairement accusée de vol ?
— Pas au sens strict.
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— À moi, vous pouvez en dire davantage ?
Ce qui l’inquiète, c’est qu’on l’a aussi questionnée sur 

les actes de vandalisme commis par des groupes écologistes 
sur le trajet du Grand réseau électrique.

— Quel lien y voyez-vous ?
— Ces extrémistes sont nos sous-traitants. On est en 

désaccord avec leurs moyens d’action et la conclusion des 
études qu’ils nous ont fournies. D’ailleurs, on ne les a pas 
encore payés. Diriger, c’est faire des choix, vous savez.

Je crois entendre mon businessman de père – ça me 
rend plus directe.

— Et à l’interne, comment ça se passe ? Des plaintes, 
des critiques ?

— Des reproches, plutôt. Injustifiés. Je tiens le gouver-
nail toute seule depuis vingt ans. Je sais ce que j’ai à faire.

Je lui conseille de se présenter volontairement au poste 
demain, tout en lui précisant qu’elle n’est pas obligée de 
répondre aux questions qu’on lui posera. Elle est d’accord 
et souhaite que je l’accompagne.

Dora Posito me laisse la carte professionnelle de l’en-
quêteur qui lui a rendu visite et quitte mon bureau comme 
ma mère congédierait une domestique, sans un regard. 
Moi, je reste perplexe. Cette femme semble isolée. Et pour-
quoi engager des extrémistes ? Peut-être que, pour les 
policiers, tous les écologistes sont à mettre dans le même 
panier ? Intrigant. Pour m’aider à réfléchir, je me couche 
au sol en position inversée, les pieds au mur. Le sang afflue 
à mon cerveau pendant que je me fais un bon portrait de 
la situation. C’est ainsi installée que je dicte mon compte 
rendu. Ça pourrait être simple et se clore demain ou avoir 
des suites palpitantes. Peu à peu, j’oublie mes jambes et 
mes idées deviennent très claires. Ce cas m’intéresse. Dora 
Posito n’est probablement pas un ange, mais son aplomb 
m’impressionne.

Félix est à ma porte.
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— J’aime votre façon de penser, maître DesGagnés.
— Je crois que, pour provoquer les choses, ça prend un 

nouveau point de vue.
Soudainement, je recommence à sentir mes jambes, je 

m’étire le cou vers Félix, en restant étendue sur le tapis. 
Elle me tend une épaisse chemise à soufflet au nom de 
Benjamin Black. J’attrape le dossier d’une main, je le 
dépose par terre et sors tranquillement de ma position 
relaxante en roulant sur le côté. Je suis un peu étourdie.

Tout compte fait, je suis satisfaite de cette première 
journée de travail : j’ai bien fait d’ouvrir la porte ce matin. 
Je quitte le bureau après Félix, et me glisse en pensée vers 
la campagne et l’atelier. Je ne ressens plus aucune fatigue 
et suis pratiquement prête à commencer une nouvelle 
journée.
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concrète et l’imaginaire. Mais elle attend encore l’amour 
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l’Amour total et absolu qui déterminera son avenir.

Au beau milieu d’un procès mené par une de ses 
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