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«Le courant d’anti-intellectualisme s’est infiltré
dans notre vie politique et culturelle,
alimenté par la fausse notion voulant

que la démocratie signifie que “mon ignorance

vaut autant que ta connaissance!”. »

Isaac Asimov, «A Cult of Ignorance »,
dans Newsweek, janvier 1980

1. Traduction libre de I’auteur.



PROLOGUE

8 juin 2021

La brulure se fit sentir avant méme que le fer incandescent
ne touche la peau.

Haletant, en proie au combat que se livraient en lui la
peur et le devoir, pétri par la nécessité de laisser une trace
de ce qui allait suivre, Dany s’approcha encore plus des fers
a marquer. Il avait employé la journée — sa derniére — a col-
lecter les fers manquants: il disposait déja de cinq d’entre
eux a la ferme. Il avait trouvé les trois autres parmi son
réseau de collegues éleveurs de bétail.

Quand la peau toucha le métal ardent, il entendit le
crépitement de la chair bralée avant que le signal de la
douleur ne se rende jusqu’a son cerveau. Une fraction de
seconde, pendant laquelle il eut le temps d’éprouver un
dernier doute. Sa souffrance — une morsure indescriptible,
un mal qui irradia jusque dans les moindres fibres de son
corps — lui soutira un cri qui I’effraya lui-méme. Mais Dany
était résolu a faire ce qu’il fallait. Aussi se forc¢a-t-il a main-
tenir la pression, osant méme pousser davantage sur 1’as-
semblage des huit fers a marquer le bétail. Dans I’ceil du
cyclone, sur le point de défaillir, il n’oublia pas I’essentiel:
rester le plus immobile possible, afin d’éviter des brilures
devenues inutiles parce qu’illisibles.



Le temps s’était dissous dans la lave de souffrance qui
I’envahissait. Apres ce qui lui sembla une éternité, ses
jambes flancherent. La peau de son dos se décolla du métal
non sans une légere résistance. Affalé sur le ventre, le jeune
homme se laissa gagner par les sanglots, et bientot le corps
dontil avait perdu I’empire fut secoué de spasmes, sinistre
chorégraphie de I’agonie et de la résignation.

Le bruit d’une portiére qu’on referme attira 'attention
de Dany sur autre chose que la douleur. Au prix d’un effort
dont il ne se croyait plus capable, il se redressa, a temps
pour voir un homme. Son bourreau.

Fiable et ponctuel.



PARTIE |

LES MEURTRES DE PAUBE

« Toutes les choses vraiment atroces
démarrent dans I'innocence. »

Ernest Hemingway



Née deux fois

3 septembre 2021

La femme a I’écran avait les yeux si rouges que Frédérique
Santinelli pouvait voir les veinules se ramifier dans toutes
les directions et persiller sa sclere. Elle éternuait et portait
un mouchoir a son nez plus souvent qu’elle ne parlait. Au
moins, le rendez-vous en ligne permettait a Frédérique de
voir sa bouche, un luxe de plus en plus rare depuis un an
et demi.

— Si je comprends bien, finit par dire son interlocutrice
virtuelle, vous avez une mémoire a tout casser.

— Je dirais une mémoire artificielle, rectifia Frédérique.

— Expliquez-moi ca.

C’était Frédérique elle-méme qui avait demandé a
reprendre les séances. La rentrée approchait — dans quatre
petits jours, elle allait se jeter dans un auditorium rempli
d’étudiants venus I’entendre parler de littérature postmo-
derne. Jusqu’ici, Frédérique Santinelli s’était consacrée aux
classiques du x1x¢ siecle, elle avait méme centré sa theése de
doctorat autour de la poésie russe. Or, une charge de cours
s’était libérée durant I’été. On lui avait offert de plonger
dans la postmodernité québécoise. Un défi vivifiant qui,
au fur et a mesure que I’été avancait, avait déployé dans
I’esprit tourmenté de Santinelli les tentacules de I’anxiété.
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— Je suis née deux fois, laissa-t-elle échapper.

C’était la facon la plus simple de présenter sa réalité.
A I’écran, la psychologue fronca les sourcils. Et éternua a
nouveau, en raison des allergies saisonniéeres qui, comme
la visite indésirable, n’en finissaient pas de comprendre
qu’il était temps de plier bagage.

Santinelli soupira. Il lui pesait d’avoir a reprendre depuis
le début le portrait de ce qu’elle était. Hélene Alarie, son
ancienne psychologue, était tombée au combat en cours
d’année, victime collatérale de la pandémie du corona-
virus, mise sur la touche par un burn-out, du fait qu’on
I’avait sollicitée plus que jamais. C’était d’une ironie indi-
cible. «Le jour ou sera versé le sang des psys reparaitront
les quatre cavaliers de I’Apocalypse », avait d’abord blagué
Santinelli en apprenant la nouvelle. Puis elle avait déses-
péré al’idée que son dossier allait étre refilé a une nouvelle
psychologue, ce qui n’avait fait qu’ajouter a ses attaques
d’anxiété. Entre deux mouchoirs, Marjolaine Croteau sem-
blait étre une psychologue a I’écoute. Cependant, puisque
le rendez-vous avait lieu en ligne a cause de ses allergies,
Santinelli trouvait I’exercice plutét froid.

— Je n’ai aucun souvenir d’avant mes dix-huit ans, ren-
chérit Santinelli.

— Vraiment?

—J’ai vécu... un événement traumatisant qui m’a appa-
remment menée a ’hopital pour un séjour de plusieurs
mois. Du moins, c’est ce qu’on m’a appris, puisque je n’en
ai gardé aucun souvenir. Quand je suis devenue majeure,
on m’a, semble-t-il, convaincue qu’il valait mieux effacer
mes dix-huit premiéres années. Pour remettre le compteur
a zéro, en quelque sorte.

— Comment peut-on faire ¢a?

Santinelli se demanda si la question ciblait les enjeux
éthiques d’une telle entreprise ou si elle en visait I’aspect
technique. Elle choisit la plus simple des deux options.

14



— On m’a administré un inhibiteur de la protéine
kinase. C’était un traitement expérimental visant les vic-
times de syndrome de stress post-traumatique.

A I’écran, la Dre Croteau fixait sa patiente d’un regard
a la fois étonné et vaguement horrifié.

— J’ai signé I'accord, vous savez, précisa Santinelli.

— Et vous avez travaillé sur votre mémoire ? Vous avez
consulté quelqu’un qui pouvait vous aider a percer le
néant?

Santinelli sourit au visage inquiet de la Dre Croteau,
parfois flouté par la qualité discutable de sa connexion a
Internet.

— Non, et soyez sans crainte, ce n’est pas pour ¢a que
vous me voyez. Je n’ai aucune intention d’arpenter des
ruelles sombres.

— L’absence vous convient?

Le regard de Santinelli dévia vers le haut de I’écran. Il
et été facile de mettre un terme a la rencontre en étei-
gnant le logiciel Zoom. Mais elle en avait assez de fuir.

— J’ai longtemps considéré la possibilité de fouiller
mon passé, dit-elle. Chaque fois, on me I’a déconseillé.

— Qui est ce on?

— Mes médecins, ma meilleure amie. Votre prédéces-
seure aussi.

— Votre famille?

—Je n’en ai pas. Ce qui leur est arrivé fait partie de la
boite noire a laquelle je n’ai pas acces.

La psychologue la dévisagea longuement, le temps
d’une réaction, d’un ajout.

— J’ai consacré ma vie a la littérature, précisa Santinelli.
Mes «souvenirs d’enfance », c’est I’achat de mes livres de
philo au cégep et mon premier joint fumé sur les Plaines
a la Saint-Jean.

— Vous arrive-t-il d’expérimenter des résurgences de
ce passé inconnu?
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— Non, répondit Santinelli aprés une courte réflexion.
Mes médecins se sont assurés que la dose d’inhibiteurs suf-
fise a tout effacer.

La psychologue baissa les yeux, gribouilla quelques notes.

— Et donc vous avez fini par compenser, déclara-t-elle.

— Je vous demande pardon?

— Vous avez développé une mémoire artificielle, comme
vous dites, mais quasi infaillible afin de compenser I’ab-
sence d’une mémoire de vos dix-huit premiéres années.

— Je n’ai jamais vu les choses de cette facon.

Mais ce sera maintenant le cas, comprit Santinelli.

— Donnez-moi un exemple, reprit la Dre Croteau.

Santinelli prit quelques secondes pour cogiter, longea
mentalement les rayons des souvenirs amoncelés depuis
I’age de dix-huit ans jusqu’a ses trente-sept actuels.

— J’ai lu Boris Vian a Cuba, en janvier 2008.

— D’accord, fit la psychologue, apparemment peu
impressionnée.

— J’étais allongée sous un palmier. C’était au troi-
sieme jour de mon séjour d’une semaine. A ma gauche,
un homme et une femme se bécotaient. L’homme portait
un maillot rouge vif. Quant a sa copine, je pourrais pro-
bablement I'identifier parmi des dizaines de visages, si on
me le demandait.

— C’est assez impressionnant, reconnut la Dre Croteau.

Et vous n’avez rien vu, songea Santinelli, qui regarda défi-
ler intérieurement une liste aléatoire d’éléments parfaite-
ment anodins que son cerveau avait choisi, malgré elle, de
ranger sur les tablettes de sa mémoire.

Réfection de la cuisine chez les parents de mon amie Nina : féte
du Canada 2009.

Numéro de téléphone de Justin Baril, mon coup de foudre de
premiére année de cégep: 418 654-5176.

T=shirt porté par la vendeuse, quand j'ai acheté une tasse du
400¢ anniversaire de Québec: blanc, a col en 'V, avec un dessin
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de planche a roulettes verte sur le devant. Une inscription scan-
dait « Ca roule a’ planche aw Village Vacances » !

Installation du lave-vaisselle dans la maison que je loue a
Sainte-Foy : 28 février 2015. Je venais de finir de manger un cari
et j’étais genée de l'odeur de cumin qui flottait dans la maison.

Mon premier beigne au fromage new-yorkais: acheté chez
Dunkin, en juillet 2011. L'employée au comptoir avait un ongle
notirci par un coup de marteaw et son collegue sifflotait Master
of Puppets de Metallica.

— Frédérique?

La psychologue la ramena dans le présent.

— Tout va bien?

— Oui.

— Notre entretien acheve. Il faudrait peut-étre parler de
la raison principale qui vous a incitée a demander qu’on
se rencontre...

— Mon premier cours, mardi prochain. J’ai le méme
trac qu’a chaque rentrée.

— De quoi avez-vous peur?

— De perdre le controle.

— L’avez-vous déjar rigola la Dre Croteau.

Frédérique ne sut pas quoi répondre. La psychologue
enchaina.

— Vous aimeriez que I'histoire de votre session soit
déja écrite. Comme dans les livres que vous avez élus
comme domicile depuis vos dix-huit ans. Les livres, eux,
ne changent pas. Quand vous revenez vers Dostoievski,
vous retrouvez des personnages qui sont restés les mémes.
Ce qu’ils disent est prévisible pour vous. La littérature vous
apaise parce qu’elle constitue votre heimlich freudien: c’est
votre foyer familier. C’est la que vous retrouvez ce que vous
étes, sans surprises, sans imprévus.

Marjolaine Croteau laissa ses paroles s’immiscer dans
I’esprit de Santinelli, encombré de souvenirs inutiles. Il fal-
lait leur laisser le temps d’agir. Apres une longue minute
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de silence, elle ponctua la fin de la séance d’une question
cruciale.

— Pourquoi avez-vous peur de perdre pied, Frédérique ?
Essayez d’y penser d’ici notre prochaine rencontre. Qu’y
aurait-il de s dramatique si vous perdiez le controle de votre
classe?

Frédérique Santinelli regarda I’horloge au bas de son
écran. Le temps était écoulé.

Mais elle connaissait déja la réponse a la question.

Je tomberais comme un arbre sans racines pour me retenir.

Pizza Morgane

5 septembre 2021

Les cordes vocales éraflées, la trachée lacérée, peut-étre
méme le larynx éclaté avant I’age de quarante ans, si ca
continuait.

Comment Tatiana Shmayluk faisait-elle pour hurler a ce
point sans pour autant que ce soit parce qu’elle se méta-
morphosait en golem ou en un Cthulhu féminin issu des
entrailles de la terre ukrainienne ?

Frédérique Santinelli laissa les derniéeres secousses de
Pisces s’évaporer dans son salon. L’album de Jinjer valait
n’importe quelle cure de désintox, la voix de Tatiana
Shmayluk la secouant tellement qu’elle décollait des parois
de son crane la moindre trace d’amertume.

Une demi-heure auparavant, Santinelli était rentrée. Plus
tot que prévu. Encore une fois, LuvBlind I'avait leurrée.

18



*k*)

Cest lui qui s approche d’elle et elle sent la boule se former dans
son sternum avant méme de respirer les premieres notes de son
parfum.

— Frédérique ? demande-t-il.

1l est élegant et a emprunté la gueule de Henry Cavill pour la
sotrée, quoique sa barbe de trois jours lui confere un air encore plus
viril que Uacteur qui tient le role principal dans The Witcher. 11
tive a peine sa chaise, de Uautre coté de la table, que Frédérique a
envie que sa langue aille tenir compagnie a son prénom dans la
bouche de cet homme. Du calme, se semonce-t-elle. Autrement, il
risque de comprendre que tu n’as eu de contact physique
avec personne depuis au moins un an !

— C'est bien toi Frédérique Santinelli ? insiste-t-il.

Et il s’assoit avant qu’elle véponde, trop occupée qu’elle est a
savourer le frottis des «r» sur le palais de cet homme, Benjamin,
qui a donné naissance a une petite décharge électrique lui cha-
touillant le bas du dos.

— En plein ¢a, répond-elle enfin, et elle se reproche illico la pro-
nonciation trop baclée du «a», qui lui a sans doute donné Uair
d’une paysanne aux yeux de ’homme assis en face d’elle.

— Tu as déja commandé ?

— Non.

Et ils oublieraient de le faire, si la serveuse ne venait pas les
voir au bout de quinze minutes.

Le temps se dilate, pendant lequel Benjamin parle de son
métier, des sports qu’il pratique et de ceux qu’il suit religieuse-
ment avec des amis. Frédérique a le temps de boire deux verres de
blanc avant que ses ris de veau atterrissent devant elle. Lorsqu’il
regoit a son tour le plat qu’il a commandé, ils se mettent a man-
ger, presque en silence, comme s’ils avaient déja épuisé les sujets
de conversation.

Alors Frédérique sent la boule presser un pew plus fort
sur son sternum : parler, dire n’importe quoi, entretenir la
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conversation — pédaler n’est-il pas le meilleur moyen d’éviter de
tomber du vélo ?

Elle évoque le plus récent livre qu’elle a lu, en profite au pas-
sage pour lui apprendre qu’elle enseigne a U'Université Laval — la
littérature. Dans un élan passionné, elle mentionne dans la méme
phrase son admiration pour cet auteur qui a rendu hommage a
La maison des feuilles de Danielewski dans un roman publié
chex Druide, puis son étonnement devant le talent indéniable de
ce jeune Saguenéen qui a remporté plusieurs prix avec ses deux
premiers vomans, des charges décapantes publices avant ldge de
vingt-cing ans. Les yeux de Benjamin s’affadissent.

1l ne lit pas. Elle Uennuie. Pire: il n’éprouve aucun intérét pour
la littérature, qu’il juge sans doute futile. Ce n’est qu’un divertisse-
ment; or, quand il souhaite se divertiy, Benjamin opte pour le fatbike
ou un film de Vin Diesel. Live ? Trop sédentaire pour lui, sans doute.

... Il se leve. ..
... il sourit poliment. ..
. invente une excuse pour la laisser en plan...

Frédérique se secoue: pas de scénario catastrophe. Pas cette fois,
de grace. L'adrénaline qui court dans ses veines réussit d’habi-
tude a vaincre Uanxiété. Elle va reprendre le controle. Voila, ¢a 'y
est. Elle jette un ceil curieux a Benjamin, qui lui sourit en voyant
qu’elle observe a la dérobée.

Elle passe Uheure suivante a tenter de se montrer intéressante,
comme honteuse d’avoir dévoilé sa passion pour la littérature — et
doublement honteuse d’en avoir honte! Benjamin s’ empare de lad-
dition, affichant une attitude issue d’une autre époque, puis ils
sortent au grand air. La rue Cartier growille de promeneurs réso-
lus a profiter de Uaccalmie de Uhumidité qui écrase Québec depuis
des jours. Dans un effet de perspective quasi hypnotisant, les abat-
Jour géants décorés aux couleurs d’un artiste québécois dirigent le
regard vers le chemin Sainte-I'oy, au-dela duquel s’amorce la des-
cente vers la basse-ville.

Afin de ne pas échapper le fil qu’il croit tenir entre ses doigts,
Benjamin demande, a brule-pourpoint, si Frédérique a assex de
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travail pour enseigner chaque semestre. Oui, répond-elle, sans pre-
ciser qu'elle n’a pas encore été titularisée et que son statut de char-
geée de cours fait d’elle une proie facile, si l'université doit couper
dans le gras.

— On poursuit ¢a chez toi ?

Frédérique croit d’abord que Benjamin blague. Sous la lumiere
des réverberes, son visage apparait plus pale que dans Uéclairage
tamisé du restaurant. Sa barbe, hirsute par endroits, contraste
avec le modele tres étudié auquel a cru Frédérique, quelques ins-
tants plus tot, et ses yeux gris — si pénétrants, pendant le repas —
sont en réalité chassieux et révelent un manque de sommeil ou un
exces d’alcool.

— Cest que. ..

Benjamin lui évite Uodieux d’une excuse: les mots «c’est que »
suffisent a le refroidin, et les points de suspension sur lesquels Fre-
dérique trottine subtilement pour s’éloigner de lui persuadent le
prétendant que LuvBlind l'a induit en erreur.

— Ca va, je comprends, ment-il.

— Je peux avoir ton numéro ? lance Frédérique sans lui laisser
le temps de gotiter au malaise.

— Eubh... oui. Bien sur.

11 griffonne dix chiffres derriere le paquet d’allumettes attrapé
a la sortie du restaurant et l'enfonce au creux de la main moite de
Frédérique comme un secret sur sa peau.

Elle rentre, ne prend pas la peine d’enlever ses chaussures (elle
sent le cri rauque d’un caillou éraillant le plancher de bois franc du
salon) et se précipite sur le sofa, pour se mettre a Uaise. ATaise? Tu
es tout sauf a I'aise, se rabroue-t-elle. Elle signale le numéro que
Benjamin lui a donné: le remercier pour la soirée passée en agréable
compagnie Uamadouera peut-étre et, qui sait, ils pourraient renouer
dans quelques jours. Quand Frédérique aura trouvé un peu de cou-
rage. .. et quelle aura précisé qu’il leur faut prendre leur temps. Le
temps pour quoi? Pour trouver le chemin jusqu’a ses sous-
vétements? Je peux te dessiner le trajet, si tu veux... Nina,
si différente d’elle, qui la harangue méme dans son esprit.
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Une jeune femme répond aw bout du fil et demande a Frédé-
rique sa commande, tout juste apres avoir décliné le nom de l’éta-
blissement. Pizza Morgane.

Et elle comprend que Benjamin l'a bien garnie. All dressed,
avec une pointe de tarte pour combler la soirée.

Plutot que de hurler sa rage, Frédérique Santinelli laisse la
chanteuse de Jinjer le faire mieux qu’elle, sur des accords qui la
purgeront de la honte d’avoir encore une fois échoué a trouver un
peu de compagnie pour son ceeur solitaire. Et malchanceux.

KKk

Ainsi en allait-il de la vie amoureuse de Frédérique San-
tinelli, qui revenait bredouille plus souvent que son pere
quand il laissait sa ligne tater le lac Péribonka. Elle avait
envie des hommes — envie d’un homme —, mais affrontait
chaque fois les réalités contraignantes de sa vie.

Frédérique Santinelli: un buffet a volonté pour la bou-
limique de psychanalyse qu’était Nina, sa meilleure amie.
Une amie qu’elle se refusait d’appeler en ce moment,
afin de ne pas essuyer de nouveaux sarcasmes. Santinelli
avait mémorisé la liste compléte, depuis le temps. Quoi ?
LuvBlind n’accepte que des intellos, pourtant... T as pensé Uin-
viler avec un émoji ? Apres la baise, un petit pouce en Uair ou en
bas et hop ! dans le taxi! Mais non, c’est pas turn-off de parler
du lexique encyclopédique dans La rage de Louis Hamelin. Tant
que c’est apres le plat principal, ¢a va.

Santinelli soupira et éteignit la musique. Une nouvelle
fois, elle s’était illusionnée. Réussirait-elle a trouver un
homme qui la voudrait pour autre chose que les éphé-
meres paroles du corps? Se dénuder lui cottait gros. Non
pas qu’elle elit été plombée par les complexes: dans I’en-
semble, son corps lui plaisait bien. Les quelques heures
d’exercice auxquelles elle s’astreignait chaque semaine lui
avaient modelé une silhouette qui la satisfaisait.
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Mais le spinning et la natation ne pourraient jamais effa-
cer les cicatrices accusatrices qui striaient chacun de ses
poignets.

*kk

6 septembre 2021

A défaut de quelqu’un dans sa vie, Santinelli pouvait compter
sur les premiers rayons du soleil pour réchauffer la moitié
inoccupée de son grand lit. Elle louait depuis deux ans un
bungalow a Sainte-Foy et tentait de se faire croire que, méme
si le voisinage était constitué en majorité d’étudiants de
I’Université Laval, elle pouvait avoir I'air d’'une professeure
et que, non, son existence n’était pas pathétique du fait qu’a
trente-sept ans, elle n’était pas encore propriétaire.

Le miroir de la salle de bain lui renvoya I’incarna-
tion méme de la fatigue: les cernes creusés sous ses yeux
auraient accueilli une maman oiseau et ses petiots. Santi-
nelli porta son index a sa bouche, puis se ravisa: I’ongle y
était déja si court qu’il avait saigné la veille. Elle abusait tant
de ses doigts qu’elle en avait développé un complexe: en
plus de porter des vétements a manches longues méme en
été pour dissimuler ses cicatrices, elle tentait a présent de
cacher ses bouts de doigt enlaidis par les cuticules et des-
quamés par le stress. Elle ouvrit machinalement le flacon
de venlafaxine et goba deux cachets, qu’elle s’envoya dans
le gosier au moyen d’une gorgée d’eau froide.

Elle pensa a cuisiner des ceufs brouillés et a s’offrir une
brioche (non, deux!) avant de marcher jusqu’au campus
universitaire, puis elle se ravisa en se rappelant les deux réu-
nions qui allaient gruger la plus grande partie de sa jour-
née. Santinelli donnait un premier cours le surlendemain,
etil restait quelques documents a photocopier. Or, des cols
blancs des hautes instances avaient jugé opportun de fixer
une réunion tout I’avant-midi, afin d’éplucher les nouveaux
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interdits lexicaux et le menu délicat que représentait la
liberté académique. En aprés-midi, Santinelli allait s’expo-
ser a une réunion du Département de littérature au cours de
laquelle les anciens s’assureraient de lui faire bien palper sa
précarité professionnelle, et au terme de laquelle elle repar-
tirait outillée de tous les doutes qu’il faut pour garantir une
nuit parasitée par I’ensemble du bestiaire que savait convo-
quer son anxiété a I’aube d’une nouvelle session.
Santinelli arrachait gouliment une premiere bouchée
de sa brioche a I’érable lorsqu’elle remarqua une carte glis-
sée dans la fente de sa boite aux lettres. Son coeur se serra
quand elle lut les mots «Streté du Québec » et, écrits a la
main, « Appelez-moi svp». La carte professionnelle était
celle d’un dénommeé Guillaume Volta, lieutenant-détective.
Bradley attendait dans le stationnement, immanqua-
blement blanc sous les assauts du soleil. L’air sentait le
gazon fraichement coupé, et Santinelli le percevait chargé
de I’électricité propre a la rentrée: I’avenue Chapdelaine
grouillait d’activité. Deux garcons échevelés et a peine
éveillés s’échinaient sur un sofa qu’ils tentaient de faire
passer dans une porte récalcitrante. Des jeunes femmes
aux jambes en liberté, sous leurs jupes courtes comme
I’été, rigolaient, les yeux fixés sur le téléphone de I'une
d’entre elles. Au coin de I'avenue Myrand, les courts de
tennis étaient animés comme si on y disputait un tournoi.
Santinelli ouvrit la portiére et jeta ses livres sur la ban-
quette arriere. La clé dans le contact fit ronronner Bradley
comme un amant repu — I’analogie venait de Nina, comme
le nom de la voiture d’ailleurs. «Bradley, c’est approprié
pour une Cooper, non? Et puis il y a pire que de dire que
tu as monté Bradley Cooper avant d’aller en classe, tu ne
trouves pas? » avait gloussé Nina, un vendredi soir parti-
culierement aviné.
Santinelli roula jusqu’au pavillon De Koninck, gara
Bradley et se précipita jusqu’a son bureau. Avant de filer
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a la salle de réunion, elle attrapa son téléphone et signala
le numéro de Guillaume Volta. A peine s’était-elle iden-
tifiée que Volta s’affairait a modifier la trajectoire de sa
fin de journée en lui rappelant un souvenir datant de
sept ans.

— C’est vous qui avez collaboré avec Xavier Martel il y
a quelques années, n’est-ce pas?

Des papillons et des morts

La voix du policier manquait de tonus, et Santinelli en
imputa la cause a une journée chargée de préoccupations
différentes de celles d’une professeure de littérature dont
le plan de cours allait étre remis en question par deux ou
trois collegues tatillons.

— Vous seriez disponible pour passer me voir au bureau?
demanda Volta en soupirant.

— Mon horaire est serré, mais je pourrais trouver une
demi-heure en fin d’apres-midi. Vous voulez bien m’expli-
quer de quoi il s’agit?

Pour calmer les papillons qui battent des ailes dans le creux de
mon ventre.

— Pour ce que j’en sais, vous avez aidé Xavier Martel a
élucider une affaire, il y a quelques années.

— Je I’ai aidé a déchiffrer un poéme en lui parlant d’un
auteur russe. Je ne sais pas si on peut parler d’aider un
enquéteur a élucider une affaire.
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Dans les faits, Frédérique Santinelli avait éclairé le détec-
tive Xavier Martel sur la signification possible d'un poéme
d’Ossip Mandelstam que des bonzes de la mafia russe
s’étaient arrogé pour leurs sinistres desseins?. Au terme
d’une enquéte qui avait cotté un fort prix a Martel, sur le
plan personnel, le parrain de la bratva montréalaise avait
été arrété alors qu’il tentait de fuir le pays.

— Nous aurions besoin de votre expertise, je crois,
reprit Volta, énigmatique.

Santinelli hésita, puis osa poser la question qui lui bra-
lait les lévres.

— Pour une autre affaire qui implique des morts?

Volta garda le silence, soupesa ce qu’il pouvait dévoiler
et en arriva probablement a la conclusion que la réponse
était: rien de plus.

— Vous m’appelez une fois a la réception, d’accord?
conclut-l.

*kk

Chaque fois, c’était la méme histoire: franchir les douanes
produisait chez Santinelli un sentiment de culpabilité,
alors qu’elle n’avait rien a se reprocher. A I’aéroport, avant
de revenir au pays apres une année d’études des écrivains
russes a Aix-Marseille Université, elle était a ce point pos-
sédée par I’anxiété qu’elle avait figé quand le douanier lui
avait demandé quelle était sa destination.

Franchir le hall d’entrée du poste de la Stireté, situé sur
la rue des Rocailles, généra le méme effet: Santinelli se mit
aregarder dans toutes les directions, cherchant les sorties de
secours. Elle remarqua plutot un homme se dirigeant vers elle.
L’air peu ameéne, sa beauté froissée par des soucis prégnants,
il s’arréta a quelques metres d’elle, attendant qu’elle parle.

2. Voir Sans la peau, Editions de I’'Homme, 2021.
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— Je suis ici pour voir...

— Guillaume Volta? Suivez-moi.

Son guide la mena au bureau du lieutenant-détective, et
elle comprit qu’il était lui-méme Guillaume Volta lorsqu’il
s’assit dans le fauteuil en face d’elle.

— Enchanté de faire votre connaissance, madame
Santinelli.

Il ne perdit pas de temps en formalités et saisit un dos-
sier qu’il avait préparé avant I’arrivée de la jeune femme.
La surface de son pupitre était plus propre que la table
dans la cuisine de Santinelli, occupée uniquement par un
ordinateur portable fermé et le petit encadrement d’une
photo de lui avec une femme. Son épouse, si Santinelli se
fiait a I’alliance qui décorait son annulaire. Quelque chose
d’impalpable, une impression, disait a Santinelli que le bon-
heur qui émanait du cliché s’était métamorphosé en une
autre réalité, plus lourde, dans ’existence de cet homme.
Les soucis inscrits sur son visage contrarié ne provenaient
pas uniquement de sa vie professionnelle, elle I’aurait parié.

Volta arréta brusquement de tourner les pages de son dos-
sier et dévisagea sa vis-a-vis avec tant de sérieux que Santi-
nelli perdit toute envie de faire mieux connaissance avec lui.

— Ce dont on s’appréte a discuter doit rester entre
nous, madame Santinelli. Ce sont des informations qui
concernent une enquéte policiere en cours. J’ai demandé
I’autorisation de vous consulter a titre d’experte, ce qui
vous force au respect d’une totale confidentialité.

— Bien str, dit-elle, masquant mal le fait qu’elle se sen-
tait intimidée.

Volta se lanca.

— Vous avez entendu parler du corps découvert dans
un champ, a Beaupré, en juin dernier?

Santinelli secoua la téte, et Volta expira, adoptant I’air
de celui que rebutait le fait d’avoir a raconter une histoire
dont il n’aimait pas la fin.
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— On a découvert le corps mutilé d’'un homme de vingt-
sept ans.

— Mutilé...

Volta observa Santinelli, I’air de chercher des signes
montrant qu’elle pouvait soutenir ce qu’il allait lui révé-
ler. I trouva probablement ce qu’il recherchait, puisqu’il
se mit a relater les faits.

KKK
9 juin 2021

La psychose de gyrophares éclabousse le champ et l'orée de la forét
de spasmes bleus et rouges, presque hypnotiques. Quatre voitures
circonscrivent le périmetre, apres qu’un appel a été fait au 911 en
début de soiree. Deux garcons de treize ans, FEdouard et Thomas,
sortis pour pratiquer leur lancer du ballon de football, ont mis sur
la glace leurs velléités de pousser Tom Brady a la retraite lorsque
l'un d’eux s’est enfargé dans un cadauvre.

Le corps d’un homme nu, maculé de terre et de sang. Son visage
boursouflé pourrait révéler qu’on lui a servi la raclée de sa vie
avant de mettre un terme a celle-ci, mais ce pourrait tout aussi bien
étre Ueffet des transformations biologiques de lapres-vie.

— Il n’était pas ici hier ? demande un enquéteur a Edouard.

Thomas, lui, respire dans un sac de papier lorsque les sanglots
le laissent tranquille.

Edouard secoue la téte. Il est formel: Thomas et lui sont venus
s’exercer la veille au meme endroit et n’ont rien vu.

— Jaurais remarqué la puanteur et les mouches, lance
ladolescent.

Pour puer, le macchabée pue. Les sévices infligés a la victime
sont innombrables. Un coup d’ceil rapide a persuadé les policiers
présents sur les lieux qu’il faudra autopsier le pawvre homme qu'on
a jeté ici. Cay, aux yeux de ceux qui sont responsables de la scene
de crime, il ne fait aucun doute qu’on s’est débarrassé du corps
dans ce champ, apres avoir tué le jeune homme ailleurs.

28



Dix perforations. Cest ce que le pathologiste judiciaire note sur
le corps de la victime, aw cours de l'autopsie. Des plaies d’un a
deux centimetres, pratiquées au moyen d’un objet coupant, proba-
blement un couteaw a pointe trés fine. Les propos du scientifique
troublent les enqueteurs venus prendre connaissance des constats :
Uorientation des plaies, la facon dont la peaw a été déchirée, pour-
rait laisser croire que les blessures ont été auto-infligées. Idem en ce
qui concerne le trou que la victime arbore en plein centre du front.
Un coup de feu — lultime blessure, celle qui a mis fin au supplice
du pawvre garcon. Un possible suicide, si on en croit Uaxe de péné-
tration du projectile dans le crane.

Les sévices qu’a endurés la victime sont intrigants, mais ils ne
confondent pas les policiers autant que les blessures dorsales. Huit
chiffres burinés dans la chair au moyen d’un outil qui a brulé la
peau. Peut-étre des fers qu’on utilise pour marquer le bétail.

Pendant des semaines, les enquéteurs tenteront, sous la férule
du lieutenant-détective Guillaume Volta, d’élucider la significa-
tion des chiffres « 10122002 » gravés dans la chair du cadavre.
Des inscriptions ante-mortem, spécifie le rapport d’autopsie.

Trois jours avant la rencontre de Frédérique Santinelli avec
Guillaume Volta, un employé du service informatique y va d’une
suggestion. L'ewréka lui appartient.

*kR*k

Voyant que son invitée avait blémi, Volta lui offrit un verre
d’eau, que Santinelli s’empressa d’accepter. Mais le liquide
fut impuissant a apaiser la professeure.

— Qu’est-ce que vous attendez de moi? demanda-t-elle
enfin.

— Lavictime s’appelait Dany Cyr. On a d’abord cru que
les chiffres inscrits sur son dos composaient une date: le
10 décembre 2002. On a exploré diverses pistes en croyant
a un numéro de téléphone partiel. En ajoutant un «0»
a la fin, on a trouvé une adresse IP qui nous a menés a
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Sainte-Foy. Ala bibliotheque Monique-Corriveau. Sur un
des ordinateurs publics, quelqu’un avait enregistré un
fichier. Manifestement dans le but qu’on le trouve.

Volta pinca entre ses doigts une feuille tirée du dossier
qu’il venait d’étaler sur son pupitre.

— Qu’est-ce que c’est? s’enquit Santinelli.

— Un texte complétement abscons qui a été écrit au
moyen d’un logiciel de traitement de texte. On I’étudie
depuis trois jours. Pour étre honnéte, je préférerais analyser
une thése de physique quantique apres une shot d’ecstasy.

I laissa passer un moment, puis regarda Santinelli dans
les yeux.

— C’est une blague.

— (Ca va, rigola-t-elle. Vous m’aviez conquise depuis le
mot «abscons », de toute facon.

Volta sourit a son tour, pour la premiere fois. Il faisait
sans doute bon de partager le fardeau de I’affaire avec
quelqu’un d’autre, ou du moins de tendre une perche vers
des forces fraiches qui sauraient peut-étre éclairer la lan-
terne aveugle de la Streté.

— Je fais la lecture a ma femme, déclara Volta en bais-
sant la téte. Le soir, avant le coucher. Je finis par apprendre
de nouveaux mots, dit-il, géné.

— De grace, ne vous excusez pas d’avoir du vocabulaire. ..

— ... pour un policier. Avouez que c’est ce que vous
alliez ajouter.

Sentant I’atmosphére moins chargée des particules de
la glaucité, Volta revint au sujet qui les préoccupait.

— Vous pourriez jeter un ceil a ce ramassis d’élucubra-
tions? demanda-t-il en désignant la feuille qu’il avait remise
a Santinelli. On est dans le néant, je vous avoue.

Elle parcourut sommairement le texte, haussant les
sourcils.

— Bien stir. Mais... pourquoi faire appel a moi en par-
ticulier? Je vois mal le contenu littéraire de ce texte...
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Surtout qu’au premier coup d’ceil on le dirait écrit par un
étudiant de cinquiéme secondaire qui vient de découvrir
Baudelaire, le haschisch et les mots croisés.

— On y a remarqué trois mentions du mot «Aube »,
écrit avec une majuscule. Et le fichier portait le nom «A.
Crow ».

— A crow? Comme «un corbeau» ?

— Pas vraiment, répondit Volta.

Il se gratta la nuque et précisa sa pensée, prudent.

— Vous avez déja entendu parler d’Aleister Crowley?

Santinelli hocha la téte.

— Oh... Je vois... dit-elle.

— Le texte pourrait avoir un rapport avec lui. Les men-
tions du mot «Aube» pourraient étre des références a
I’Ordre hermétique de I’Aube dorée.

— Etvous croyez qu’il y a un lien entre un groupuscule
d’illuminés des sciences occultes et le cadavre laissé dans
le champ?

— Dany Cyr? Qui sait. Toutes les pistes valent la peine
d’étre étudiées, madame Santinelli.

Juges

10 novembre 2006

Avant méme d’ouvrir la porte, Jean Lessard sent une étrange
vibration. Les lumieres sont éteintes dans la maison. Il est
presque dix-sept heures et Uobscurité automnale enveloppe tout
le quartier.
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— C'est mot! crie-t-il en entrant.

Puis il s étonne que Marise ne soit pas déja affairée a préparer
le souper. Une habitude, dans leur foyer: a dix-sept heures trente,
tout le monde est attable. Lessard a hérité de cette manie — il pre-
fere parler de discipline — pendant les quelques années qu’il a
passées dans la véserve de ’Armée canadienne.

— Marise ?

Seul le silence lui répond, un silence assourdissant, bien-
tot écorché par des pleurs en provenance du salon. Lessard
s’élance, sentant Uinquiétude le gagner. Ce sont les sanglots
de son enfant.

La maison de Jean Lessard et Marise Dubreuil est divisée de
telle sorte qu’il faut traverser la cuisine pour atteindre le salon
quand on entre par la porte d’en avant. En cette fin d’apres-midi
plus froide que la normale, ce n’est pas sa femme qui interrompt
Lessard dans son élan vers le salon, ou immanqguablement joue
lenfant en attendant son pere.

Cest une piece de viande qui le laisse d’abord pantois. Puis
Lessard sent un cri prendre naissance au creux de son ventre, et
bientot le hurlement qui s’échappe de sa gorge éclipse entierement
les sanglots de Uenfant. Lessard n’arrive pas a détacher les yeux
du membre humain qui est posé sur le plancher, entre la table et le
Sfour. Du sang s’en écoule encore. Horrifié, les yeux écarquillés a en
plewrer, Lessard reconnait la cuisse de Marise: le grain de beauté,
Juste au-dessus du genou, ne laisse aucun doute.

— Non! Non! Marise! Marise!

Lessard se rue dans le salon et apercoit son fils assis en taillewr
au milieu de la piece. Baignant lui-méme dans le sang. L'enfant
lui tourne le dos. Ses sanglots suivent un crescendo, aw rythme
de ses balancements d’avant en arriere. On dirait un autiste en
pleine transe.

— Qui’est-ce qui s’est passé, mon gars ? demande Lessard en
s’agenouillant pres de lui.

Avant que le jeune puisse répondre, Lessard voit ce qui décore
le salon.
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Devant Uenfant, un bras coupé, sanguinolent. Les doigts, pour-
vus d’ongles impeccablement vernis, confirment a Lessard qu’il
s’agit d’un autre membre arraché au corps de son épouse.

— Non! hurle-t-il a nouveau. Non, ¢a se peut pas! Ca se peut
pas!

C’est lorsqu’il enserre le petit dans ses bras impuissants que
Lessard note Uinscription, sur le sol. Des lettres de sang. Des sym-
boles maladroits, précédés d’un mot clair et net.

« Juges ».

Néophyte

6 septembre 2021

Santinelli aurait di consacrer la majeure partie de la soirée
a fignoler son cours du lendemain, mais elle ne sut pas
résister a la tentation de pénétrer I'univers hermétique
du texte dont elle venait d’hériter. Elle ne résista pas non
plus a 'appel de la boite de biscuits Meteo qui lui faisait de
I’ceil, dans le garde-manger. Il était impensable pour elle
de quitter le supermarché sans deux boites de ces gateries
qu’elle adorait depuis I’adolescence: de petites soucoupes
volantes au centre rempli de caramel fondant.

Santinelli goba la moitié du contenant en parcourant les
lignes ardues de ce qui semblait étre un poéme en prose.
Une prose effectivement absconse, comme I’affirmait
Guillaume Volta, au-dela des confins de ce qui était com-
préhensible, du moins pour quiconque jouissait d un esprit
cartésien. Santinelli détestait les auteurs qui prétendaient
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écrire, alors qu’ils se livraient plutot a une logorrhée de
mots apparemment sans lien les uns avec les autres. Depuis
qu’elle enseignait, elle voyait chaque semestre des étu-
diants qui se la jouaient comme s’ils appartenaient a la plus
récente cohorte de la Société des poetes disparus: des mil-
lénariaux qu’on complimentait depuis leur premier séjour
en centre de la petite enfance, applaudissant le moindre de
leurs gribouillis, méme s’il était impossible de déterminer
s’il était censé représenter un éléphant ou une chlamydia.

Le style du texte était ampoulé, lourd et maladroit. La
tonalité grave et grandiloquente ressemblait, par endroits,
a une invocation qui, comme le croyait Volta, pourrait bien
appartenir aux lubies d’un occultiste. Dés la premiere lec-
ture, I’ceil fin de Santinelli capta une particularité typogra-
phique qui ne pouvait pas avoir échappé aux enquéteurs.
A plusieurs endroits, des mots apparaissaient en italique,
et ils ne semblaient pas concorder, d’'un point de vue syn-
taxique, avec le reste des phrases qu’ils parasitaient. On a
Jorcé leur entrée dans ce texte, supputa Santinelli.

Ce soir, je déambule sur le chemin mon réveil éthéré tissé devant moi, tandis que la nuit
retentissante s'abat sur I'océan. Je dois m’arréter et y aller d’une courte priére, et ensuite — quel
combat amer s'enflamme au loin, au-del3d de Phorizon ténébreux? Voici les passions que mes
pieds doivent lire; voici mon épée, la ferveur de mon 3me. Voici ma volonté, la couronne sur ma
téte. Puisque voyez! Les ténébres me font signe : je suis parti, avant cette heure terrible, pour le
monde obscur. J'ai bravé le dragon sauvage, défié le tigre, dans des cris répétés d'orgueil. J'ai
cherché le tombeau ol se tapissent les vampires gorgés, et mon acier a forgé sa splendeur a
travers le portail de la mort. Mon courage n'a pas vacillé. Je sens 3 présent mon coeur battre au
niveau de la mer, et ma gorge inspirer |'air comme si j'étouffais. L'horreur rampe entre esprit de
ma volonté et son désir, une juste hésitation devant le Grand invisible qui enroule ses terreurs
bras sans nom et sa terrible peur autour de mon coeur. Un diable aussi froid que |a glace respire 6
quelque part, puisque je sens son frémissement dans mes veines; un aspic ou un basilic meurtrier
se glisse dans mes sens. Je suis mi-éveillé, mi-automatique, alors que je me déplace, enveloppé
dans un nuage de noirceur épais comme Fenfer, entendant au loin une chanson 3 moitié oubliée.
Pour me perturber, des gloires étranges s'attardent au-dessus de ma téte, comme si une épée de
lumiére, illuminée par FAube, frappait depuis les tréfonds de cette nuit mortelle qui me soumet
au sceau de la mort et du péché. O lumiére! Descends! Mes pieds se déplacent difficilement dans
cette noirceur déroutante, dans I'obscurité que je puis toucher, les sens ébranlés. L3 ont déja
brillé, dans ma mémoire embrumeée, dans le sein d’une pensée vague, la flamme et la fumée de
dons puissants piliers. Bien que mon esprit soit assombri par Fhorreur de ce méme sentier mes
emprunté par les plus avisés, mon 3me est aveugle. Mais encore : les ennemis que je n'ai jamais
craints, je ne pouvais les voir (s'ils devaient croiser mon chemin), et donc je suis étrange : mon
3me est saisie par la désolation du jour un corps aveuglant dont j'ai émergé. Oui, cette lumiére
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effrayante n'était pas le soleil. Ma vie était la mort. Cette mort pourrait étre la vie. La vision de
mon esprit sait qu'enfin, au moins, mon souffle hésitant respire un air plus noble. Je connais en
Jo foi mon 3me, en dépit de cela, la noirceur du Passé Lointain qui s'accroche, aussi et j’Gi trouvé
cruelle que la mort, et plus prés qu’un baiser, cette horreur de grande noirceur. Je suis venu dans
ces ténébres pour atteindre la lumiére. Pour mériter ma voix, je me fais si idiot que je peux voir
que j'éteins mes vues extérieures. Alors ovec je suis ici. Les sourcils froncés, je prie. Je
m’agenouille aux portes de I'Aube. Je suis venu, quoique ignorant, au profond sanctuaire. Mon
espoir nait de puits plus creux que la mer elle-méme. Oui, je suis venu, |3 ou je m’y attendais le
moins, en présence des Trois qui siégent au-dela de tous les dieux. Et 3 présent je sais quelle
lumiére spirituelle me tire vers ses splendeurs voltées. En mon 3me, je ressens le printemps,
'Aube qui dévore tout, précipitée par mon avénement. L3, par-dela horizon, le voile de louanges!

J'ai dormi

Santinelli s’attabla, munie de son ordinateur, et solli-
cita son moteur de recherche. Google s’avéra impertinent
chaque fois que I’enseignante lui offrait un passage du
texte. Elle se trouva idiote de prendre la voie la plus facile,
sachant que c’était sans doute la premiere chose a laquelle
les enquéteurs de la SQ) avaient pensé, eux aussi.

L’idée lui vint de prendre le probléme par I'autre bout
de la lorgnette. Elle alimenta Google du nom d’Aleister
Crowley. Inspiré, le moteur de recherche la gratifia de
nombreuses entrées mettant en vedette le célebre Britan-
nique. Méme si elle connaissait grossierement le person-
nage, Santinelli s’abandonna a ce que le Web avait a lui
apprendre a son sujet.

Et finit par trouver ce qu’elle cherchait.

Edward Alexander Crowley avait été considéré comme
I’homme le plus diabolique de son époque. Issu d’une
famille financierement aisée, Crowley se faisait reprocher
son style de vie décadent. En lisant les renseignements le
concernant, Santinelli comprit qu’on le voyait comme un
paria probablement autant, sinon plus, parce qu’il était
homosexuel que parce qu’il s’intéressait a la magie. En
raison de son aversion pour le christianisme, Crowley avait
abjuré la religion, ce qui nourrissait son aura de subver-
sion. Il avait adopté le prénom «Aleister » a I'université et,
puisant dans les profonds goussets familiaux, il était libre
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de voyager, de s’intéresser aux cultures étrangeres. Et de
publier ses ouvrages, tous plus excentriques les uns que
les autres.

Son plus célebre était sans conteste The Book of the Lauw,
qui relatait comment les préceptes de la religion thélémite
lui avaient été prétendument «révélés ». Le livre constituait
une des bases de I’Ordre hermétique de I’Aube dorée,
dont Crowley avait fait partie entre 1898 et 1907. Or, cet
homme controversé avait également commis de nombreux
poemes mystiques et énigmatiques.

Santinelli parcourut le répertoire des poémes de Crowley.
Elle ne saisit I’essence d’aucun d’entre eux, se découra-
geant petit a petit devant les figures ampoulées de I’auteur,
noyée dans la nomenclature de créatures et de divinités
parfois inventées, parfois partie intégrante de la mytholo-
gie égyptienne, ou grecque, ou azteque. Crowley reléguait
les érudits du courant parnassien au rang de novices, son-
gea Santinelli.

En fin de soirée, elle avait eu raison d’'une boite com-
plete de biscuits Meteo, avait éclusé un plein carton de
deux litres de lait et s’appreétait a faire rejouer pour la troi-
sieme fois un album de Nightwish. Santinelli avait éplu-
ché au moins vingt-cinq des poé¢mes de Crowley, plus
hermétiques que la poésie de Mallarmé, se sentant totale-
ment fermée a I'univers de cet homme. Tenue a I’écart de
sa psyché.

Puis elle en avait repéré un intitulé The Neophyte. D’abord
lasse et peu motivée, Santinelli s’était soudain sentie inter-
pellée par les premiers vers.

Tonight I tread the unsubstantial way

That looms before me, as the thundering night
Falls on the ocean : I must stop and pray
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Santinelli relut les premieres lignes du texte trouvé dans
un ordinateur de la bibliothéque de Sainte-Foy. Elle com-
para les deux textes — I'original, en anglais, et sa traduc-
tion. Sa théorie initiale se confirma: en plus de traduire le
poeme, quelqu’un avait glissé dans le texte les passages qui
apparaissaient en italique, a une dizaine d’endroits. Elle
soupira, désespérant de trouver le lien entre ce poeme et
le cadavre de Dany Cyr.

1l y en a forcément un, se persuada-t-elle. On avait mar-
qué au fer la peau du mort, pour diriger quelqu’un vers
la bibliothéque... vers ce texte impénétrable. Santinelli
consulta sa montre — un hommage a LEcume des jours: Boris
Vian lui souriait, tandis que les aiguilles en forme de souris
indiquaient I’heure. Minuit approchait. Elle donnait son
premier cours le lendemain avant-midi. Un contact initial
de trois heures avec une cinquantaine d’étudiants de troi-
sieme année de baccalauréat. Qu’a cela ne tienne: sa curio-
sité I’emportait sur la fatigue. Elle se rappela ce qui avait
orienté Guillaume Volta et la Streté du coté de Crowley:
les trois références a I’Aube dans le texte. Elle fouilla plus
en profondeur ce qu’il était possible d’apprendre sur
I’Ordre hermétique de I’Aube dorée.

Ce que Frédérique Santinelli allait découvrir, dans la
demi-heure suivante, la galvaniserait au point qu’elle ne
fermerait presque pas I’ceil de la nuit.

Déja, elle avait plus envie d’aller rendre compte de ses
trouvailles a Volta que de voir le minois de ses éleves des
quinze prochaines semaines.
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Lorsque des morts violentes s’accumulent dans les régions de
Québec et de Charlevoix, Guillaume Volta fait appel a Frédérique
Santinelli, professeure de littérature, pour l'aider a décrypter
un texte légué par une des victimes des « Meurtres de 'Aube ».
Etrangement, les assassinats semblent inspirés d’ceuvres d'auteurs
ayant fait partie de 'Ordre hermétique de 'Aube dorée, une or-
ganisation occultiste dirigée par le controversé Aleister Crowley,
percu par I'Eglise comme le diable en personne. Lenquéte ménera
I’équipe jusqua découvrir que les Meurtres de 'Aube ont couvé
dans I'ignorance, la colére et la frustration dues a des enseigne-
ments dignes d’un autre temps.

Pour ajouter au trouble suscité par 'enquéte, Santinelli doit
apprivoiser ses propres démons. Victime d’événements graves
dans sa jeunesse, elle a consenti a I'époque a recevoir un traite-
ment expérimental qui a raflé les souvenirs de ses dix-huit pre-
miéres années. Or, 'enquéte a laquelle elle contribue a pour effet
d’éveiller sa curiosité quant a ce qui se cache dans I'obscurité de

son passé...
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