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PROLOGUE

QUELQUE CHOSE APPROCHE, VOUS LE savez. Quelque chose de précis, de grave,
de terrible se produira. Cela vous trotte dans la téte, vous I’en chassez. Cela
revient, lentement, inexorablement, dans votre esprit.

Vous vous y préparez de votre mieux. Du moins, c’est ce que vous croyez.
Au fond de vous-méme, vous le savez: il n’existe aucun moyen d’éviter, de
contenir, d’amortir I'impact. Il se produira et vous n’y pourrez rien.

Vous savez tout cela.

Pourtant, vous ne vous dites jamais que c’est pour aujourd’hui.
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PREMIERE PARTIE
Un essaim d’abeilles dans la carcasse d’un lion

1

Les MacKenzie sont La

Fraser’s Ridge, colonie de Caroline du Nord, 17 juin 1779

JE SENTAIS UN CAILLOU SOUS MA FESSE DROITE, mais je n’avais pas envie de me
déplacer. Le minuscule battement de cceur sous mes doigts était doux et obs-
tiné, le fragile sursaut de la vie. L’espace entre deux battements était une infi-
nité, mon lien avec le ciel noir et les flammes qui s’élevaient vers lui.

— Bouge un peu ton derriére, Sassenack, dit une voix prés de mon oreille.
Mon nez me démange et tu es assise sur ma main.

Jamie remua ses doigts sous moi. Je soulevai une fesse en me tournant
légérement vers lui avant de me rasseoir sans desserrer mon étreinte autour de
Mandy, dgée de trois ans, profondément endormie dans mes bras.

Jamie me sourit par-dessus la téte ébouriffée de Jem et se gratta le nez. 11
devait étre minuit passé. La lueur du feu encore vif se reflétait sur le chaume de
sa barbe et la chevelure rousse de son petit-fils. Elle faisait briller ses yeux et les
plis du plaid élimé qu’il avait drapé autour d’eux.

De l'autre c6té du feu, Brianna rit doucement, comme on rit au milieu de la
nuit a proximité d’enfants endormis.

Les yeux mi-clos, elle posa la téte sur I’épaule de Roger. Ses cheveux étaient
sales et emmélés; le reflet des flammes creusait des ombres profondes sous ses
yeux. Elle semblait épuisée... et heureuse.

— De quoi ris-tu, a nighean ® lui demanda Jamie.

Il modifia légerement la position de Jem afin qu’il soit mieux installé. L’en-
fant luttait de toutes ses forces pour rester éveillé. Un combat perdu d’avance. Il
bailla a s’en décrocher la michoire, puis secoua la téte en clignant des yeux telle
une chouette étourdie.

— Qu’est-ce qu’il y a de dréle ? demanda-t-il a son tour.

Sa mere pouffa a nouveau de rire comme une jeune fille, émettant un son
délicieux qui fit sourire Jamie.

— Je viens de demander a ton pére s’il se souvenait d’un gathering
auquel nous avons assisté il y a des années. Tous les clans étaient convo-
qués devant un grand feu de joie. Je lui ai tendu une branche enflammée et
lui ai demandé de s’approcher des flammes pour annoncer que les MacKenzie
étaient 1a.

— Oh.
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Jem battit des paupieres une fois, deux fois, puis plissa légérement le front
en contemplant le feu devant lui.

— Et ou sommes-nous maintenant ?

— Chez nous, répondit fermement Roger.

Il croisa mon regard, puis celui de Jamie, avant d’ajouter:

— Pour de bon, cette fois.

Jamie relacha le souffle que, comme moi, il retenait depuis I’apres-midi,
quand les quatre silhouettes étaient apparues dans la clairiére en contrebas et
que nous nous étions précipités a leur rencontre. Dans une explosion de joie
sans paroles, nous nous étions tombés dans les bras. Attirée par le bruit, Amy
Adams était sortie de sa cabane, suivie par Bobby, par Aidan (qui avait poussé
un cri en voyant Jem et s’était jeté sur lui en le faisant tomber a la renverse),
puis par Orrie et le petit Rob.

En entendant le raffut, Joe Beardsley, qui se trouvait non loin dans les bois,
était venu voir ce qu’il se passait, et bient6t la clairiére grouillait de monde. La
nouvelle était déja parvenue dans six foyers avant la tombée du soir. Tous les
autres seraient sans doute au courant dés demain.

L’épanchement instantané d’hospitalité des Highlands avait été mer-
veilleux. Les femmes et les jeunes filles s’étaient précipitées chez elles pour
prendre ce qu’elles étaient en train de préparer ou de faire cuire, pendant que
les hommes ramassaient du bois. A la demande de Jamie, ils I'avaient empilé
sur la créte ou se dresserait la Nouvelle Maison, puis nous avions accueilli notre
famille avec faste, entourés de nos amis.

Les voyageurs avaient été mitraillés de questions: d’ou revenaient-ils ?
Comment s’était déroulé leur voyage ? Qu’avaient-ils vu? Personne ne leur
avait demandé s’ils étaient heureux d’étre de retour. La réponse coulait de
source.

Ni Jamie ni moi ne les avions interrogés. Cela viendrait plus tard. En outre,
Roger venait de répondre a la seule question qui comptat vraiment.

En revanche, le pourguo: de cette réponse m’intriguait et hérissait les poils
de ma nuque.

— A chaque jour suffit sa peine, murmurai-je dans les boucles noires de
Mandy.

Je déposai un baiser sur sa petite oreille. Une fois de plus, mes doigts glis-
sérent sous ses vétements, crasseux mais d’excellente confection, et trouverent
la cicatrice minuscule sous ses cotes, le murmure du scalpel du chirurgien qui
lui avait sauvé la vie deux ans plus t6t, dans un ailleurs si loin de moi.

Il battait paisiblement sous mes doigts, ce brave cceur. Je refoulai des
larmes ; ce n’était pas la premiere fois aujourd’hui et certainement pas la
derniére.

— J’avais donc raison, hein ? me demanda Jamie.

Je me rendis compte qu’il me posait la question pour la seconde fois.

— A quel sujet ? demandai-je.

— Il nous faut plus de place.

Il se tourna vers le rectangle invisible des fondations en pierre, la seule
trace de la Nouvelle Maison pour le moment. L’empreinte de notre ancienne
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Grande Maison formait toujours une tache sombre sous I’herbe dans la clairiere
en contrebas. Le temps que la Nouvelle Maison soit construite, I’ancienne ne
serait peut-étre plus qu’un souvenir.

Brianna bdilla comme une lionne puis rejeta en arriére sa chevelure
emmélée.

— Nous dormirons probablement dans le cellier cet hiver, dit-elle avant de
poutter de rire.

— O femme de peu de foi, répondit Jamie, imperturbable. Le bois est scié,
fendu et poncé. Nous aurons des murs, des planchers et des fenétres avant les
premiéres neiges. Peut-étre pas encore de vitres. Celles-ci pourront attendre le
printemps.

Brianna battit des paupiéres, secoua la téte et se redressa pour regarder en
direction du site.

— As-tu déja trouvé un atre ?

— Oui, une belle dalle en serpentine. Tu sais, la pierre verte ?

— Je m’en souviens. As-tu un objet en fer a enterrer dessous ?

— Non, pas encore, répondit Jamie, surpris. J’en trouverai un lorsque
viendra le moment de bénir Iatre.

— Dans ce cas...

Elle se leva, fouilla dans les plis de sa cape et sortit un grand sac en toile qui
paraissait lourd, rempli de bric-a-brac. Elle chercha a I'intérieur quelques ins-
tants et en extirpa un objet noir qui luisait a la lueur du feu.

— Tu pourrais utiliser ¢a, pa, dit-elle en le tendant a Jamie.

11 observa un moment puis sourit.

— En effet, il fera parfaitement I’affaire, opina-t-il en me le donnant. Tu
I’as apporté pour notre cheminée ?

C’était un burin en métal noir poli de six pouces de long, lourd dans ma
paume. Le mot arzisan était gravé sur sa téte.

— Enfin... pour un atre, répondit-elle en posant une main sur la cuisse de
Roger. Au début, j’avais pensé que nous construirions notre propre maison,
mais...

Elle regarda au-dela de la masse noire du Ridge et vers la votte du ciel
froid et pur ou brillait la Grande Ourse.

— ... je doute que nous y parvenions avant I’hiver, poursuivit-elle.
Puisque nous allons devoir abuser de votre hospitalité. ..

— Ne sois pas stupide, s’esclaffa son pére. Tu sais bien que notre maison
est la vbtre. Plus nous aurons de mains pour nous aider, plus vite elle serait
finie. Veux-tu voir le plan ?

Sans attendre sa réponse, il écarta le plaid et déposa doucement Jem sur
le sol & mes cbtés. Il se leva, saisit une branche enflammée dans le feu et invita
d’un signe de téte sa fille a le suivre vers le chantier.

En dépit de sa fatigue, Brianna était partante. Elle m’adressa un sourire,
redressa sa cape sur ses épaules et demanda a Roger :

— Tu viens?

1l agita une main devant lui.

— Je ne tiens plus debout, mon amour. J’irai voir demain matin.
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Elle efleura son épaule des doigts puis suivit la lumiere de la torche de
Jamie. Quelques pieds plus loin, nous I’entendimes marmonner un juron quand
elle trébucha contre une pierre cachée dans les herbes.

Je drapai un pan de ma cape autour de Jem, qui n’avait pas bronché.

Roger et moi restames silencieux, écoutant les voix qui s’éloignaient dans
Iobscurité, le crépitement des flammes, le bruit de la nuit, chacun perdu dans
ses pensées.

Ils avaient risqué les dangers de la traversée, sans parler de ceux de ce lieu
et de ce temps... Qu’avait-il bien pu leur arriver dans leur propre temps ?

Il croisa mon regard, lut dans mes pensées et soupira.

— Oui, ¢’était dur, trés dur, dit-il doucement. Méme ainsi, nous aurions
pu y retourner et affronter la situation. ]J’en avais envie. Cependant, nous crai-
gnions qu’il n’y ait personne la-bas pour qui Mandy ait des sentiments suffisam-
ment forts.

— Mandy ? répétai-je en baissant les yeux vers le petit corps solide dans
mes bras. Des sentiments pour qui? Et que veux-tu dire par «y retourner» ?
Non... (j’agitai une main pour m’excuser). N’essaie pas de m’expliquer a pré-
sent, tu es épuisé. Nous avons tout le temps.

Je m’éclaircis la gorge avant d’achever:

— L’essentiel est que vous soyez la.

Cette fois, son sourire était bien réel, méme s’il était chargé du poids de la
distance, des années et de tout ce qu’elles recelaient.

— Oui, dit-il.

Le silence retomba entre nous et, bientdt, la téte de Roger s’affaissa. Le
croyant presque endormi, je repliai mes jambes sous moi afin de me lever et de
mettre tout le monde au lit quand il se redressa a nouveau.

— 1l y a autre chose...

— Oui?

— Avez-vous déja rencontré un homme appelé William Buccleigh
MacKenzie ? Ou peut-étre Buck MacKenzie ?

— Ce nom me dit quelque chose, répondis-je. Mais. ..

Roger se passa une main sur le visage, toucha la cicatrice blanche laissée par
la corde sur son cou.

— En fait... il est a 'origine de ma pendaison. C’est également mon qua-
triéme afeul. Ni lui ni moi ne le savions quand il m’a fait pendre.

Il avait ajouté cette derniére phrase comme s’il excusait son ancétre.

— Putain de bord... Oh, pardon. Es-tu encore pasteur ?

Cela le fit sourire, creusant un peu plus les marques de fatigue sur ses traits.

— Je ne crois pas qu’on cesse de I’étre. Cependant, si vous étiez sur le point
de dire «putain de bordel de merde », cela ne me dérange pas. Je dirais méme
que cela convient a la situation.

En quelques mots, il me raconta comment Buck MacKenzie avait atterri en
Ecosse en 1980, avant de repartir dans le passé avec Roger afin de trouver Jem.

— Je vous la fais courte, m’assura-t-il. Tout cela pour vous dire que nous
I’avons laissé en Ecosse en 1739. Avec... euh... sa mére.

— Avec Getllis?



J’avais, malgré moi, parlé trop fort. Mandy se mit a gigoter en émettant de
petits bruits irrités. Je lui tapotai le dos et la changeai de position.

— Tu P’as rencontrée ? demandai-je.

— Oui. C’est une femme... comment dire... intéressante.

Une chope a moitié remplie de biére était posée sur le sol devant lui. Je sen-
tais la levure et I’ardbme amer du houblon. Roger la saisit et sembla se demander
s’il devait la boire ou se la verser sur la téte. Finalement, il avala une gorgée et
la reposa.

— Je... nous... voulions qu’il vienne avec nous. Naturellement, cela pré-
sentait un risque. Toutefois, nous avions amassé suffisamment de gemmes et je
pensais que nous y parviendrions, tous ensemble. En outre, son épouse est ici (il
fit un geste vague vers la forét au loin). Je veux dire en Amérique. Aujourd hui.

— Oui, je m’en souviens vaguement. Elle figurait sur ton arbre
généalogique.

Toutefois, 'expérience m’avait appris a ne pas prendre pour argent comp-
tant tout ce qui était couché sur le papier.

Roger hocha la téte, but a nouveau et se racla la gorge. La fatigue rendait sa
voix éraillée et craquelée.

— J’en déduis que tu lui as pardonné pour...

J’indiquai d’un geste ma propre gorge. Je pouvais voir sur la sienne la ligne
blanche de la corde et 'ombre de la petite cicatrice que j’avais laissée en prati-
quant une trachéotomie d’urgence avec un stylo et le bec d’ambre d’une pipe.

— Je l’aimais, répondit-il simplement avec un léger sourire. Ce n’est pas
tous les jours qu’on a Ioccasion d’aimer quelqu’un qui vous a donné son sang,
sa vie, sans méme savoir qui vous seriez, ni méme si vous existeriez un jour.

— On prend forcément des risques quand on a des enfants, répondis-je.

— C’est vrai, convint-il.

Je posai une main sur la téte de Jem. Elle était chaude; ses cheveux sales
étaient soyeux sous mes doigts. Mandy et lui dégageaient une odeur de chiots,
une émanation animale douce et puissante, riche d’innocence.

Un bruissement d’herbes et des voix nous annoncérent le retour des archi-
tectes. Ils discutaient plomberie.

— Peut-étre, disait Jamie, dubitatif. J’ignore si nous pourrons trouver
tout le matériel nécessaire avant les grands froids. Je viens juste de com-
mencer a creuser de nouvelles latrines. Cela nous suffira pour le moment. Au
printemps...

Je n’entendis pas la réponse de Brianna. L’instant suivant, ils pénétrerent dans
le halo de lumiére diffusé par le feu, si semblables avec le reflet des flammes sur
leur long nez et leur chevelure cuivrée. Roger se releva et je I'imitai lentement.
Dans mes bras, Mandy était aussi molle qu’Esmeralda, sa poupée de chiffon.

— C’est magnifique, maman, dit Brianna en m’enlagant.

Son corps droit, souple et puissant m’englobait, Mandy coincée entre nous.
Elle me tint contre elle un moment, puis baissa la téte et déposa un baiser sur
mon front.

— Je t’aime, dit-elle doucement, d’une voix émue.

— Moi aussi, je t’aime, ma chérie, répondis-je.
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Un nceud dans la gorge, je touchai son visage, si épuisé et rayonnant a la
fois.

Elle recula, me prit Mandy et la cala contre son épaule avec une aisance
issue de I’expérience. Elle poussa légerement Jem du bout de sa botte.

— Viens, mon grand. Il est temps d’aller se coucher.

Il émit un petit son interrogateur, releva légérement la téte, puis la laissa
retomber, profondément endormi.

— Je m’en occupe, dit Roger.

Il s’accroupit, fit rouler son fils dans ses bras et se redressa avec un grogne-
ment d’effort.

— Vous descendez, vous aussi? demanda-t-il a Jamie. Je peux revenir
étoufler le feu apres avoir couché Jem.

Jamie fit non de la téte et glissa un bras autour de ma taille.

— Mereci, ce ne sera pas la peine. Nous allons rester ici encore un peu
jusqu’a ce que le feu s’éteigne.

Ils descendirent lentement le versant en trainant les pieds, accompagnés par
le cliquetis du sac de Brianna. On distinguait une faible lueur dans la cabane des
Higgins, ou ils passeraient la nuit. Amy avait dii allumer une lampe et écarter la
peau de béte qui protégeait la fenétre.

Le regard rivé sur le dos de sa fille qui s’éloignait, Jamie porta le burin a ses
levres et ’embrassa, comme il avait autrefois embrassé devant moi le manche de
son poignard. Je compris qu’il venait de faire une promesse sacrée.

Il rangea ’outil dans son sporran et m’enlaga par-derriére afin que nous
puissions tous deux les regarder disparaitre. Il posa son menton sur le sommet
de mon créne.

— A quoi penses-tu, Sassenack ? demanda-t-il doucement. J’ai vu tes yeusx,
ils contiennent des nuages.

Je me nichai contre lui, sa chaleur formant un rempart dans mon dos.

— Je pensais aux enfants..., hésitai-je. C’est... c’est merveilleux de les
retrouver alors que nous croyions ne jamais les revoir. ..

Je m’interrompis, submergée a nouveau par une joie étourdissante a I'idée
de reformer d’une maniére aussi soudaine et inattendue cette chose remar-
quable : une famille.

— De savoir que nous verrons Jem et Mandy grandir, repris-je. D’avoir
Bree et Roger a nos cOtés. ..

— Oui, mais ? demanda-t-il avec un sourire dans la voix.

Il me fallut un moment pour rassembler mes pensées et trouver les mots
pour les exprimer.

— Roger m’a dit qu’ils avaient eu des ennuis dans leur temps. Ce devait
étre grave.

— Oui, dit-il. Brianna m’en a dit autant. Mais, a nighean, ils ont déja vécu
ici. Ils savent ce que c’est, ce que ce sera.

Il parlait de la guerre. Je pressai ses mains posées sur mon ventre et contem-
plai la vallée a nos pieds. Bree, Roger et les petits avaient disparu.

— Je ne crois pas, murmurai-je. Personne ne sait vraiment ce qu’est la
guerre a moins de I'avoir vécue.

20



— C’est vrai, convint-il.

11 se tut, sa main se pressant sur mon flanc, par-dessus la cicatrice de ma
blessure, la ot j’avais re¢u une balle de mousquet a Monmouth.

— Oui, répéta-t-il aprés un long moment. Je comprends ce que tu veux

il

dire, Sassenach. Quand j’ai vu Brianna et les enfants, que j’ai compris que je
ne révais pas, j’ai cru que mon cceur allait éclater... Néanmoins, malgré ma
joie... méme s’ils me manquaient cruellement, de penser qu’ils étaient a I’abri
du danger me réconfortait. A présent...

Il n’acheva pas sa phrase. Je sentais son cceur battre contre mon dos, lent et
régulier. Il inspira profondément. Le feu crépita soudain. Une poche de résine
explosa, libérant une volute d’étincelles qui s’éleva dans la nuit. Un petit rappel
de la guerre qui montait lentement autour de nous.

— Quand je les regarde, mon cceur s’emplit soudain de..., commenga-t-il.

— Terreur, murmurai-je en m’accrochant a lui. De pure terreur.

— Oui, C’est cela.

Nous restames un moment debout, contemplant le paysage sombre a nos
pieds, laissant la joie nous envahir a nouveau. Il y avait encore de la lumiere a la
fenétre de la cabane des Higgins, a 'autre bout de la clairiére en contrebas.

— 1Ils sont neuf dans cette cabane, observai-je.

J’inspirai profondément Dair frais de la nuit qui fleurait bon I’épicéa, ima-
ginant le remugle chaud et humide de neuf corps endormis occupant toutes les
surfaces horizontales tandis que, dans la cheminée, une marmite et une bouil-
loire libéraient leur vapeur.

Une autre fenétre s’alluma.

— Quatre d’entre eux sont a nous, déclara Jamie avec un petit rire.

— J’espére que la cabane ne briilera pas.

Quelqu’un venait d’ajouter du bois dans le feu; des étincelles dansaient
au-dessus du conduit de cheminée.

— Elle ne brilera pas, m’assura-t-il.

11 me fit tourner vers lui.

— J’ai envie de toi, a nighean, dit-il doucement. Veux-tu bien t’allonger
prés de moi? C’est peut-étre la derniere fois avant longtemps que nous avons
un peu d’intimité.

Au moment ou j’ouvrais la bouche pour répondre «bien siir », je fus prise
d’un énorme baillement.

Je plaquai aussit6t une main sur mes lévres.

— Oh pardon! Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire.

1 rit doucement puis étendit a nouveau le plaid froissé sur lequel j’avais été
assise, s’agenouilla dessus et me tendit la main.

— Viens t’étendre pres de moi, Sassenach. Nous regarderons les étoiles. Si,
dans cinq minutes, tu es encore éveillée, je t’Oterai tes vétements et te prendrai
nue au clair de lune.

— Etsije m’endors ? demandai-je en me débarrassant de mes souliers et en
saisissant sa main.

— Dans ce cas, je te prendrai tout habillée.
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Bien que les flammes eussent baissé, le feu ronronnait toujours. Je sen-
tais son souffle chaud caresser mon visage et soulever mes cheveux pres de mes
tempes. Le tapis d’étoiles était dense. Elles brillaient tels des diamants éparpillés
lors d’un cambriolage céleste. Je partageai cette image avec Jamie, qui émit un
son de dérision tres écossais avant de s’allonger a mes c6tés. La vue lui arracha
un soupir de plaisir.

— C’est vrai que c’est beau. Tu vois Cassiopée, la ?

Je regardai dans la direction qu’il indiquait du menton.

— Je ne m’y connais pas en constellations. Je reconnais la Grande Ourse
et, généralement, j’arrive a identifier la ceinture d’Orion, mais je ne la vois pas
ce soir. Et les Pléiades sont quelque part 1a-haut, n’est-ce pas?

— Elles font partie du Taureau, juste 1, prés du Chasseur.

Il pointa le doigt vers le ciel.

— Etla, tu as Camelopardalis.

— Tu te moques de moi. Il n’y a pas de constellation de la Girafe, j’en
aurais entendu parler.

— Elle n’est pas dans le ciel en ce moment. Pourtant, elle existe vrai-
ment. Quand tu y penses, est-ce plus difficile d’y croire qu’a la surprise
d’aujourd’hui?

— Non, convins-je.

Il glissa un bras autour de moi et je roulai sur le c6té pour poser ma joue
sur son torse. Nous contemplames les étoiles en silence, écoutant le vent dans
les arbres et le rythme lent de nos cceurs.

Au bout d’un long moment, Jamie s’étira et soupira:

— Je crois bien que je n’avais pas vu un aussi beau ciel étoilé depuis la nuit
ol nous avons congu Faith.

Surprise, je redressai la téte. Méme si nous connaissions nos sentiments
réciproques a son égard, nous parlions rarement de Faith, mort-née mais tou-
jours dans notre cceur.

— Tu sais quand elle a été congue ? m’étonnai-je. Je ne m’en souviens pas.

Il glissa la main le long de mon dos, ses doigts s’arrétant pour décrire des
cercles dans le creux de mes reins. Aurais-je été un chat que j’aurais agité ma
queue doucement sous son nez.

— Je peux me tromper, répondit-il. J’ai toujours pensé que ¢’était la nuit
ou j’ai rejoint ton lit dans I’abbaye. Il y avait une haute fenétre au fond du cou-
loir et je voyais les étoiles en m’approchant de toi. Je Iai interprété comme un
signe, comme si elles me montraient la voie.

Je fouillai dans mes souvenirs. Je me remémorais rarement notre séjour a
I’abbaye de Sainte-Anne, lorsqu’il avait été a un cheveu de se laisser mourir.
C’avait été une époque terrifiante. Mes jours étaient remplis de peur et de
confusion ; mes nuits, de désespoir et de désolation. Pourtant, en y repensant,
des images nettes me revenaient a ’esprit, telles les enluminures sur la page
d’un vieux manuscrit en latin.

Le visage du pére Anselme, pale dans le halo des chandelles; la compas-
sion dans ses yeux, puis la lueur croissante de perplexité a mesure qu’il enten-
dait ma confession. Les mains de I’abbé touchant le front, les paupiéres, les
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levres et les paumes de Jamie, aussi délicates que des ailes d’oiseau-mouche,
oignant son neveu agonisant du saint chréme de ’extréme-onction. Le
silence de la chapelle sombre ot je priais pour sa vie et ou ma priére avait été
entendue.

Parmi ces moments se trouvait la nuit ou je m’étais réveillée et I’avais
trouvé debout au pied de mon lit tel un spectre, pale, nu et grelottant, si faible
qu’il pouvait a peine marcher et néanmoins a nouveau rempli de vie et de cette
détermination opinidtre qui ne le quitterait jamais.

— Tu te souviens donc de Faith ? demandai-je.

Je posai une main légére sur mon estomac, les souvenirs affluant. Il ne
Iavait jamais vue et ne I’avait sentie qu’au travers de coups de pied et de pres-
sions a la surface de mon ventre.

11 déposa un baiser sur mon front et me dévisagea.

— Tu sais bien que oui, n’est-ce pas ?

— Oui, je voulais juste que tu m’en parles encore.

— C’est bien mon intention.

Se soutenant sur un coude, il m’attira a lui pour m’envelopper dans son
plaid.

— Tu te souviens de ¢a aussi? demandai-je en tirant sur le pan de laine
qu’il avait rabattu sur moi. Quand nous avons partagé ton plaid la nuit de notre
rencontre !

— Pour t’éviter de mourir de froid ? dit-il en embrassant ma nuque. Oui. A
’abbaye, ¢’était moi qui étais transi. Je m’étais épuisé en me forgant a marcher
et, comme tu ne me laissais rien manger, je mourais de faim et...

— Oh, ce n’est pas vrai! Tu...

— Te mentirais-je, Sassenach?

— Bien stir! Tu mens continuellement. Mais passons. Donc, tu étais transi
et affamé, et, au lieu de demander au frére Paul une couverture ou un bol de
nourriture chaude, tu as titubé le long d’un couloir sombre pour venir te glisser
dans mon lit.

— Les nourritures terrestres ne sont pas tout, Sassenach, répliqua-t-il
en mettant une main ferme sur ma fesse. Savoir si je pouvais encore te faire
’amour était bien plus important. Si j’en avais été incapable, je crois que je
serais sorti sous la neige et ne serais jamais revenu.

— Naturellement, il ne t’est pas venu a 'esprit de patienter quelques
semaines afin de recouvrer tes forces.

— J’étais pratiquement stir de pouvoir parcourir cette distance en me sou-
tenant au mur. Le reste, je pouvais le faire allongé, alors pourquoi attendre ? Tu
t’en souviens ?

Sa main caressait lentement ma fesse, a présent.

— C’était comme faire I'amour a un bloc de glace, dis-je.

Cela avait également fait fondre mon cceur de tendresse et m’avait emplie
d’un espoir que je croyais perdu a jamais.

— Cela dit, tu as fini par dégeler, ajoutai-je.

Lentement, au début. Je ’avais simplement bercé contre moi en m’effor-
cant de lui transmettre toute ma chaleur corporelle. J’avais 6té ma chemise afin
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que nos peaux se touchent. Je me souvenais de I’épine dure de I’os saillant de sa
hanche, des nceuds de sa colonne vertébrale, des zébrures encore fraiches qui
recouvraient son dos.

— Tu n’avais plus que la peau sur les os.

Je me tournai face a lui et I’attirai a moi, cherchant a me rassurer par sa pré-
sence, a m’imprégner de sa chaleur pour chasser la froideur des souvenirs. 11
était chaud et vivant. Trés vivant.

— Tu avais enroulé ta jambe autour de moi pour m’empécher de tomber
du lit, se souvint-il.

Il caressa lentement ma cuisse. Je ne pouvais distinguer ses traits a contre-
jour, mais j’entendais son sourire dans sa voix. Le feu derriére lui faisait briller
les contours de sa chevelure.

— C’était un tout petit lit, lui rappelai-je.

Une couche monacale a peine assez grande pour une personne de taille nor-
male. Or, méme famélique, il occupait beaucoup d’espace.

— Je voulais te rouler sur le dos, Sassenach, mais j’avais peur de nous faire
tomber tous les deux et... je n’étais pas stir que mes bras aient la force de me
soutenir.

Il avait tremblé de froid et de fatigue, ainsi que, je m’en rendais compte a
présent, de peur. Je pris la main posée sur ma cuisse et la portai a mes lévres
pour I'embrasser. Ses doigts frais se refermeérent autour des miens.

— Tu as réussi, dis-je doucement.

Je I’attirai sur moi.

— Tout juste, murmura-t-il.

Il se fraya un chemin a travers les couches de plaid, de laine et de chemises,
puis poussa un long soupir d’aise. Moi aussi.

— Oh, Sassenach!

Il remua, juste un peu.

— Je me souviens de cette sensation, murmura-t-il. J’avais cru ne plus
jamais pouvoir te toucher, puis...

Il y était parvenu. Tout juste.

— Je pensais. .. que je devais te faire 'amour, quitte a en mourir...

— Ce fut presque le cas, chuchotai-je en retour en agrippant ses fesses
rondes et fermes. L’espace d’un moment, je t’ai cru mort, jusqu’a ce que tu te
mettes a bouger.

— JeI’ai bien cru aussi, dit-il avec un petit rire. Oh, Seigneur, Claire...

Il s’interrompit et s’abaissa jusqu’a poser son front contre le mien. Il 'avait
fait aussi cette fameuse nuit, la peau froide et les traits tendus par la férocité de
son désespoir. J’avais alors eu I'impression d’insuffler ma propre vie dans sa
bouche si douce et ouverte. Son haleine sentait vaguement la biere et I'ceuf, la
seule nourriture qu’il pouvait avaler.

— Je voulais.. ., chuchota-t-il. Je te voulais. Il fallait que je te prenne. Puis
j’ai voulu...

Il soupira profondément et s’enfonga en moi.

— J’ai cru mourir. Je le voulais. Je voulais partir pendant que j’étais en
toi.
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Sa voix avait changg, toujours douce mais plus lointaine, détachée. Il avait
quitté le moment présent pour retourner dans la cellule froide et sombre, dans
la panique, la peur et le besoin irrésistible.

— Je voulais me déverser en toi puis sombrer dans I’oubli. Mais quand j’ai
commencé a remuer, j’ai compris qu’il n’en serait rien, que je survivrais et res-
terais en toi pour toujours. Que je te donnerais un enfant.

11 était revenu dans I'ici et maintenant. Je le serrai contre moi, grand, solide
et fort dans mes bras, puis tremblant et fragile lorsqu’il s’abandonna. Je sentais
mes propres larmes chaudes glisser le long de mes tempes, refroidir et dispa-
raitre dans ma chevelure.

Au bout d’un moment, il remua a nouveau et glissa sur le c6té. Sa grande
main était posée sur mon ventre.

— ]’y suis arrivé, n’est-ce pas?

Il esquissa un sourire, la lueur du feu caressant son visage.

— Oui, répondis-je en tirant le plaid sur nous.

Je restai allongée contre lui, heureuse dans la lumiére des derniéres flammes
et des étoiles éternelles.

JOoUrs TRANQUILLES A FRASER'S RiDGE

Epuist, ROGER DORMIT COMME UNE SOUCHE, bien que le lit consistat en deux
courtepointes élimées qu’Amy Higgins avait sorties en hate de son panier
a ouvrage et étendues sur une semaine de linge sale des Higgins. Leurs man-
teaux, le sien et celui de Brianna et des petits, leur servaient de couvertures.
Méme ainsi, c¢’était une couche douillette, avec, d’un c6té, le feu couvant dans
la cheminée et, de I’autre, la chaleur corporelle de deux enfants et d’une femme
blottie contre lui. Il était tombé dans le sommeil comme dans un puits, prenant a
peine le temps de murmurer une priére de gratitude, bréve mais sincere.

Nous avons réussi. Merci.

11 se réveilla dans I’obscurité, sentant une odeur de bois brilé, de pot de
chambre et un vide froid derriére lui. 1l s’était couché le dos a la cheminée et
s’était retourné dans son sommeil, si bien qu’il voyait a présent le rougeoie-
ment étouffé des derniéres braises a quelques pouces de son visage, veines écar-
lates sur un lit de cendres grises et de fragments de biiches carbonisées. Il tapota
’espace derriere lui: Brianna n’était plus la. La forme vague de 'autre c6té de
la courtepointe devait étre Jem et Mandy. Le reste de la cabane somnolait tou-
jours. L’air était chargé de respirations profondes.

— Bree? chuchota-t-il en se redressant sur un coude.

Elle se trouvait tout proche, adossée au mur prés de la cheminée et se
tenant sur une jambe pour enfiler son bas. Elle reposa le pied, s’accroupit pres
de lui et effleura son visage du bout des doigts.
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— Je pars chasser avec pa, chuchota-t-elle. Si tu as des choses a faire
aujourd’hui, maman s’occupera des petits.

Il glissa une main sur sa hanche.

— Ou as-tu déniché...?

Elle portait une épaisse chemise de chasse et un pantalon lache rapiécé de
partout. Il sentait les coutures réches sous sa paume.

— Ce sont des vétements de pa, répondit-elle avant de ’embrasser.
Rendors-toi, il ne fera pas jour avant une heure au moins.

Il la regarda se glisser entre les corps étendus sur le sol, ses bottes a la main.
Un courant d’air froid s’infiltra dans la piece lorsqu’elle ouvrit la porte et la
referma en silence. Bobby Higgins marmonna quelque chose dans son sommeil.
L’un des gargonnets se redressa en position assise, dit « Quoi ? » d’une voix sur-
prise et claire, puis retomba sur sa couche et se rendormit aussitot.

L’air frais se dissipa dans I’atmosphére enfumée et le sommeil s’empara a
nouveau de la cabane. Sauf de Roger. Allongé sur le dos, il ressentait a parts
égales quiétude, soulagement, excitation et anxiété.

Ils étaient réellement arrivés a bon port.

Tous. Il ne cessait de recompter compulsivement sa famille. Ils étaient tous
les quatre sains et saufs.

Des souvenirs fragmentés et des sensations défilaient dans sa téte. Il les
laissa couler, ne cherchant pas a les retenir ni a s’arréter sur plus d’une image
de-ci de-la: le poids d’un petit lingot d’or dans sa main moite ; I’élan de panique
lorsqu’il I'avait laissé tomber et I'avait vu glisser sur le pont incliné du navire ;
la vapeur chaude d’une bouillie d’avoine arrosée de whisky, un fortifiant pour
affronter le matin écossais glacial ; Brianna descendant prudemment un escalier
a cloche-pied, tenant son autre cheville bandée en I’air tandis qu'un virelangue
lui venait inconsciemment a ’esprit: « La duchesse mit ses chaussettes a sécher
sur une souche séche. »

L’odeur 4cre des cheveux sales de Buck tandis qu’ils s’étreignaient, faisant
leurs adieux sur un quai; les jours et les nuits sans fin dans la cale froide du
Constance en route vers Charles Town, tous les quatre blottis dans un recoin
derriére les marchandises, assourdis par le battement des vagues contre la
coque, trop nauséeux pour avoir faim, trop épuisés pour avoir peur, hypnotisés
par le niveau croissant de I’eau dans la sentine, I’observant grimper peu a peu,
les éclaboussant a chaque roulis écceurant, s’efforgant de transmettre ce qui leur
restait de chaleur corporelle aux enfants pour les maintenir en vie...

Il relacha le souffle qu’il avait retenu sans s’en rendre compte, posa les
mains a plat de chaque c6té de lui sur le plancher solide, ferma les yeux et laissa
sa téte se vider.

Plus de regard en arriére. Ils avaient fait leur choix et étaient arrivés la ou
ils voulaient. Dans un sanctuaire.

Et maintenant ?

Il avait déja vécu dans cette cabane autrefois. Durant une longue période. I
devrait sans doute en construire une nouvelle. La veille, Jamie lui avait dit que
la terre que lui avait octroyée le gouverneur Tryon était toujours enregistrée a
son nom.
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Un frisson d’anticipation le parcourut. Il avait toute une journée devant lui,
le début d’une nouvelle vie. Par ou commencer ?

— Papa! chuchota bruyamment dans son oreille une voix dans une pluie de
postillons. J’ai pipi!

11 se redressa en souriant et écarta les manteaux et les chemises. Mandy sau-
tillait d’un pied sur I'autre tel un oisillon noir se détachant sur les ombres.

11 prit sa main chaude et poisseuse.

— Oui, ma puce. Je vais te conduire aux latrines. Essaie de ne piétiner
personne.

Ayant déja connu plusieurs latrines, Mandy ne fut pas rebutée par celles-ci.
Cependant, lorsque Roger ouvrit la porte, une énorme araignée se laissa tomber
du linteau et se balanga tel un fil a plomb a quelques pouces de son nez. Mandy
et lui pousserent un cri... ou plutot, Mandy cria. Roger émit a peine un croasse-
ment. Au moins, ce fut un croassement viril.

11 ne faisait pas encore jour. L’araignée formait une tache noire autour de
laquelle on devinait des pattes. Effrayée par leurs cris, elle remonta aussitot le
long de son fil et alla se cacher dans son repaire invisible.

— ]’y vais pas! déclara Mandy en reculant contre ses jambes.

Roger partageait sa réticence. Néanmoins, s’il I'entrainait hors du sentier et
dans les broussailles, dans le noir, ils risquaient de tomber sur d’autres araignées
(peut-étre plus grandes encore), des serpents, des chauves-souris, voire d’autres
créatures chassant dans I’aube. Comme de grands félins. La veille au soir, Aidan
MacCallum les avait fait rire en leur racontant comment il avait croisé un puma
en chemin vers les latrines. .. ces mémes latrines devant lesquelles ils se tenaient
a présent.

— Ce n’est rien, mon petit cceur, la rassura-t-il en la soulevant dans ses
bras. Elle est partie.

— J’ai peur!

— Je sais. Ne t’inquiéte pas. Elle aussi elle a eu peur, elle ne reviendra pas.
Le cas échéant, je la tuerai.

— Avec un fusil ? demanda-t-elle, fébrile.

— Oui, répondit-il fermement.

La serrant contre son torse, il baissa la téte pour passer sous le linteau et se
souvint un peu tard que Claire lui avait raconté avoir trouvé un énorme crotale
enroulé sur la chaise percée...

Il ne leur arriva rien de facheux, a part qu’il faillit laisser tomber Mandy
dans le trou lorsqu’elle le lacha pour tenter de se torcher avec des feuilles de
mais séchées.

Transpirant légérement en dépit de I’air froid, il retourna dans la cabane
pour découvrir qu’en leur absence les Higgins, ainsi que Jem et Germain,
s’étaient tous levés comme un seul homme.

Amy Higgins haussa des sourcils perplexes lorsqu’il lui expliqua que
Brianna était partie chasser, puis, lorsqu’il ajouta qu’elle était avec son pere, son
air surpris s’effaga et elle hocha la téte. Roger sourit en lui-méme. 11 était heu-
reux de constater que, méme apreés une longue absence, «sa Seigneurie » n’avait
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rien perdu de son aura sur le Ridge. Claire lui avait dit la veille qu’ils n’étaient
rentrés de leur exil qu'un mois plus tot.

— Beaucoup de nouveaux colons se sont installés sur le Ridge depuis notre
départ? demanda-t-il en s’asseyant prés de son héte, un bol de porridge a la
main.

— Toute une flopée, I’assura Bobby. Vingt familles, au moins. Un peu de
lait et de miel, pasteur ?

Il poussa le pot de miel vers lui. En sa qualité d’Anglais, Bobby se permet-
tait de telles frivolités pour son petit-déjeuner, au lieu de I'austére pincée de sel
écossaise.

— Oh, pardon, se reprit-il. J’aurais dii vous le demander d’abord : vous
étes toujours pasteur ?

Bien que Claire lui efit posé la méme question la veille au soir, Roger ne s’y
attendait pas.

— Oui, répondit-il en saisissant la cruche de lait.

La question comme sa réponse faisaient accélérer son pouls.

Il était pasteur, méme s’il n’était pas certain de I’officialité de sa fonction.
Certes, il avait baptisé, marié, enterré les gens du Ridge pendant plus d’un an.
Il y avait préché et assuré les divers services d’un prétre. Tous I’avaient consi-
déré comme tel et, probablement, le considéraient encore. Cependant, il n’avait
jamais été formellement ordonné pasteur presbytérien. Pas complétement.

— Je passerai sans doute voir les nouveaux, déclara-t-il nonchalamment.
Savez-vous s’il y a des catholiques ou d’autres cultes parmi eux ?

Une question purement rhétorique. Sur le Ridge, les convictions religieuses
de chacun étaient connues de tous et I'on en discutait communément, quoique
pas toujours ouvertement devant les principaux intéressés.

Amy déposa une tasse de chicorée prés du bol de Roger et s’assit devant
son propre porridge salé avec un soupir de soulagement.

— Il y a quinze familles catholiques, répondit-elle. Douze presbytériennes
et trois lumieres bleues. .. des méthodistes. Si j’étais vous, je me méfierais de ces
derniers, pasteur. Oh, et il y a peut-étre aussi deux anglicans... Orrie!

Elle bondit juste a temps pour arréter son fils de six ans qui avait soulevé
discréetement (non sans mal) un pot de chambre plein avec la claire intention de
le renverser sur la téte de Jem, qui, assis en tailleur devant la cheminée, contem-
plait d’un air endormi une chaussure dans sa main.

Surpris par le cri de sa mére, Orrie lacha le pot, manquant Jem de peu et
renversant son contenu fétide dans le feu qui venait d’étre ravivé. Il courut vers
la porte, pourchassé par sa mére qui prit néanmoins le temps d’attraper un balai
au passage. Les imprécations enragées en gaélique et les glapissements de ter-
reur s’ éloignérent peu a peu.

Jem, qui avait le matin en horreur, observa les braises qui grésillaient dans
la cheminée, fronga le nez et se leva. Il oscilla quelques instants, traina les pieds
jusqu’a la table et se laissa tomber a c6té de son pere en baillant.

Le silence retomba dans la cabane. Une biiche se brisa soudain dans I’4tre
en projetant un jet d’étincelles, comme un dernier commentaire sur I’état des
choses.
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Roger se racla la gorge.

— «Car ’homme nait pour souffrir, comme I’étincelle pour voler »,
cita-t-il.

Bobby s’arracha a sa contemplation de I’atre et se tourna lentement vers lui.
La fumée faisait rougir ses yeux. L’ancien « M » marqué au fer rouge sur sa joue
paraissait bléme dans la pénombre de la cabane.

— Voila qui est bien dit, pasteur, approuva-t-il. Content que vous soyez de
retour.

C’était ce que sa meére appelait un jour limpide, ou I’air et le ciel ne faisaient
plus qu’un et ou chaque inspiration enivrait. Les feuilles de noyer et de chéne
craquaient sous les semelles en dégageant un parfum aussi puissant que les
aiguilles de pin un peu plus haut. Ils grimpaient sur la montagne, fusil a la main,
et Brianna Fraser MacKenzie se sentait en harmonie avec son environnement.

Son pére retint une branche de pruche jusqu’a ce qu’elle le rejoigne et lui
indiqua d’un geste le vaste pré qui s’ouvrait devant eux.

— Feur-milis, déclara-t-il. Te souviens-tu un peu de ton gdidhling, ma
fille?

Elle fouilla rapidement dans les tiroirs de sa mémoire.

— Le premier mot a quelque chose a voir avec I’herbe. Je ne connais pas le
sens du second.

— Le «foin d’odeur », c’est ce qui pousse ici. C’est un excellent paturage
pour les bétes, mais la pente est trop escarpée pour les faire grimper jusqu’ici.
En outre, on ne peut les y laisser seules pendant plusieurs jours a cause des
pumas et des ours.

Le pré tout entier ondoyait. Les tétes vert argent de millions d’herbes agitées
par le vent réfractaient la lumiére du soleil matinal. Ici et la voletaient des papil-
lons blancs et jaunes. A I'autre bout du pré, un grand ongulé s’enfuit avec fracas,
s’enfongant dans le sous-bois en faisant trembler les branches dans son sillage.

— Elles auraient également de la concurrence, observa-t-elle en indiquant
d’un signe de téte 'endroit ot I’animal avait disparu.

Elle arqua un sourcil, étonnée que son pere ne tente pas de le suivre. Il
devait avoir une bonne raison, car il n’avait pas bouggé.

Au lieu de cela, il tourna sur sa droite et longea la lisiére d’arbres qui bor-
daient le pré.

— En effet, dit-il. Sauf que les cerfs ne se nourrissent pas de la méme fagon
que les vaches et les moutons, du moins quand le paturage est bon. Celui-ci
était un vieux male. On ne les tue pas en été, quand il y a une abondance de
viande bien meilleure.

Elle le suivit sans commentaire. Il tourna la téte vers elle et lui sourit.

— A cette époque de I'année, la ot il y en a un, il y en a d’autres. Les
biches et les faons commencent a se rassembler en petits troupeaux. Méme si
nous sommes loin de la saison du rut, les males ne pensent qu’a ¢a. Celui-ci
saura trés bien nous guider jusqu’a eux.

En se souvenant de certaines des opinions de sa mére sur les hommes et les
effets de la testostérone, elle réprima un sourire. Il s’en apergut et lui adressa
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un regard mi-contrit, mi-amusé. Elle fut émue qu’il sache lire dans ses pensées
aussi facilement.

— Ta mere a raison au sujet des hommes, déclara-t-il avec un haussement
d’épaules. Ne 'oublie pas, a nighean.

Il se tourna et leva son visage vers la brise.

— 1Ils se trouvent pres d’ici, mais sous le vent. Nous ne pourrons les appro-
cher a moins de grimper plus haut et de redescendre de Iautre c6té de la créte.

Il pointa le menton vers ’ouest.

— Avant ¢a, j’ai pensé que nous pourrions passer voir ton cousin Ian. Ca
t’ennuie ?

Les traits de Brianna s’illuminerent.

— Si cela m’ennuie ? Au contraire! Hier, autour du feu, quelqu’un a dit
qu’il s’était remarié. Avec qui?

La nouvelle femme de Ian I'intriguait. Une dizaine d’années plus t6t, il lui
avait demandé de I’épouser et, bien qu’il ne I’e(it fait qu’en désespoir de cause
(pour Iextirper d’une situation désespérée), elle savait que coucher avec elle ne
lui aurait pas déplu. Plus tard, alors qu’ils étaient tous deux adultes, elle, mariée,
lui, divorcé de son épouse autochtone, ils avaient tacitement reconnu |’existence
d’une attirance physique entre eux et aussi tacitement ’avaient étouffée.

L’affection entre eux n’en était pas moins sincere, et elle espérait qu’elle
aimerait la nouvelle épouse de Ian.

Son peére se mit a rire.

— Elle te plaira. Elle s’appelle Rachel Hunter. C’est une quaker.

Elle eut une vision d’une petite femme terne au regard toujours baissé. En
voyant son air dubitatif, son pére secoua la téte.

— Elle n’est pas ce que tu crois. Elle n’a pas peur de dire ce qu’elle pense.
Ian est fou d’elle et inversement.

— Ah, tant mieux!

Son peére la regarda d’un air amusé sans rien dire. Tournant les talons, il
s’enfonca dans les ondulations des hautes herbes odorantes.

La cabane de Ian était charmante, non pas qu’elle fit tres différente de
toutes les autres cabanes de montagne que Brianna avait vues. Elle avait ’'avan-
tage d’étre nichée au milieu d’un bosquet de trembles. Le feuillage palpitant
décomposait la lumiere du soleil en un tremblement d’ombres et d’éclats, confé-
rant a la demeure une allure magique, comme si elle pouvait disparaitre dans les
arbres dés qu’on tournerait le dos.

Quatre chevres et deux chevreaux passérent la téte au-dessus de la cloture
de leur enclos et leur souhaitérent la bienvenue dans un joyeux raffut. Pourtant,
personne ne sortit voir qui étaient les visiteurs.

— 1Ils ne sont pas la, en déduisit Jamie. Y a-t-il un message sur la porte ?

En effet. Un morceau de papier était accroché avec une longue épine.
Dessus était griffonnée une phrase incompréhensible que Brianna finit par iden-
tifier comme étant du gaélique.

— La femme de Ian est écossaise ? s’étonna-t-elle en frongant les sourcils.

Les seuls mots qu’elle reconnaissait étaient « MacCree » et « chévre ».
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Son pére essuya ses lunettes et parcourut le message.

— Non, c’est de Jenny. Elle dit que Rachel et elle sont chez les MacCree
pour confectionner des couvertures matelassées et demande a Ian, s’il rentre
avant elles, de traire les chevres et de mettre de c6té la moitié du lait pour le
fromage.

Comme si elles savaient qu’on parlait d’elles, un chceur de bélements
sonores s’éleva de ’enclos.

— De toute évidence, Ian n’est pas encore rentré, observa Brianna. Tu
crois qu’'on devrait les traire maintenant? Je me souviens probablement com-
ment faire.

— Non, Jenny I’a stirement fait quelques heures avant de partir. Elles
peuvent attendre ce soir.

Jusque-la, Brianna avait supposé que « Jenny » était une fille de ferme. Le
ton sur lequel Jamie pronongait ce prénom lui mit la puce a 'oreille.

— Jenny ? Ta sceur Jenny ? s’exclama-t-elle, incrédule. Elle est ici ?

Il parut légeérement perplexe.

— Oui. Je suis désolé, je n’ai pas pensé que tu I'ignorais. Elle...

Il s’interrompit et la dévisagea intensément.

— Les lettres. Nous avons écrit... Enfin, c’est surtout Claire qui les rédi-
geait, mais...

— Nous les avons regues.

Elle avait le soufle court, comme lorsque Roger avait rapporté le coffret
en bois avec le nom entier de Jemmy gravé sur le couvercle et qu’ils I'avaient
ouvert pour découvrir les lettres. En dépliant la premiére et en lisant: « Nous
sommes vivants. .. », elle avait été envahie d’un immense soulagement, ainsi que
d’un mélange de joie et de chagrin.

Ces mémes émotions 'assaillaient a présent et ses larmes la prirent par sur-
prise. Sa vue se brouilla, le paysage autour d’elle vacilla comme si la cabane,
son pére et elle-méme allaient disparaitre d’un instant a I’autre, se dissolvant
dans le scintillement des trembles. Elle émit un petit son étranglé et le bras de
son pére s’enroula autour de sa taille, ’attirant vers lui.

— Nous ne pensions pas vous revoir un jour, chuchota-t-il dans sa cheve-
lure d’une voix éraillée. Jamais, a leannan. ]’avais peur... tellement peur que tu
ne sois pas arrivée a bon port, que... vous soyez tous morts, perdus dans le...
néant. Et que nous ne 'apprenions jamais.

Elle s’essuya le nez sur le revers de la main.

— Nous ne pouvions pas vous prévenir, dit-elle. Mais vous, si. Ces
lettres... Savoir que vous étiez en vie. Je veux dire...

Elle s’interrompit brusquement et, refoulant ses larmes, vit Jamie détourner
les yeux, eux-mémes humides.

— Mais nous ne I’étions plus, dit-il doucement. Nous étions morts quand
tu as lu ces lettres.

— Non, dit-elle fermement en saisissant sa main. J’ai refusé de lire toutes
les lettres a la suite. J’espagais mes lectures, car tant qu’il en restait encore a lire,
vous étiez toujours en vie.

— Tout cela n’a plus d’importance, ma fille, dit-il doucement.
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Il porta ses doigts a ses leévres et les baisa, son souffle chaud et léger sur sa
peau.
— Tu es ici. Nous aussi. Rien d’autre n’a d’importance.

Brianna portait la carabine familiale et son pére, son bon fusil. De toute
maniére, elle ne pouvait tirer sur des oiseaux ou du petit gibier au risque
d’alerter les cerfs non loin. La pente était rude et elle se mit bient6t a soufller, la
sueur perlant derriére ses oreilles. Jamie, lui, grimpait comme une chévre sans
le moindre effort apparent. En constatant qu’elle peinait (a la plus grande honte
de Brianna), il s’arréta sur une petite corniche.

— Nous ne sommes pas pressés, a nighean, dit-il avec un sourire.

11 tendit une main hésitante et toucha sa joue rouge, avant de laisser rapide-
ment retomber son bras.

— Désolé, je ne me suis pas encore fait a 'idée que tu es réelle.

— Je pourrais en dire autant.

Elle toucha son visage, chaud et sans barbe, scrutant au fond de ses yeux en
amande d’un bleu profond qui ressemblaient tant aux siens.

Il la prit a nouveau doucement dans ses bras. Ils restérent ainsi un moment
sans parler, écoutant les croassements de corbeaux qui volaient en cercles
au-dessus d’eux et le gargouillis de ’eau coulant sur la roche.

— Trobhad agus ol, a nighean. Viens boire.

Il Pentraina vers un petit ruisseau qui se déversait dans une crevasse entre
deux rochers. L’eau glacée avait un gott de granit et la vague saveur piquante
de la résine de pin.

Elle avait étanché sa soif et s’aspergeait le visage pour rafraichir ses joues
lorsque son pere fit un mouvement brusque. Elle se figea et lui langa un regard.
Immobile, il leva imperceptiblement les yeux et le menton pour lui indiquer le
versant au-dessus d’eux.

Elle vit — et entendit — un léger éboulis et de petits cailloux atterrir pres de
son pied. Il s’ensuivit un silence perturbé uniquement par les cris des corbeaux.
Ces derniers s’étaient faits plus stridents, comme si les oiseaux se rapprochaient.
1ls voient quelque chose, pensa-t-elle.

Effectivement, ils s’approchaient. L’un d’eux fit soudain un piqué, passant
juste au-dessus de sa téte, tandis qu’un autre croassait plus haut.

Un craquement violent provenant d’une saillie rocheuse en amont manqua
de lui faire perdre pied et elle se retint par réflexe a une poignée de jeunes
pousses. Il y eut un bruit sourd suivi d’un glissement et, presque aussitot, une
énorme avalanche de terre et de gravillons passa devant elle, rebondit sur le
bord de la corniche dans une explosion de souflle et de sang puis atterrit avec
fracas dans des buissons en contrebas.

— Par saint Michel! jura Jamie en gaélique et en se signant.

Il langa un regard vers le bas et les buissons agités d’intenses soubresauts
(la «chose », quelle qu’elle soit, était encore vivante), puis vers le haut.

— Weh ! langa une voix masculine au-dessus de leurs tétes.

Bien qu’elle ne comprit pas le mot, elle reconnut la voix.

— Ian? appela-t-elle.
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Un profond silence suivit, perturbé uniquement par les corbeaux, qui sem-
blaient plus irrités que jamais.

— Saint Michel, protége-nous! s’exclama soudain une voix en gaélique.

L’instant suivant, son cousin Ian se laissa tomber sur leur étroite corniche,
ou il se tint en équilibre sans la moindre difficulté.

— C’est bien toi! s’écria-t-elle. Oh, Ian!

— A charaid ! s’exclama-t-il en riant de joie.

Il T’attrapa par la taille et la serra contre lui. Puis il s’écarta un instant pour
s’assurer qu’il ne révait pas, rit de plus belle et 'embrassa avant de I’étreindre
a nouveau. Il dégageait une odeur de peau de daim, de porridge et de poudre.
Elle sentait son cceur battre contre sa poitrine.

Elle pergut vaguement un bruit d’éboulis derriére elle. Lorsque son cousin
et elle se lachérent, elle constata que son pére avait quitté la corniche et se lais-
sait glisser le long de la pente en direction des broussailles dans lequel le cerf —
ce ne pouvait étre qu’un cerf — était tombé.

Il s’arréta un instant. Le feuillage s’agitait toujours, mais les mouvements
de ’animal blessé devenaient moins violents. Il dégaina son poignard et, mar-
monnant une imprécation en gaélique, s’enfonga précautionneusement dans la
végétation touflue.

— Clest plein de ronces la-dedans, observa Ian en regardant par-dessus
’épaule de Brianna. Je crois néanmoins qu’il arrivera a temps pour I’égorger.
A Dhia, j’ai mal visé et j’ai eu peur de... Mais, au fait, que fais-tu ici?

Il recula légerement. Ses yeux la balayérent de la téte aux pieds, un petit
sourire au coin des lévres en remarquant son pantalon et ses chaussures de
marche en cuir, puis remonta sur son visage, inquiet cette fois.

— Ton homme n’est pas avec toi ? Et les petits ?

— Si, nous sommes tous ici, I’assura-t-elle. Roger doit étre en train de mar-
teler quelque chose, avec Jem comme assistant et Mandy dans ses pattes. Quant
a ce que nous faisons ici...

La joie des retrouvailles lui avait fait momentanément oublier son passé
récent. Devoir s’expliquer fit remonter a la surface I’aberration de leur situation.

En voyant sa mine défaite, Ian s’empressa de la rassurer:

— Peu importe, cousine. Ca peut attendre. Te souviens-tu comment tuer
une dinde ? Il y en a toute une troupe a quelques centaines de pieds d’ici, elles se
dandinent comme des Ecossais qui dansent la gigue dans un ceilidh.

La carabine qu’elle avait adossée a la paroi rocheuse pour boire était
tombée au moment de la chute du cerf. Elle la redressa et remit en place la
pierre a fusil déplacée de guingois. En contrebas, les mouvements dans les
broussailles avaient cessé et elle entendait, par bribes par-dessus le vent, son
pére réciter la priere du gralloch avant d’éviscérer I’animal.

— Ne devrions-nous pas plutot aider pa ? demanda-t-elle.

— Penses-tu, ce n’est qu’un jeune daguet. Il aura terminé en un clin d’ceil.

Il se pencha au-dessus du vide et lanca:

— J’emmeéne Brianna chasser des dindes, a brathair mo mhathair!

Il y eut un silence, puis un bruit de feuillage et la téte échevelée de Jamie
émergea au-dessus des ronces. Sa queue de cheval s’était dénouée. Son visage
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était rouge et couvert d’écorchures, tout comme ses mains et ses bras. Il parais-
sait de mauvais poil.

— Ian, articula-t-il lentement, assez fort pour étre entendu par-dessus les
bruits de la forét. Mac Ian... mac Ian...!

— Nous reviendrons pour t’aider a porter la carcasse ! répliqua Ian.

Il agita joyeusement la main puis, saisissant la carabine, croisa le regard de
Brianna et pointa le menton vers le haut de la paroi. Elle langa un regard vers le
bas. Son pere avait a nouveau disparu et les buissons remuaient.

Elle devait avoir perdu son sens de I’observation de la nature, car la paroi
lui paraissait infranchissable. Ian I’escalada avec ’aisance d’un babouin et, apres
un instant d’hésitation, elle le suivit, beaucoup plus lentement, glissant de temps
a autre en déclenchant de petites avalanches de pierres tandis qu’elle cherchait
les prises précédemment utilisées par son cousin.

Une fois au sommet, elle s’arréta pour vider la terre de ses souliers. Son
ceeur battait un peu trop vite a son got.

— Tan mac Ian mac Ian? demanda-t-elle. Est-ce comme quand Jem
m’énerve et que je I'appelle Jeremiah Alexander Ian Fraser MacKenzie ?

— Un peu, répondit Ian avec un haussement d’épaules. Ian, fils de Ian, fils
de Ian... L’idée est de te faire savoir que tu fais honte a tes ancétres.

Il portait une chemise en calicot loqueteuse et sale dont les manches avaient
été arrachées. Il avait une grande cicatrice blanche en forme d’étoile a quatre
branches sur I’arrondi de son épaule halée.

— Comment t’es-tu fait ¢a? demanda-t-elle en I'indiquant d’un signe de
téte.

11 tordit le cou vers sa cicatrice.

— Ah, ¢a? répondit-il en I’entrainant vers la créte. Ce n’est rien. Un
batard d’Abenaki m’a décoché une fleche a Monmouth. Denny me I’a extraite
quelques jours plus tard.

En voyant son air perplexe, il précisa:

— Denzell Hunter. Le frére de Rachel. Il est médecin, comme ta mére.

— Rachel ? Ta femme?

Un large sourire illumina le visage de Ian.

— Elle-méme. Taing do Dhia.

11 lui langa un regard pour vérifier si elle I'avait compris.

— Je me souviens de « Grace a Dieu », le rassura-t-elle en enjambant un
ruisselet. Et de bien d’autres choses. Roger a passé le plus clair de notre voyage
depuis I'Ecosse a rafraichir notre gaidhlig. Pa m’a dit que Rachel était quaker ?

— En effet.

Ian gardait le regard fixé sur le sol devant lui et il sembla a Brianna qu’il
avait répondu avec un peu moins de joie et de fierté qu’un instant plus t6t. Elle
n’insista pas. S’il y avait un conflit (comment n’y en aurait-il pas eu, connais-
sant son cousin et ce qu’elle croyait savoir sur les quakers ?), ce n’était pas le
moment de poser des questions.

Ian n’eut pas ce genre de considération.

— Vous étes parti d’Ecosse ? demanda-t-il en lui langant un regard par-
dessus son épaule. Quand ?
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Son expression changea brusquement. Il venait de se rendre compte de 'am-
biguité d’un terme tel que « quand » et fit un geste d’excuse, effacant sa question.

Elle opta pour la réponse la plus simple.

— Nous avons quitté Edimbourg en mars, dit-elle. Je te raconterai le reste
plus tard.

Il hocha la téte et ils marchérent un moment en silence, tantdt cote a cOte,
tantdt Ian ouvrant la voie tout en cherchant des traces de cerf. Brianna était
contente de le suivre, car elle pouvait I’observer sans I’embarrasser.

Il avait changé, ce qui n’avait rien d’étonnant. Il avait miri. S’il était tou-
jours aussi grand et mince, son corps avait durci, les longs muscles de ses
bras bien dessinés sous sa peau. Ses cheveux chatains avaient foncé. Tressés
et retenus par un lacet en cuir, ils étaient ornés de plumes de dinde. Pour lui
porter chance ? Il avait repris 'arc et les fleches qu’il avait laissés au sommet de
la falaise, et son carquois se balangait doucement dans son dos.

Amusée, elle récita en elle-méme: « Mais ’expression d’un homme bien fait
n’apparait pas seulement dans son visage. Elle est également dans ses membres
et ses attaches; elle est curieusement dans les attaches de ses hanches et poi-
gnets. Elle est dans sa marche, le port de sa téte, la flexion de sa taille et ses
genoux ; les habits ne le cachent pas'. » Pour elle, ce poéme avait toujours
évoqué Roger; a présent, il décrivait également Ian et son pére, aussi différents
les trois hommes fussent-ils.

A mesure qu’ils grimpaient, les arbres s’espagaient; la brise s’intensifiait et
refroidissait. Ian s’arréta et lui fit signe d’un petit mouvement des doigts.

— Les entends-tu ? chuchota-t-il dans son oreille.

Un agréable frisson lui parcourut I’échine. Elle percevait de petits glapis-
sements, presque un aboiement de chien. Plus loin, une sorte de ronronnement
intermittent, comme émis par quelque chose entre un grand félin et un petit
moteur.

— Enléve tes bas et frotte tes jambes avec de la terre, chuchota Ian. Tes
mains et ton visage aussi.

Brianna acquiesga, posa son arme contre un arbre et ramassa des feuilles
mortes suffisamment humides. Ian, avec sa peau presque aussi foncée que ses
culottes en daim, n’avait pas besoin d’un tel camouflage. Il s’éloigna en silence
pendant qu’elle se frottait le visage et les mains avec les feuilles terreuses. Lors-
qu’elle releva la téte, il n’était plus la.

I y eut une série de sons rappelant une porte rouillée se balangant sur ses
gonds, et soudain elle ’apercut a une centaine de pieds, immobile telle une
statue derriére un liquidambar.

Les grattements et le bruissement de feuilles cesserent et, pendant un ins-
tant, il y eut un silence de mort. Puis, en entendant un glouglou courroucé, elle
tourna trés lentement le cou dans cette direction. Un dindon avait levé sa téte
bleu pale au-dessus des herbes et lancait de brusques regards d’un c6té et de
Iautre en faisant se balancer ses caroncules rouge vif. Il cherchait son rival.

1. Extrait du célébre poéme de Walt Whitman, « Je chante le corps électrique », tiré du recueil Feuilles d’herbe
(1855). Trad. Léon Bazalgette (N.d.T.).
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Les mains en coupe devant sa bouche, Ian ne fit pas un geste et n’émit
aucun son. Brianna retint son souffle et observa a nouveau le dindon. Celui-ci
émit un autre gloussement sonore, auquel répondit un autre au loin. Le dindon
tourna la téte vers le bruit, gonfla le torse, glapit, écouta un moment, puis dis-
parut dans les herbes. Elle lan¢a un regard a Ian. Il lui fit discrétement signe de
ne pas bouger.

Ils attendirent le temps de seize respirations lentes (elle les compta), puis
Ian glouglouta a nouveau. Le dindon réapparut et avanga d’un pas résolu vers
un espace ouvert tapissé de feuilles, les yeux injectés de sang, les plumes du poi-
trail hérissées, la queue déployée et vibrante. Il s’arréta un moment pour laisser
la forét admirer sa magnificence et se mit a se dandiner d’avant en arriére en
poussant des cris stridents et agressifs.

Brianna regardait alternativement ’animal qui se pavanait et Ian. Syn-
chronisant ses mouvements avec ceux du dindon, ce dernier fit glisser 'arc de
son épaule, s’immobilisa, saisit une fleche, s’immobilisa a nouveau, I’encocha
lorsque la volaille décrivit un dernier cercle sur elle-méme.

Ou ce qui aurait dii étre son dernier. Ian banda son arc et, a I'instant méme
ou il décochait sa fleche, un grand objet sombre tomba de I’arbre au-dessus de
lui. Poussant un cri de surprise trés humain, il fit un bond de c6té en évitant de
justesse de le recevoir sur la téte. C’est une dinde, constata Brianna. Ses plumes
hérissées par la peur, elle se précipita le cou tendu en avant vers le dindon, qui,
frappé de stupeur, s’était dégonflé.

Par réflexe, Brianna saisit sa carabine, mit en joue et tira. Elle rata sa cible
et les deux volailles disparurent dans les fougéres en émettant un bruit qui res-
semblait a celui de marteaux frappant un bloc de bois.

Les échos s’éloigneérent, le feuillage des arbres reprit son murmure tran-
quille. Brianna lan¢a un regard vers son cousin. Celui-ci contempla son arc ainsi
que I'espace dégagé ou, comme un détail absurde, sa fleche était plantée entre
deux pierres. Il se tourna vers Brianna et ils éclaterent de rire.

— Tant pis, dit-il, philosophe. Ca nous apprendra a laisser tout le sale tra-
vail 4 oncle Jamie.

Brianna écouvillonna le canon de son arme, puis enfon¢a un tampon de
bourre par-dessus une nouvelle charge de chevrotine. Elle agissait avec des
gestes secs afin de controler le tremblement de ses mains.

— Désolée d’avoir raté mon coup, s’excusa-t-elle.

— Pourquoi ? s’étonna Ian. A la chasse, on peut s’estimer heureux quand
on touche sa cible une fois sur dix. D’ailleurs, moi aussi j’ai raté.

— Uniquement parce qu’une dinde t’est tombée sur la téte, répliqua-t-elle,
en riant. Ta fleche est-elle fichue ?

— Oui.

Il lui montra la hampe brisée qu’il avait récupérée entre les pierres.

— La pointe peut encore servir, opina-t-il.

Il la détacha, la glissa dans son sporran puis jeta la hampe avant de se
relever.

— Nous pouvons faire une croix sur ce groupe de volailles, mais... Qu’y
a-t-il, cousine ?
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Elle essayait d’enfoncer sa baguette dans la gueule du canon. Celle-ci se
plia et lui échappa des mains.

— Comment dit-on quand on est trop excité pour viser un gibier... la
tremblote du chasseur ?

— En effet, répondit-il avec un sourire, le regard fixé sur ses mains. Cela
faisait combien de temps que tu n’avais pas tiré avec une arme a feu ?

Elle ne s’était pas attendue a ce que le sujet revienne sur le tapis aussi
rapidement.

— Pas si longtemps, dit-elle en se raidissant légerement. Peut-étre six, sept
mois.

— Que chassais-tu ?

Elle lui langa un regard, arréta sa décision, et enfonga sa baguette correcte-
ment cette fois avant de se tourner vers lui.

— Une bande d’hommes qui se cachaient dans ma maison, me guettant
pour me tuer et enlever mes enfants.

Sa déclaration, bien que juste, paraissait ridicule et mélodramatique.

Ian haussa ses sourcils broussailleux.

— Tules as eus?

Il paraissait tellement intéressé qu’elle se mit a rire malgré elle. Il aurait
autant pu lui demander si elle avait péché un gros poisson.

— Non, hélas. J’ai tiré dans le pneu de leur camionnette et dans I'une des
fenétres de ma propre maison. Je les ai ratés. D’un autre c6té, ils ne m’ont pas
eue non plus, ni les enfants.

I1 hocha la téte, acceptant sa réponse avec une nonchalance qui, chez un
autre homme, I'aurait stupéfiée.

— C’est la raison de votre retour, n’est-ce pas?

1l langa inconsciemment un regard a la ronde comme s’il cherchait d’éven-
tuels ennemis. Elle se demanda soudain ce que ce serait de vivre avec lui... sans
jamais savoir si on s’adressait a ’Ecossais ou au Mohawk. Elle était de plus en
plus curieuse de connaitre Rachel.

— En grande partie, oui, répondit-elle.

Il releva brusquement les yeux vers elle en hochant a nouveau la téte.

— Tu y retourneras pour les tuer ? demanda-t-il.

Il avait parlé sérieusement et elle s’efforca de refouler la rage qui montait
en elle chaque fois qu’elle repensait 2 Rob Cameron et a ses maudits complices.
Ce n’étaient pas la peur ni le retour en arriere qui faisaient trembler ses mains a
présent ; ¢’était le souvenir de I'irrésistible envie de tuer qui I’avait envahie lors-
qu’elle avait posé son doigt sur la détente.

— J’aimerais bien, répondit-elle. Nous ne pouvons pas. C’est physique-
ment impossible.

Elle agita une main en I'air pour écarter le sujet.

— Je te raconterai plus tard. Nous n’en avons méme pas encore parlé a pa
et a maman. Nous ne sommes arrivés qu’hier soir.

Comme si cela lui rappelait le long et pénible chemin a travers les cols de
montagne, elle bailla soudain. Ian se mit a rire tandis qu’elle secouait la téte en
clignant des yeux.
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— Pa m’a dit que tu avais un enfant ? demanda-t-elle.

— Oui, répondit-il avec un air radieux. Un petit gargon. En attendant de
lui trouver un vrai prénom, on I'appelle Oggy. Pour Oglethorpe.

En la voyant sourire, il expliqua:

— Nous étions a Savannah quand Rachel s’est rendu compte qu’elle était
enceinte. ]’ai hate de te le présenter.

— Moi aussi, répondit-elle, bien qu’elle ne comprit pas le lien entre
Savannah et Oglethorpe. Ne devrions-nous pas...

Un son distant 'interrompit. Ian bondit aussit6t sur ses pieds.

— C’est par demanda-t-elle.

— Je crois, oui.

I1 lui tendit la main, la releva et attrapa son arc dans le méme mouvement.

— Viens!

Elle ramassa sa carabine chargée et courut, indifférente aux ronces, aux
pierres, aux branches, aux ruisseaux et a tout le reste. Ian se faufilait dans la
forét a la vitesse d’un serpent. Elle courait derriére lui, brisant des branches et
passant sa manche sur son visage pour essuyer la sueur qui lui coulait dans les
yeux.

A deux reprises, Tan s’arréta et lui agrippa le bras avant qu’elle le percute.
Ensemble, ils tendirent l'oreille. Ils s’efforgaient de calmer le martélement de
leur cceur et leurs halétements afin d’entendre les bruits de la forét.

Au premier arrét, apres quelques minutes insoutenables, ils percurent un cri
aigu par-dessus le vent, suivi de grognements.

— Un cochon ? demanda-t-elle.

Les sangliers pouvaient étre énormes et trés dangereux.

Ian fit non de la téte.

— Un ours.

Inspirant profondément, il la prit par la main et se remit a courir.

Lorsqu’ils s’arrétérent une deuxiéme fois pour s’orienter, ils n’entendirent
rien.

— Oncle Jamie! hurla Ian lorsqu’il eut retrouvé son souffle.

Aucune réponse.

Brianna s’époumona a son tour:

— Pal

Son cri paraissait pitoyable et futile dans le silence de la montagne. IIs
attendirent, appelérent a nouveau, attendirent encore... puis ils se remirent a
courir. Ian les conduisait vers le taillis de ronces ot était tombé le cerf.

Ils s’arrétérent en trébuchant sur la créte qu’ils avaient escaladée plus tot.
Hors d’haleine, Brianna se retint a I’épaule de Ian.

— Je vois quelque chose, la, en bas.

Les broussailles remuaient. Ce n’étaient plus les secousses d’agonie du cerf
mais un puissant tremblement. Le feuillage était agité par une créature claire-
ment plus grande que Jamie Fraser. De la ou elle se tenait, Brianna entendait
distinctement des grondements, le son humide de tendons arrachés, des craque-
ments d’os... et des bruits de mastication.

— O Seigneur ! murmura Ian.
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Brianna sentit la panique I’étourdir et assombrir sa vue. S’efforcant de se
maitriser, elle inspira profondément et hurla a pleins poumons:

— Paaaaaa!

— C’est maintenant que vous vous décidez a revenir ? grommela une voix
irascible quelque part en contrebas. J’espere que vous rapportez une dinde, car
nous n’aurons pas de viande noire au diner ce soir.

Brianna se jeta a plat ventre dans I’herbe, la téte au-dessus du vide, et
manqua de défaillir de soulagement en voyant son pere dix pieds plus bas,
debout sur I’étroite corniche ou ils s’étaient tenus plus tot.

Lorsqu’il la vit a son tour, ses traits agacés se détendirent.

— Tout va bien, ma fille ?

— Oui, mais nous revenons bredouilles. Que t’est-il arrivé ?

11 était hirsute, couvert d’égratignures et de trainées de sang séché sur les
bras et le visage. Une de ses manches était déchirée. Son pied droit était nu et sa
cheville, ensanglantée. Il baissa les yeux vers les broussailles d’un air renfrogné.

— Dia gam chuideachadh, déclara-t-il en indiquant le remue-ménage en
contrebas. Je venais juste de finir de dépecer le daguet de Ian quand ce gros
diable poilu a surgi de nulle part et me I’a volé.

— Cachd, jura Ian, écceuré.

Accroupi pres de Brianna, il observait les ronces mouvantes. Elle arracha
son regard de son pére un instant et vit une énorme masse noire sous le feuil-
lage. L’ours était concentré sur sa tiche, déchiquetant méthodiquement le
cerf. Elle distingua un cuissot prolongé d’un sabot, raide et tremblant sous les
feuilles.

La vue de I’ours, si bréve flt-elle, déclencha en elle une décharge d’adré-
naline si viscérale que tout son corps se tendit et que sa téte se mit a tourner.
Elle inspira profondément, sentant la sueur lui couler dans le dos et ses mains
moites autour de la crosse de sa carabine.

Elle se ressaisit juste a temps pour entendre Ian demander a Jamie ce qui
était arrivé a sa jambe.

— Je lui ai donné un coup de pied dans le museau, répondit Jamie avec un
regard de ressentiment vers les broussailles. Il I’a mal pris et a voulu m’arracher
le pied. Il n’a réussi qu’a attraper ma chaussure.

Elle sentit Ian trembler a ses cotés. Il eut la sagesse de ne pas rire.

— Tu as besoin d’aide pour sortir de la, mon oncle ? demanda-t-il.

— Non, répondit séchement Jamie. J’attends que le mac na galladh s’en
aille. Il a mon fusil.

— Ah, fit Tan.

Ce détail était d’importance. Le fusil de Jamie était une excellente arme, un
long rifle qu’il avait acheté en Pennsylvanie, lui avait-il dit. Il était donc prét a
attendre le temps nécessaire et était probablement encore plus tétu que I'ours.

— Vous feriez mieux de partir, déclara Jamie en levant le nez vers eux.
Cela risque de durer.

— Je pourrais lui tirer dessus d’ici, proposa Brianna en évaluant la dis-
tance. Je ne le tuerai pas, mais peut-étre que cela le fera partir.

Son pére émit un bruit écossais accompagné d’un geste sec.
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— N’essaie pas. Tu ne feras que I’énerver et, si j’ai pu descendre cette
pente, cet animal peut certainement la grimper. Allez, filez. Je commence a avoir
un torticolis a vous parler comme ¢a.

Brianna langa un regard a Ian, qui hocha légerement la téte. Il partageait sa
réticence a abandonner Jamie sans chaussure sur une petite corniche a moins de
vingt pieds d’un ours affamé.

— Nous te tiendrons compagnie un moment, annonga-t-il.

Avant que Jamie ait eu le temps de protester, il agrippa une jeune pousse de
sapin et descendit agilement la paroi rocheuse, atterrissant sur la corniche avec
ses mocassins souples.

Suivant son exemple, Brianna laissa tomber sa carabine dans les mains de
son pere et descendit a son tour, nettement plus lentement.

— Je m’étonne que tu ne l’aies pas attaqué avec ton poignard, mon oncle,
déclara Ian. « Tueur d’ours », n’est-ce pas ainsi que t’ont baptisé les Tuscarora ?

Jamie, qui avait retrouvé son flegme, adressa un regard indulgent a son
neveu.

— As-tu déja entendu I'expression « Avec I'age vient la sagesse » ?

— Oui, répondit Ian, perplexe.

Jamie posa la carabine contre la paroi rocheuse en poursuivant:

— Eh bien, si on ne s’assagit pas, on n’a pas la chance de vieillir. Je suis assez
vieux aujourd ’hui pour savoir qu’on ne se bat pas contre un ours avec un poignard
pour une carcasse de cerf. Tu n’aurais pas quelque chose a manger, ma fille ?

Brianna avait oublié le petit sac qu’elle portait dans son dos. Elle le détacha
et en sortit un petit paquet de banique” et de fromage préparé par Amy Higgins.

— Assieds-toi, demanda-t-elle a son pere. Je vais examiner ton pied.

— Ce n’est rien, dit-il.

Il s’assit néanmoins et étendit sa jambe devant lui, soit parce qu’il était
trop affamé pour discuter, soit parce qu’il était habitué a se soumettre aux soins
médicaux de son épouse, qu’il le veuille ou non.

Comme il I'avait dit, sa blessure n’était pas si grave, en dépit d’une pro-
fonde plaie perforante dans le mollet bordé de deux longues entailles, sans
doute, pensa-t-elle avec un certain malaise, provoquées lorsqu’il avait retiré
précipitamment son pied de la gueule de I'ours. Elle n’avait rien d’utile sous la
main, hormis un grand mouchoir. Elle le trempa dans le ruisselet glacé et net-
toya la blessure de son mieux.

Pouvait-on attraper le tétanos a la suite d’une morsure d’ours? Avant leur
départ, elle s’était assurée que tous les vaccins des enfants étaient a jour. Toute-
fois, 'immunisation contre le tétanos ne durait que... combien, dix ans?

Un peu de sang suintait encore de la plaie, sans étre inquiétant. Elle essora
le linge et confectionna un bandage qu’elle noua fermement sans trop le serrer
autour de son mollet.

— Tapadh leat, a graidh, la remercia Jamie avec un sourire. Ta mere n’au-
rait pas fait mieux. Tiens.

2. D’origine autochtone, pain plat a base de farine sans levain, eau, sel et saindoux. Egalement surnommé «le
pain des voyageurs » (N.d.T.).
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ous sommes en 1779. Claire Beauchamp Randall et
Jamie Fraser ont enfin retrouvé leur fille, Brianna, son
mari, Roger, et leurs enfants a Fraser’s Ridge. La guerre
de I'Indépendance se rapproche; les tensions sont grandes et les
sentiments des métayers s’échauffent. Jamie sait que les loyautés
de ceux-ci sont partagées et qu’on ne pourra éviter le combat.
Brianna et Roger, eux, craignent que les dangers qui ont
provoqué leur fuite du xx¢ siecle les rattrapent. Le fait de risquer
les périls des années 1780, dont la maladie, la famine et une guerre
imminente, était-il vraiment le bon choix? De son coté, William
Ransom réfléchit encore a la découverte de sa véritable identité, et
lord John Grey doit réconcilier devoir et amour paternel, en plus
d’affronter des obstacles... venus du futur lointain.
Vivre en grande famille 4 une méme époque est un réve auquel
les Fraser ne croyaient plus. Pourtant, le passé, d’apparence si siire,
se révélera un piege des plus dangereux.

Diana Gabaldon est 'auteure a succes des romans populaires de la
série Outlander: Le Chardon et le Tartan, Le Talisman, Le Voyage, Les
Tambours de 'automne, La Croix de feu, Un tourbillon de neige et de
cendres, 1'Ticho des caeurs lointains et Ecrit avec le sang de mon cceur.
Elle a également fait paraitre Le Cercle des sept pierres, recueil de
nouvelles se déroulant dans I'univers de Outlander; la série connexe
consacrée 2 lord John Grey: Lord John et une affaire privée, Lord John
et la Confrérie de I'épée, Lord John et la Marque des démons et Le
Prisonnier écossais; ainsi que plusieurs autres ouvrages.
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