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M A R T I N  
M I C H A U D

UNE ENQUÊTE DE VICTOR LESSARD
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« Il n’y a pas de situation désespérée,  
il n’y a que des gens qui désespèrent. »

Victor Hugo
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À la mémoire d’Hélène,
ma belle amie partie trop tôt.

Je pense à toi et je t’aime.
Tu nous manques.

À mes enfants.
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1

Un colis sous les étoiles

Matagami, Nord-du-Québec, 30 octobre

Le vent hurlait entre les sapins lourds de neige, faisait 
danser des flocons devant la lumière des phares d’un 
Cadillac Escalade noir immobile au bord du chemin fores-
tier. Dans l’habitacle cadré par le halo de la lune, la vitre 
du conducteur était baissée à demi, alors que celle du pas-
sager et la lunette arrière avaient volé en éclats, déversant 
des grenats de verre sur les occupants.

Le moteur du véhicule tournait à faible régime, le cli-
gnotant droit hachurait en syncope l’opacité de la nuit, 
révélant la portière arrière entrouverte et, sur le tapis de 
neige recouvrant l’asphalte, tranchée net au-dessus du poi-
gnet, une main d’homme baignant dans une flaque de 
sang coagulé par le froid. La forêt bruissait dans le vent, 
des corbeaux croassaient sous les étoiles.

La morsure du froid ramena Coleman à lui dans un mur-
mure qui se mua bientôt en grognement. Effondré contre 
le volant, il porta d’abord une main à sa mâchoire et l’ou-
vrit en grimaçant. Il appuya ensuite sur son oreille pour 
chasser le bourdonnement strident qui emplissait sa tête. 
Enfin, il se redressa et ouvrit les yeux sur le pare-brise cou-
vert de givre.
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Se tournant vers le siège passager, Coleman réprima un 
cri et se redressa brusquement. Dans sa chemise gonflée 
par son ventre dilaté, un homme coiffé d’un feutre à la 
Rocky avait la bouche entrouverte et des plaies d’entrée 
rouge sombre sur son estomac.

Les mains de Coleman essayèrent de défaire la boucle 
de sa ceinture de sécurité, tandis que son regard ne quittait 
plus le rétroviseur : sur la banquette arrière se trouvaient 
deux corps criblés de projectiles dans un écrin de neige, 
leurs chairs carminées dispersées en arc de cercle. Malgré 
la neige qui tourbillonnait dans l’habitacle, des effluves 
nauséabonds de sang ferreux le prirent aux narines.

Coleman ébouriffa ses cheveux et ne put retenir un 
haut-le-cœur quand ses doigts y délogèrent de la matière 
visqueuse. N’y tenant plus, son estomac se souleva et il 
vomit sur le plancher du camion, puis un grand frisson lui 
traversa l’échine et il se mit à grelotter. Le choc le paraly-
sait, mais l’adrénaline reprendrait bientôt le dessus.

Si le corps de Coleman se braquait, sa mémoire se 
gavait de chaque détail : l’homme assis derrière lui, por-
tière entrouverte ; la menotte à son poignet amputé et sa 
main échouée sur la route, paume offerte au ciel avec, en 
arrière-plan, la ligne des arbres.

Le radio grésillait ; le contact ayant été rompu, des voix 
autoritaires aboyaient un mélange de directives et d’in-
sultes à leur endroit. Coleman frappa le volant.

La deuxième équipe…
Le cœur du conducteur du Cadillac Escalade bat-

tait à tout rompre. Ses compagnons d’infortune et lui 
avaient failli à leur devoir : on leur avait volé le colis. Pour 
Coleman, cette bavure entraînerait à terme une condam-
nation à mort aussi finale que celle des autres. Ne pou-
vant rien apprendre à la deuxième équipe pour l’aider 
à récupérer le colis, il serait abattu. Une parenthèse  
refermée.
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Le chauffeur se concentra sur sa respiration, jusqu’à 
calmer le tremblement de ses mains, puis coupa le moteur. 
Quand le silence tomba, le clignotant cessa enfin de battre 
la mesure dans sa tête. Plus calme, il réussit à déboucler 
sa ceinture de sécurité à la première tentative, mais alors 
qu’il ouvrait sa portière, une plainte gutturale le fit tres-
saillir, une inspiration désespérée de noyé.

Coleman pivota brusquement vers l’homme au feutre, 
qui venait de reprendre connaissance et de l’agripper 
par la manche. Bavant du sang, il murmurait avec peine, 
implorait qu’on l’achève. Coleman ramassa le pistolet que 
l’autre avait échappé sur le plancher et l’appuya contre son 
front, sous le chapeau. L’arme vacilla, puis, incapable de 
faire feu, Coleman la rabaissa. 

En dépit du danger, il prit la main de l’homme dans  
la sienne et quelques secondes passèrent. Coleman chercha 
des paroles de réconfort, mais elles ne vinrent pas. La res-
piration du passager se raréfiait peu à peu, mais comme 
pour donner un sens à ses derniers instants, ses yeux étu-
diaient encore Coleman. Soudain, celui-ci se releva d’un 
trait et tendit l’oreille : le rugissement d’un moteur qui 
approchait rapidement venait de l’alerter.

L’homme au feutre l’avait entendu lui aussi, et quelque 
chose passa dans son regard. Ses yeux disaient à présent : 
« Sauve ta peau. » Coleman fit un signe de tête au mou-
rant et s’éjecta du véhicule. Deux yeux jaunes apparurent 
soudainement en haut de la colline, cinq cents mètres en 
amont, menaçants.

Coleman glissa le pistolet dans sa ceinture et, la peur au 
ventre, traversa la route en courant et entreprit de dévaler 
la pente entre les arbres. Souffle court, il entendit des voix 
d’hommes en colère l’apostropher et des chiens aboyer.

— Zapłacisz za śmierć Olega, brudny psie !  1 

1.	 Tu vas payer pour la mort d’Oleg, sale chien !
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S’il ne comprenait pas la langue dans laquelle on l’in-
vectivait, il se savait pire que mort s’il n’atteignait pas la 
rivière avant que les molosses le rejoignent. Un projecteur 
s’alluma en surplomb et se mit à fouiller l’obscurité der-
rière lui.

Coleman redoubla l’allure malgré les obstacles. Après 
plusieurs mètres sans incident, il trébucha contre une 
souche et roula en boule dans la pente abrupte. Des 
branches le griffèrent au passage et un rocher lui ouvrit 
un genou. Quelques culbutes plus tard, il se retrouva face 
contre terre au pied de la butte, où le faisceau du projec-
teur le cueillit aussitôt.

Des cris et des détonations retentirent, des balles de 
fusils-mitrailleurs firent pleuvoir des débris d’arbres et de 
végétaux autour de lui. Coleman se releva et zigzagua pour 
couvrir l’espace à découvert qui le séparait de la falaise.

Quinze mètres plus bas serpentait le torrent noir et agité 
de la rivière, gonflée par les pluies diluviennes des derniers 
jours. L’homme sauta sans ralentir sa course ; ses membres 
moulinaient encore dans le vide quand il entra comme un 
poing dans l’eau glacée et coula. Deux plouf sonores reten-
tirent successivement au-dessus de lui ; les chiens lancés à 
sa poursuite venaient de fendre les flots à leur tour dans 
une gerbe d’éclaboussures.

Des balles le cherchèrent tandis qu’il remontait vers 
l’air libre, mais la rivière le charriait avec une telle force 
qu’il disparut vite de la vue de ses poursuivants. Tête hors 
de l’eau, leurs crocs menaçants, les dobermans nageaient 
cependant vers lui avec autorité et gagnaient du terrain.

Mais bientôt, le torrent déchaîné emporta les trois 
silhouettes dans un tourbillon et les attira vers le fond. 
Coleman et les chiens disparurent un long moment dans 
les bouillonnements. Quand il refit surface, hoquetant et 
les yeux exorbités, l’homme réussit à attraper un tronc 
d’arbre qui dérivait près de lui.
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Tétanisé par la cisaille du froid et à bout de forces, 
Coleman puisa dans ses dernières réserves et se mit à 
scruter les alentours. Au bout de dix secondes, il poussa 
un soupir de soulagement : les chiens avaient disparu dans 
les remous.

Coleman cessa alors de lutter et se cramponna au billot 
de bois. S’il survivait, il se jura qu’il ferait la seule chose 
pouvant le ramener à sa vie d’avant : retrouver le colis, le 
rendre à son propriétaire et implorer son pardon.

Et tandis que la rivière glacée semblait le projeter à 
toute vitesse vers un bloc de roches en saillie, il ferma les 
paupières et s’abandonna aux éléments qu’il ne pouvait 
contrôler.
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2

Mauvais timing

Montréal, 31 octobre

Victor consulta sa Hamilton, la montre dont il avait hérité 
à la mort de Ted, son ancien mentor et père de substitu-
tion. Il passa ensuite la main dans ses cheveux coupés drus 
puis observa du coin de l’œil sa coéquipière, assise à sa  
droite. 

Séparée de lui par un siège vide, Jacinthe ne broncha 
pas et continua de fixer l’écran allumé sur une chaîne d’in-
formation en continu.

Ils se trouvaient dans une salle d’attente de l’Hôpital 
général juif, chacun essayant de rassurer l’autre à sa façon, 
l’un du regard, l’autre par son indifférence affectée. Son 
mobilier désuet baignant dans les premières lueurs du jour 
morne, l’endroit était désert à une heure aussi hâtive. En 
sourdine, le chuintement d’une polisseuse à planchers leur 
parvenait du corridor par où ils étaient entrés.

Une vieille reconnaissance avait été honorée : une 
médecin que Victor avait jadis aidée lors d’une enquête 
leur avait proposé un rendez-vous en dehors des heures 
de consultation. Se carrant dans son siège, il se tourna 
vers Jacinthe.

— As-tu faim ? Veux-tu que j’aille te chercher quelque 
chose à la distributrice ?
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Ses yeux injectés de sang, amaigrie quoique encore bien 
en chair, celle-ci secoua pensivement la tête.

— Pas tout d’suite, mon homme. Tu m’inviteras à 
déjeuner après…

— Au Green Spot ?
Un brin de malice passa dans la voix fatiguée de l’enquê-

trice, dont c’était l’un des restos de prédilection.
— Toi, t’as toujours su comment me prendre, Victor 

Lessard. Subtil comme un deux par quatre, en plein mon 
genre !

Il sourit, amusé autant par le commentaire de sa coé-
quipière que par sa dégaine revenue de tout. Puis ses iris 
verts se voilèrent.

— Un vieux couple… C’est là qu’on est rendus, Jacinthe.
— Ouin, je le sais. C’est d’même.
Un silence complice perdura jusqu’à l’arrivée d’un infir-

mier : la médecin allait les voir « d’ici une vingtaine de 
minutes ». Jacinthe le remercia d’un pouce levé et grom-
mela entre ses dents, juste assez fort pour que seul Victor 
l’entende.

— Vingtaine de minutes, vingtaine de minutes. C’est 
quoi son problème, à ta doc ? A s’est-tu étouffée dans ses 
Cheerios à matin ? 

— Faut qu’elle prenne le temps d’étudier ton dossier, 
Jacinthe.

Elle roula les yeux au plafond.
— Ah ouin ? Ben, elle a besoin d’étudier vite parce que 

j’y donne dix minutes avant de crisser mon camp d’icitte. 
J’ai un agenda, moi avec.

Un bruit venant du corridor les fit se retourner : une 
policière en uniforme s’avançait vers eux à pas rapides.

— Vous êtes bien Victor Lessard, du SPVM ?
Il toisa la jeune femme sans se lever de son fauteuil, 

découvrit des yeux noirs vifs sous le képi orné des armoi-
ries de la Gendarmerie royale du Canada.
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— Ça dépend pour qui.
Jacinthe grogna avec un air assorti.
— Sacre-nous patience, OK, la majorette ?
Les deux enquêteurs des crimes majeurs avaient déjà 

eu maille à partir avec les autorités fédérales. Dans la 
foulée, ils avaient stoppé une cyberattaque menée par un 
groupe armé d’extrême droite, exposé deux taupes au 
Service du renseignement de sécurité et mis au jour le 
passé de Victor 2. Depuis, ils voyaient toute interaction avec 
les autorités fédérales comme étant porteuse de mauvais  
présages. 

La policière ignora la pique de Jacinthe et s’adressa à 
Victor.

— Je vous demanderais de me suivre, sergent-détective, 
on m’a donné l’ordre de vous escorter.

Victor se braqua. Pouvait-on les laisser vivre en privé ce 
qu’ils avaient à vivre ?

— Qui ça ? Pourquoi ?
Stoïque, la policière de la GRC répondit en continuant 

de le fixer.
— C’est une information que je ne suis pas autorisée à 

partager.
Il haussa les épaules et fit signe que non de la tête.
— J’accompagne ma partner à un rendez-vous impor-

tant. Je peux pas…
Jacinthe se leva péniblement, remonta son pantalon 

cargo avec les pouces et vint se planter à quelques centi-
mètres de la jeune femme.

— Si y veut pas y aller, vas-tu faire une panique, 
Monique ? Le sortir de force ? T’as besoin d’attacher ton 
casque de poil…

Se gardant de répondre qu’elle était au nombre des 
policiers de la GRC qui avaient opté pour la tuque de 

2.	 Voir Ghetto X.
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laine plutôt que le traditionnel chapeau en fourrure de 
rat musqué, l’agente passa un appel. À l’autre bout, on 
décrocha à la première sonnerie ; elle écouta un instant 
avant de prendre la parole.

— Il est en face de moi, madame.
Elle posa son regard sur Jacinthe et ajouta d’un ton 

neutre :
— Elle est avec lui, oui.
La policière tendit le téléphone à Victor. Une voix de 

femme, professionnelle, empreinte de respect et d’ur-
gence contenue retentit dans son oreille.

— Bonjour, Victor. Inspectrice principale Ruthshelle 
Moïse, de la Division III de la GRC à Matagami. J’ai besoin 
de votre aide.

Victor ne savait encore rien de la situation, mais il com-
prit au ton de son interlocutrice qu’elle était critique. Il 
déplia sa carcasse, attrapa sa veste de cuir posée sur le siège 
vide à côté de lui et l’enfila en s’éloignant.

— Mauvais timing, je suis à l’hôpital avec ma partner…
Il se retourna ; Jacinthe et la policière le fixaient. Il 

mit une main devant la bouche et s’éloigna encore un  
peu.

— On attend un diagnostic…

Ses bottes foulant le gravier enneigé de la crête, cellu-
laire à l’oreille, l’autre main en visière pour se protéger 
du vent, l’inspectrice principale Ruthshelle Moïse obser-
vait, au nord, les montagnes brutes, les ruptures de rivières, 
les arbres suspendus aux falaises de roc, leurs cimes dispa-
raissant et ressurgissant dans la poudrerie, funambules et 
trompe-la-mort.

La femme d’origine haïtienne se retourna et rebroussa 
chemin vers sa voiture, laissée au bord de la route, vingt 
mètres en amont. Début quarantaine, grande et athlé-
tique, elle était vêtue d’un parka aux armoiries de la GRC 
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ouvert sur une épaisse chemise à carreaux et d’un jeans  
foncé. 

— Mauvais karma, on dirait…
Un Caterpillar jaune à benne de transport pour le 

minerai passa avec fracas devant ses yeux. Elle se recula et 
inspira à fond pour se ressaisir ; il était hors de question 
qu’elle craque maintenant.

— Mon partner aussi est à l’hôpital en ce moment. 
Entre la vie et la mort…

Marchant de long en large devant le mur où étaient sus-
pendus les portraits des différents chefs du département 
depuis sa création, Victor ferma les yeux. La douleur dans la 
voix de l’inspectrice principale avait ravivé la boule d’anxiété 
dans sa poitrine, celle qu’il avait éprouvée des années durant, 
convaincu à tort d’être responsable de la mort de deux de 
ses hommes dans le cadre d’une opération ayant mal tourné.

Victor n’était pas homme à tomber dans le personnel 
avec une inconnue, mais il se permit la familiarité du 
conseil qu’il aurait aimé recevoir à l’époque, et qui lui 
aurait peut-être évité les affres de la dépression.

— Faut pas garder ça en dedans quand ton partner 
tombe au combat… 

La jeune femme parut touchée.
— C’est noté, merci…
Victor regarda Jacinthe à la dérobée ; elle avait repris 

son observation du téléjournal. Il hocha la tête et revint à 
ce qui le préoccupait.

— Pourquoi moi ?
Un silence éloquent salua sa question.
— Le suspect tient huit personnes en otage et accepte 

de s’entretenir face à face avec un seul homme : Victor 
Lessard…

Le sergent-détective échangea une salutation avec 
un employé d’entretien. Sans quitter Victor des yeux, la 
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policière chargée de l’escorter alla s’acheter un café dans 
une distributrice.

Il reprit à voix basse.
— Je le connais ?

L’inspectrice principale Moïse s’engouffra dans le Dodge 
Charger par la portière du conducteur restée entrouverte. 
Elle mit le moteur en marche, l’appel passa en mode mains 
libres.

— Il s’appelle Clayton Coleman.
La voix de Victor fusa, sans hésitation.
— Ça me dit rien. Je le saurais si je l’avais déjà arrêté.
L’arrière du véhicule à propulsion patina et se déroba 

sur la gauche alors que l’enquêtrice de la GRC écrasait l’ac-
célérateur à fond et qu’un coup d’essuie-glaces dispersait 
la neige accumulée sur le pare-brise.

— Je sais, on a vérifié. Coleman travaille pour des trafi-
quants d’opium, les mêmes qui opéraient un site d’entre-
posage démantelé dans les Laurentides en 2020. Ils ont 
refait surface ici au début de la pandémie.

Victor lui mentionna avoir participé à un briefing inter-
services avant la saisie. Il avait gardé le souvenir de gros 
joueurs dans un marché en forte progression, crise des 
opioïdes à la clé. L’inspectrice principale de la GRC lui 
confirma son impression en quelques mots : d’une valeur 
de trente millions sur le marché noir, la drogue saisie avait 
été dissimulée dans un chalet isolé en forêt, à Wentworth-
Nord, près de Morin-Heights.

— Retour à la question de base, donc : pourquoi moi ?
L’enquêtrice devina davantage les propos du sergent-

détective qu’elle ne les entendit : elle perdait sa voix dans 
le bruit du moteur.

— Le négociateur a réussi à convaincre Coleman de 
laisser un livreur déposer de l’eau et de la nourriture pour 
les otages.
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Ruthshelle marqua une pause avant de reprendre.
— En échange, Coleman a été autorisé à passer un coup 

de fil…

L’arête du nez entre le pouce et l’index, Victor sentait l’ir-
ritation le gagner peu à peu : l’enquêtrice de la GRC lui 
livrait l’information au compte-gouttes alors que Jacinthe 
pouvait être appelée dans le bureau de la médecin à tout 
moment. Inquiet pour la santé de sa partenaire, il se retint 
d’objecter que ce n’était ni l’endroit ni le moment de les  
importuner. 

Son ton devint toutefois plus affirmé.
— À qui ?
— Un détenu d’une prison fédérale. Sécurité maximale.
— Laquelle ?
— L’Unité spéciale de détention, à Sainte-Anne- 

des-Plaines.
Stupéfait, Victor haussa la voix.
— Il a téléphoné à mon frère ?!
Elle lui confirma qu’il avait visé juste.
— Abel Parker, oui.
Au terme d’une enquête où sa coéquipière et lui avaient 

fait la lumière sur le drame familial ayant bouleversé son 
enfance et sa vie, Victor s’était en effet découvert un demi-
frère 3. Ce dernier avait été condamné à une peine de qua-
rante ans ferme pour les crimes commis alors qu’il était à 
la tête des Freelanders, un groupe armé d’extrême droite 
que Victor et Jacinthe avaient neutralisé.

Celle-ci s’était levée en voyant son partenaire s’animer et 
parler de son demi-frère. L’air perplexe, elle se tenait à pré-
sent à ses côtés tandis qu’il tentait encore d’argumenter.

— Écoutez, moi je me rapporte au chef du SPVM, je 
peux pas…

3.	 Voir Ghetto X.
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Ruthshelle l’interrompit.
— C’est lui qui m’a dit où je pouvais vous trouver…
Victor sonda sa coéquipière du regard, puis il prit sa 

décision à contrecœur.
— OK. OK, Ruthshelle. Comment je vous rejoins ?
— Une équipe va passer vous prendre. Ils seront là 

d’une minute à l’autre.
Sur ces entrefaites, Jacinthe leva les yeux : le vrombis-

sement d’un moteur et le battement des pales dans l’air 
enflèrent rapidement, jusqu’à ébranler l’édifice. Victor se 
tenait déjà à la fenêtre lorsque le Cyclone gris camouflage 
des Forces armées canadiennes se posa dans un quadrila-
tère désert du stationnement arrière.

— On se paye-tu un petit tour d’hélico, mon homme ?
— Toi, tu bouges pas d’ici, Jacinthe Taillon ! OK ?
— Calmos, champion, calmos… Eille, on fait-tu sem-

blant d’être dans un pays libre pis démocratique pis toute ? 
OK ?!

Il se rembrunit, elle enfonça les mains dans ses poches.
— Je dis ça, je dis rien, mais t’as des Gravol, j’espère ?
Le sergent-détective préféra se tenir coi. La voix de son 

interlocutrice retentit de nouveau.
— On vous attend avec le matériel nécessaire.
— Le matériel nécessaire ?
— Manteaux chauds, tuques et mitaines. On est en pleine 

tempête, ici. La première de l’année, mais c’est une vraie.
Dans le stationnement, la porte latérale du Cyclone 

s’ouvrit sur un soldat casqué et en uniforme ; toujours à la 
fenêtre, le sergent-détective secoua la tête de dépit.

— Vous êtes où, déjà ?
Près des machines distributrices, la policière chargée de 

l’escorter avait jeté son gobelet de café fumant dans une 
poubelle et marchait à la hâte pour les rejoindre.

La voix de l’inspectrice principale Moïse résonna dans 
les oreilles de Victor.
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— À Matagami, dans le Nord-du-Québec.
Il mit fin à la conversation, contempla son cellulaire un 

instant, puis ouvrit Google Maps. Par-dessus son épaule, 
Jacinthe murmurait, la langue en coin.

— M-a-t-a-g-a, non recule, mon homme, t’as oublié ton 
« g »…

Une main sur le volant, mâchoires serrées, Ruthshelle accé-
léra. Déjà chargé de neige, le chemin forestier se profi-
lait à proximité des lignes de pylônes électriques, les deux 
voies ouvrant une cicatrice dans le ventre de la forêt. 
L’enquêtrice retournait dans le feu de l’action avec une 
lueur nouvelle dans le regard : en atteignant son parte-
naire, Coleman l’avait touchée elle aussi. C’était devenu  
personnel.

Le Dodge Charger ralentit l’allure à l’approche du 
groupe de bâtiments de chantier anonymes dispersés 
au bas de deux tours – l’une blanche, l’autre noire – qui 
ressemblaient, pour l’œil non averti, à des bâtiments de 
ferme.

Au pied de la tour noire, laquelle surplombait de plu-
sieurs mètres sa jumelle blanche, une demi-douzaine 
de voitures de patrouille étaient éparpillées et des poli-
ciers s’abritaient, arme au poing, derrière des portières 
entrouvertes.

Un groupe tactique d’intervention avait été déployé, 
des tireurs embusqués disséminés aux angles les plus favo-
rables. Regroupés des deux côtés de la porte d’accès, pla-
qués contre le mur, des policiers de l’escouade tactique 
attendaient le signal pour mener l’assaut.

Ruthshelle gara le Dodge Charger à couvert, près des 
bureaux principaux du site d’exploitation de la mine de 
zinc Pullman-McNabb. Elle marcha ensuite vers le camion 
blindé où avait été établi le poste de commandement 
mobile.
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Sans s’arrêter, elle vérifia le chargeur de son pistolet en 
évitant les lignes de tir. Avant d’entrer dans le véhicule, 
elle leva les yeux vers la tour noire, là où Clayton Coleman 
détenait ses huit otages.
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Dans une mine de Matagami, un homme retient huit otages après une 
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