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Ces mots, tricotés avec l’espoir de l’éveil des consciences,
sont dédiés à mes petits-enfants,

à qui je souhaite une vie dans la paix,  
la santé et la sécurité.

À chanter et à danser, toujours.
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Avant-propos

Je suis née dans une famille catholique, mais j’ai été 
élevée dans l’athéisme, mes parents ayant même fait 
acte d’apostasie. C’est simple : j’ai appris que rien 
n’existe sans preuve. J’ai toujours excellé en sciences, 
le monde des preuves. J’ai d’abord percé dans le jour-
nalisme scientifique et médical avant que l’Afrique du 
Sud ne tombe dans ma soupe et que j’élargisse mes 
horizons. Et me voilà à parler de spiritualité !

J’ai fini par comprendre que les instruments 
pour mesurer la spiritualité n’existent pas dans les 
laboratoires ; que la religion, surtout institutionna-
lisée comme nous l’avons vécue, nous a volé l’accès 
à notre spiritualité, nous a déresponsabilisés – 
comme le font d’ailleurs les systèmes politique, éco-
nomique et médical – de notre bien-être physique, 
émotif, mental et spirituel. Nous en sommes venus à 
confondre la religion et la spiritualité, fondues dans 
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la même bougie. Or la spiritualité ne professe aucune  
religion.

Depuis 2015, je travaille avec des gens qui portent 
différents noms selon la région du monde d’où ils 
viennent, certains ayant une connotation négative. En 
somme, qu’on dise chaman, sangoma, pajé, gourou, 
guérisseur, médecin spirituel, médium, voyant ou sor-
cier, cela désigne des personnes qui peuvent com-
muniquer avec la dimension spirituelle d’une façon 
ou d’une autre ou qui ont appris à utiliser l’énergie 
qui s’y trouve pour traiter le mal d’autrui. Générale-
ment, ces gens ont traversé des périodes très sombres 
dans leur vie et sont devenus ce qu’on appelle des 
« guérisseurs blessés ». Mais comme nous n’avons pas 
les outils pour prouver qu’effectivement ils peuvent 
travailler avec « l’au-delà », beaucoup s’y taillent 
une place grâce à la crédulité des individus. Alors 
nous parlons de charlatans, de ramancheux et de 
rebouteux.

Tout est énergie, ça, on le sait. Einstein l’a démontré. 
On sait aussi que l’énergie ne meurt pas. Des scien-
tifiques qui ont poussé, depuis quelques décennies, 
leurs recherches dans la physique quantique en sont 
même arrivés à la conclusion que la « conscience » 
est une forme d’énergie, donc qu’elle ne meurt pas. 
Elle change de dimension. Les études, controversées 
certes, de Stuart Hameroff de l’université de l’Arizona 
et du physicien britannique Sir Roger Penrose en 
2014, par exemple, parlent de microtubules à base 
de protéines qui transportent l’information quan-
tique, une information stockée à un niveau subato-
mique. Ce ne sont que les balbutiements de la com-
préhension scientifique de la spiritualité. Mais même 
avec des preuves, nous doutons. Beaucoup doutent 
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du phénomène des changements climatiques, adop-
tant une attitude semblable qu’envers une religion : 
on y croit ou non. Alors que s’est-il passé pour que je 
commence à croire en une autre dimension ?

En 2003, je perdais un oncle très cher qui, dans 
mon enfance, me berçait sur ses genoux et qui, plus 
tard, m’a initiée à la voile ; un oncle avec qui je riais, 
je jouais de la musique, je chantais. Mon oncle aimait 
la chasse, vivait dans la montagne, parlait toujours 
des animaux qu’il y découvrait. Il était un raconteur. 
On s’aimait fort.

Souvent, un de ses neveux se joignait à nous, un 
cousin avec qui je partageais de parfaits moments 
de bonheur. Je le voyais surtout l’été, l’appelais tou-
jours pour sa fête. Ce cousin a écrit des dizaines de 
pages sur les malheurs et les bonheurs de sa vie, la 
veille de sa mort, en 2005. Dans ce cahier, que seul 
son père a vu, il y avait un poème pour moi. Cet oncle 
m’a appelée en Afrique du Sud pour me le lire. Ce 
poème est resté gravé dans ma mémoire.

En 2007, ma grande copine Brigitte, avec qui je pei-
gnais, je faisais du ski, du canot, des soirées, des pique-
niques avec nos enfants, a succombé au cancer du 
cerveau. Une semaine avant sa mort, je me suis cou-
chée pendant trois heures avec elle dans son lit à la 
maison de soins palliatifs, à Aylmer, où elle attendait 
l’inévitable. Nous étions seules. Elle avait quarante-
deux ans, était très populaire dans sa communauté, 
un boute-en-train généreux. À un moment, elle a 
ouvert les yeux et une larme a coulé sur sa joue. Je 
l’ai essuyée. Elle m’a dit : « Lucie, tu penses que j’ai 
eu plein d’amis dans ma vie. Oui, il y a eu beaucoup 
de monde. Mais si tu me demandes combien étaient 
de vrais amis, je te répondrai trois. Juste trois : Julie, 
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Chantal et toi. Merci, ma belle amie. » Et j’ai répondu : 
« Je t’aime, Brigitte, je t’aime tant. »

C’est la dernière fois que je l’ai vue. Quelques 
jours plus tard, alors que j’étais dans un magasin 
d’art, à Johannesburg, pour acheter de la pein-
ture et des canevas, j’ai reçu un appel. Brigitte vient 
de rendre l’âme. Ironiquement, j’avais rencontré Bri-
gitte dans mes cours de peinture. Je me suis effon-
drée dans le magasin. Même si c’était évident qu’elle 
ne s’en sortirait pas, on espère toujours un miracle 
jusqu’à la dernière minute. J’ai pleuré. On m’a 
apporté de l’eau sucrée, d’autre eau pour asperger 
ma nuque. Après une demi-heure, j’ai quitté la bou-
tique. De toute façon, j’avais rendez-vous avec ma  
massothérapeute.

Couchée sur la table de massage, je sanglotais 
comme un veau. Janine a arrêté et m’a dit :

— Impossible de te faire un massage, Lucie. J’ai 
une idée. Va voir une de mes clientes. Elle parle avec 
les morts.

Je me suis levée, fâchée.
— Mais voyons donc, parler avec les morts ! Je n’ai 

pas envie de rigoler en ce moment ! Quelle foutaise !
J’étais en colère.
— Mais elle est aussi thérapeute ! Tu as besoin 

d’aide, Lucie. Tu viens de perdre ta plus grande amie. 
Va la voir juste une petite heure.

Sans attendre ma réponse, elle l’a appelée et lui 
a expliqué l’urgence de la situation. En raccrochant, 
Janine a dit : « Elle t’attend. »

Je suis arrivée chez la thérapeute un peu à reculons, 
mais je me connaissais. Avec mon passé de dépres-
sions et de thérapies, je devais faire attention de ne 
pas retomber dans un autre abîme.
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Elle était belle, d’une cinquantaine d’années, vêtue 
d’une longue robe orange pâle, genre soutane. Elle 
avait la voix toute douce. Un remarquable calme éma-
nait d’elle. Juste sa présence m’a fait du bien. Je me 
suis présentée et l’ai remerciée de me voir à la der-
nière minute, comme ça.

— Janine m’a dit que vous veniez de perdre votre 
grande amie ?

— Oui, ai-je dit en fouillant dans mon sac pour 
trouver mon cellulaire. J’ai une photo d’elle ici.

— Non ! Je ne veux pas de photos. Asseyez-vous 
confortablement.

Elle a fermé les yeux pendant plus d’une minute. 
Dans ce contexte, c’était très long. Je n’avais aucune 
idée de ce qui se passait. Je la trouvais un peu ridicule. 
Je jugeais facilement à cette époque. Tout à coup, tout 
son corps s’est mis à trembler. J’avais l’impression de 
me retrouver dans le film Ghost devant Whoopi Gold-
berg, lorsqu’elle voit et entend les fantômes. Elle a 
dit :

— Ce n’est pas votre amie qui est là. C’est un 
homme, il vous aime beaucoup, il était très près de 
vous. Il dit qu’il est heureux maintenant, dans sa mon-
tagne avec les animaux. Il ne chasse pas, bien évidem-
ment ! Il s’amuse, joue et vit avec les animaux. La 
montagne est heureuse sous les étoiles, dit-il.

Elle a parlé un peu de la montagne et je ne pou-
vais penser qu’au mont Mégantic, où se trouve 
un observatoire astronomique, près duquel habi-
tait mon oncle. C’était « sa » montagne, exacte-
ment comme le tableau qu’elle brossait. Je suis 
restée perplexe. C’était comme si elle venait de 
décrire mon oncle. Une coïncidence, me suis-je  
dit.
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L’esprit est parti et un autre est arrivé. La dame 
s’est mise à trembler de nouveau pendant une tren-
taine de secondes. Cette fois-là, j’étais curieuse.

— Ce n’est pas votre amie, encore une fois ! C’est 
un homme qui était aussi proche de vous. Il dit qu’il 
pense à vous, qu’il est fier de vous, qu’il vous aime. Il 
vous presse de continuer d’écrire (ni moi ni Janine 
n’avions mentionné à la thérapeute que j’écrivais). Il 
est désolé d’être parti aussi vite.

Puis, comme un éclair dans un ciel bleu, elle a 
récité le poème que mon cousin avait écrit dans ses 
mémoires, mot à mot. Celui que son père m’avait 
lu au téléphone. Je répète : MOT À MOT. J’étais à 
l’autre bout du monde, avec une femme qui ne me 
connaissait pas, qui ne savait rien de moi, encore 
moins de ce que mon cousin avait écrit. Ce cahier 
était privé. Ce poème aussi, d’ailleurs, sacré. La 
coïncidence était absolument impossible. Toutes 
les croyances, ou plutôt les incroyances, de ma 
vie venaient de prendre le bord. Au diable la  
science !

Quand la dame s’est remise à trembler de tout son 
corps, j’avais les deux fesses sur le bout de la chaise. 
Les yeux fermés, elle a commencé à faire de grands 
cercles avec ses bras en disant :

— Ah ! Les couleurs ! Elles sont magnifiques, les 
couleurs, ici ! Je peins tout ce que je veux ! Je peins 
et je peins !

Elle était devenue Brigitte. Je ne lui avais pas dit 
que Brigitte était artiste peintre. Elle m’a parlé de son 
fils alors que je ne lui avais pas donné cette informa-
tion. Elle a dit que Brigitte accueillait les âmes tristes 
à leur arrivée dans l’autre dimension, car elle avait 
une énergie pétillante.
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Un ouragan a soufflé dans ma tête. Mon condition-
nement, mes croyances, mon éducation, tout a été 
balayé en quelques secondes. J’ai fondu en larmes.

— Dites-lui que je l’aime. Dites-lui que je l’aime. 
Dites-lui…

La thérapeute a éclaté de rire ! Cela m’a un peu 
froissée puisque j’étais devant elle à sangloter.

— Pourquoi riez-vous ?
— Ben voyons, elle le sait, que vous l’aimez ! Elle 

rappelle que vous vous l’êtes dit sur son lit de mort. 
Elle vous a confié qu’elle n’avait eu que trois vraies 
amies dans sa vie…

J’étais estomaquée. Sidérée. Encore du mot à mot. 
Nous étions au-delà du monde des hasards. En sor-
tant, j’ai demandé à la dame si je pouvais venir de 
temps à autre, histoire de piquer une jasette avec Bri-
gitte, à travers elle. J’étais sérieuse.

— Non, ne revenez plus jamais. D’ailleurs, je ne 
savais pas qu’il y aurait autant d’esprits qui voudraient 
vous parler. Cela me prendra plusieurs heures à me 
remettre, car ça demande énormément d’énergie à 
mon corps. Je vais aller me coucher. Je vous souhaite 
une belle vie.

Elle s’est éclipsée. Et moi, j’ai compris que ma 
vie venait de changer. J’ai laissé la place au doute et 
j’ai ouvert de nouvelles portes dans ma tête et ma 
conscience. J’ai commencé à fouiller. Ce que j’ai 
trouvé est inimaginable.

Ainsi, après treize ans de recherche et d’expé
riences est née Marie-Lumière.
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— 1 —

Assez !

« Lorsque la douleur, la misère ou la colère surviennent, 
il est temps de regarder en vous, pas autour de vous. »

Sadhguru

— Marie-Jeanne Richard ?
L’infirmière, dossier en main, pointa son nez dans 

la salle d’attente de la clinique où quelques patients 
lisaient des revues ou pitonnaient sur leur cellulaire. 
Marie-Jeanne se leva et remercia l’infirmière d’un 
timide sourire. Elle prit l’épaisse chemise, longea le 
long couloir sombre au tapis gris et accéda au bureau 
de son psychiatre. Elle avait choisi un spécialiste 
loin de chez elle, pour éviter qu’un de ses patients 
apprenne qu’elle consultait un « docteur pour les 
fous », comme disaient les gens. Les nouvelles dans 
sa petite communauté d’Oka voyageaient aussi vite 
qu’un feu de broussailles et elle perdrait la confiance 
durement acquise de sa clientèle.

Marie-Jeanne entendit l’eau du robinet couler der-
rière la porte du cabinet d’aisances du Dr Jobard. 
Elle déposa le dossier sur le bureau et s’installa sur le 
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canapé de velours vert usé qu’elle connaissait si bien 
pour l’avoir fréquenté pendant vingt ans ; venant 
d’abord une fois par semaine, Marie-Jeanne avait gra-
duellement espacé ses visites à deux fois par année, 
afin de doser ses médicaments. Avec ses doigts, elle 
brossa machinalement ses épais cheveux noirs par-
semés de quelques filets argentés. Sa peau basanée 
était lisse comme du beurre, et ses pommettes bien sail-
lantes reflétaient souvent un peu de lumière. Aucune 
ride. Ses yeux brun foncé en amande et ses longs cils 
noirs invitaient les interlocuteurs à plonger dans son 
regard. Ses dents larges et blanches, bordées par des 
lèvres bombées comme des collines, lui donnaient un 
sourire éclatant. Aujourd’hui, elle ne souriait pas.

Marie-Jeanne fixait la neige qui tombait dehors 
et pensait au poète Émile Nelligan, mort dans un 
« asile de fous ». Mais l’avait-il vraiment été, fou ? Ne 
se sortirait-elle jamais de ce pénible et infernal cycle 
de thérapies, d’antidépresseurs, d’anxiolytiques et 
de somnifères ? Ne pourrait-elle jamais vivre natu-
rellement ? Comment se sent-on sans médicaments 
chimiques dans le corps ? Que veut dire « être bien 
dans sa peau » ?

Elle entendit la poignée de porte tourner et se 
raidit, enlaça ses doigts et déposa ses mains sur ses 
cuisses. Le Dr Jobard sortit de son cabinet et lui 
adressa un grand sourire.

— Docteure Marie-Jeanne, quel plaisir ! Cela ne 
fait que quelques mois que nous nous sommes vus, 
je crois, dit-il, perplexe, avec son fort accent français 
qu’il avait conservé malgré ses nombreuses décen-
nies au Québec. Voyons, c’était le…

Il ouvrit le dossier sur le bureau et, avant qu’il ne 
puisse poursuivre, Marie-Jeanne finit sa phrase.
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— Trois mois. Ça fait trois mois. Je suis venue à la 
mi-décembre. Je veux arrêter mes médicaments.

Le Dr Jobard prit le dossier et son enregistreur, 
s’avança vers elle et traversa la vaste pièce tapissée 
d’un kilim pakistanais rouge et or en seulement 
quatre pas tant il était grand. Il s’installa dans le large 
fauteuil de cuir, devant le divan.

— D’abord, bonne année 2019 !
Son sourire était figé, tout comme la gravité sur le 

visage de Marie-Jeanne.
— Je vous la souhaite riche et prospère, continua-

t-il en allumant l’enregistreur.
— Je me fous de la richesse. Je veux la santé. Je veux 

arrêter mes médicaments.
Le psychiatre la toisa longuement, puis baissa les 

yeux sur les archives de vie de sa patiente. Pas facile, 
la sienne : née en 1969 de mère mohawk, Mary, qui 
fut moulée dans un couvent catholique puis rejetée 
par sa communauté parce qu’elle tomba amoureuse 
d’un Québécois blanc, muet de naissance. Marie-
Jeanne fut élevée, avec sa sœur Béatrice, de deux 
ans son aînée, dans le silence et les prières. Et les 
poèmes de Nelligan que récitait Mary. Sa sœur sem-
blait n’avoir hérité d’aucun gène autochtone : elle 
avait les cheveux bruns bouclés, comme leur père, 
Henri, les yeux brun pâle et la peau claire comme 
celle des membres de la famille Richard. Béa n’eut 
pas à subir les méchancetés ou maltraitances dont fut 
régulièrement victime Marie-Jeanne en grandissant. 
C’étaient deux mondes différents qui se côtoyaient 
à la table du souper.

Le Dr Jobard tourna la page. Il se rappela le trau-
matisme qu’elle avait vécu à l’âge de seize ans ; 
l’exclusion ensuite de sa communauté ancestrale avec 
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qui elle avait réussi à tisser des liens ; les défis colos-
saux durant l’université, affrontant le racisme et le 
sexisme, comme dans son milieu de travail. Coura-
geuse malgré sa faible estime d’elle-même. Ou peut-
être grâce à elle ?

Sa longue mèche de cheveux gris tomba sur son 
visage. Il la replaça sur son crâne dégarni, mécani-
quement, comme un réflexe, un geste qu’il effec-
tuait sûrement une centaine de fois par jour. Ses 
fines lunettes rondes ne seyaient pas à son visage 
ovale ni à ses yeux bleu acier surmontés d’épais 
sourcils rectangulaires. Le Dr Jobard retourna une 
feuille, puis une autre, puis une autre. Marie-Jeanne 
tortilla sa jupe entre ses doigts alors qu’il fouillait 
dans son passé. Il stoppa sur une page qu’il examina 
quelques secondes avant de relever les yeux. Elle  
s’impatienta.

— Je veux arrêter mes médicaments. J’en ai marre. 
Ça ne règle rien ! Ça fait presque trente ans que je suis 
en thérapie, environ vingt-cinq ans que je prends des 
médicaments, si on élimine les fois où j’ai tout cessé.

— Oui, et vous vous souvenez aussi de là où cela 
vous a menée ? Droit à la dépression ! On ne risquera 
pas ça. Vous ne pouvez pas arrêter. Je vous ai déjà dit 
qu’après deux dépressions majeures c’était pour la 
vie. Et vous en avez fait trois.

— Prendre ces médicaments pour la vie ? Mais ils 
ne règlent rien !

Marie-Jeanne sentit les larmes lui monter aux yeux. 
Elle essaya de les retenir, en vain. Elle s’étira le bras et 
attrapa un mouchoir de la boîte, sur le bout du sofa, 
pour les essuyer. Elle s’était pourtant promis de ne 
pas pleurer. Elle avait répété son discours tellement 
souvent dans sa tête.
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— Voyez-vous encore votre thérapeute régulièrement ?
Marie-Jeanne se racla la gorge. Elle s’était tou-

jours sentie coupable d’avoir abandonné la thérapie 
avec le Dr Jobard depuis plusieurs années. Elle le 
trouvait trop clinique, trop froid, et aussi un peu  
chauvin.

— Oui, bien sûr, dit-elle, sans préciser qu’elle ne 
voyait sa thérapeute qu’une fois par mois maintenant.

— Et pourquoi comme ça, tout à coup, voulez-vous 
tout changer alors que ça va bien ?

— Mais ça ne va pas bien ! Chaque fois que je sors 
en public, je reviens chez moi pleine de honte. Je me 
dis : « Je n’aurais pas dû dire ceci, j’ai mal dit cela, il 
m’a regardé d’un drôle d’air, elle m’a trouvée ridi-
cule, j’ai dû faire quelque chose de pas correct. » 
J’ai de plus en plus peur de sortir. Je croule sous les 
regrets et la culpabilité. Sauf avec mes patients, bien 
sûr. Sinon je suis mal dans ma peau, docteur Jobard. 
Et on dirait que le problème s’aggrave !

Marie-Jeanne se moucha.
— Pourquoi vouloir arrêter la médication, alors ? 

Entendez-vous votre illogisme ?
— Parce que c’est justement ce qui ne va pas bien ! 

Je veux vivre sans médicaments ! Le voile qu’ils pro-
curent semble s’épaissir. Ma libido est inexistante. 
Plus rien ne m’excite ou ne m’allume. Je ne suis 
pas heureuse dans mon corps ; je suis mal dans mon  
être.

— Marie-Jeanne… soupira-t-il longuement. Si seu-
lement vous vous entendiez.

Il vérifia une information dans le dossier.
— Nous avons légèrement diminué le dosage de vos 

antidépresseurs l’année dernière. Peut-être devrions-
nous penser à revenir à la dose initiale. C’est pour 
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cette raison que vous êtes dans cet état. Avec le bon 
dosage, vous le savez, vous fonctionnez normalement.

— Normalement ? Mais je ne…
— Laissez-moi finir, docteure, la coupa-t-il d’un ton 

ferme. C’est quelque chose dont on a amplement dis-
cuté au cours des années : s’il n’y a pas de problème, 
vous en cherchez un. La douleur, souvenez-vous, est 
confortable quand c’est tout ce qu’on a connu. Et 
maintenant, vous avez décidé que ce sont les médi-
caments, le problème, alors que ce sont eux qui sont 
responsables de votre bien-être et de votre lucidité. 
Votre sommeil aussi, votre appétit…

Le souffle de Marie-Jeanne s’accéléra ; elle ne res-
pirait plus que du haut de la poitrine. À mesure que 
son psy parlait, elle sentait la colère monter comme 
de la lave. Elle ne voulait pas exploser. Elle ne vou-
lait plus pleurer.

— La semaine dernière, j’ai eu cinquante ans, doc-
teur Jobard, et…

— La cinquantaine, c’est un bel âge, croyez-moi. Je 
m’en souviens comme si c’était hier, dit-il en repla-
çant sa mèche.

— J’ai eu cinquante ans et c’est comme si une 
cloche venait de sonner dans ma tête.

— Une cloche dans votre tête ?
— Depuis trente ans, on me dit que si je prends 

ces médicaments, si je parle une heure par semaine 
à quelqu’un, ça va se régler. Or, tout est étouffé.

— Vous savez, docteure Marie-Jeanne, que tout 
est une question de chimie. La vôtre ne fonc-
tionne pas bien de façon naturelle et ces médica-
ments ne font que reproduire l’état normal. Vous 
êtes médecin. Je n’ai pas besoin de vous expliquer  
cela.
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Elle ne put contenir plus longtemps sa frustration 
et haussa le ton.

— L’état normal ? Comment définissez-vous 
« normal » ? Pour moi, ça veut dire vivre sans médi-
caments ! Et puis, avez-vous lu la dernière étude sur 
l’effet à long terme des antidépresseurs ?

— Nous pouvons penser à changer de sorte, si vous 
voulez.

— Vous ne comprenez pas ? Il s’agit de tous les 
antidépresseurs !

— C’est impossible.
— De ce qu’ils font en général sur le cerveau, dans 

le corps, sur le foie, les reins, le…
— Vous me semblez en parfaite santé, Marie-Jeanne.
Marie-Jeanne s’étira pour prendre son sac à main 

et y chercha son cellulaire.
— Je vais vous montrer de quoi il s’agit. J’ai télé-

chargé certaines études, même une du Journal of Cli-
nical Psychiatry. Vous l’avez sûrement vue passer !

— Docteure  Marie-Jeanne, rangez vos choses. 
Calmez-vous. Et si nous recommencions ? Dites-moi 
plutôt, comment allez-vous généralement, ces 
temps-ci ? Comment se sont passées les fêtes ? Com-
ment va la famille ? Louis ? Les jumeaux ?

— Je veux arrêter mes médicaments, hoqueta-t-elle, 
obstinée.

Le Dr Jobard la regarda, impassible. Il connaissait 
bien les accès d’humeur de Marie-Jeanne. Sa propen-
sion à exploser était légendaire. Elle pouvait claquer 
une porte si fort qu’il était même arrivé, une fois, 
que son cadre vole en éclats. Elle fermait la porte et 
s’isolait. Littéralement et mentalement.

— Dites-moi, avez-vous toujours recours à des som-
nifères pour dormir ?
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Marie-Jeanne se moucha bruyamment et se redressa, 
gonflant sa généreuse poitrine. Ses grands yeux bridés 
crachaient du feu. Elle regarda son médecin comme 
un prédateur sa proie.

— Vous ne comprenez vraiment pas, n’est-ce pas ?
— Je crois que c’est moi qui devrais prononcer 

cette phrase, docteure.
Marie-Jeanne prit son sac et fit mine de se lever.
— Bon, vous allez encore vous sauver ? Fuir le pro-

blème ? Éviter de parler ?
— À quoi bon ! tonna-t-elle.
Elle s’efforça de tout son être de respirer, de se 

calmer, de rester là, de parler doucement. Mais le feu 
en elle était plus puissant, un feu qu’elle ne réussissait 
pas à contrôler, qu’elle maudissait de tout son cœur, 
mais qui, en même temps, la protégeait du mal qui 
vivait en elle, un mal profond, tellement qu’elle n’en 
connaissait pas la nature, ni la forme, ni la cause, ni 
la source. Elle n’en subissait que sa présence. Comme 
une victime. Depuis toujours, pilules ou non.

En trente ans de thérapie, elle avait parlé de tout, lui 
semblait-il. Avec le Dr Jobard, avec sa psychologue et 
ses thérapeutes. Depuis quinze ans, elle voyait Michèle 
Séguin, une travailleuse sociale qu’elle adorait. Marie-
Jeanne naviguait parmi les surprises, les défis et les 
traumatismes de la vie avec l’aide de Michèle, qui sou-
riait tout le temps et qui parlait doucement comme un 
ange, qui lui donnait des devoirs comme faire battre 
son cœur à grande vitesse pendant au moins trente 
minutes par jour – « ça crée des endorphines » ; écrire 
quotidiennement dans son carnet de succès ; parler 
dans le miroir et remarquer les beautés de la vie. Elle 
faisait de temps à autre des séances d’EMDR (Eye Move-
ment Desensitization and Reprocessing) avec elle, cette thé-
rapie utilisant une stimulation sensorielle bialternée, 
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composée de mouvements oculaires, auditifs ou 
tactiles. Marie-Jeanne suivait les doigts de Michèle, 
qu’elle faisait aller de gauche à droite. Parfois, elle 
tapotait alternativement ses genoux.

Toutes ces thérapies, ces milliers d’heures passées 
assise face à un professionnel ne l’avaient toujours pas 
soulagée de son mal profond. On ne lui apprenait qu’à 
le gérer, pas à le guérir. Son cinquantième anniversaire 
avait réveillé en elle un désir de véritable guérison.

— Tant qu’on prend des médicaments, j’ai pour 
mon dire qu’on n’est pas guéri, laissa tomber Marie-
Jeanne sur un ton plus mesuré.

Sa poitrine qui montait et qui descendait rapide-
ment trahissait son état réel. Elle s’avança les fesses 
sur le bout du sofa.

— Je crois que nous ne sommes plus sur la même 
longueur d’onde, docteur Jobard. Je veux trouver un 
moyen d’arrêter tout médicament ET de me sentir 
bien et en santé. C’est mon droit.

— Vous ne réfléchissez pas très bien en ce moment, 
Marie-Jeanne.

— Merci, docteur Jobard.
— Ne partez pas. Nous n’avons rien réglé.
— Justement, dit-elle, la main sur la poignée de 

porte. Nous n’avons rien réglé depuis toutes ces 
années. Pardonnez-moi, je dois sortir.

Elle claqua la porte un peu plus fort que voulu et 
baissa la tête devant les gens dans la salle d’attente. 
Ainsi, ses cheveux formèrent un rideau derrière 
lequel elle pouvait se cacher.
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